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Entre las primeras expresiones culturales del ser humano, distintas disciplinas como 
la antropología o la arqueología han demostrado que el componente mitológico ya 
formaba parte de la conciencia colectiva de nuestros antepasados más remotos. 
Las pruebas se retrotraen incluso hasta un mínimo de cuarenta y dos mil años, cuan-
do se puede rastrear la conciencia de lo sagrado en el arte mobiliar paleolítico, en la 
cueva como espacio del témenos o en las respuestas ritualistas de los neandertales 
ante la llamada de la muerte. Alrededor del ser querido que perecía se desplegaba 
una serie de ceremonias y actos votivos para facilitarle el tránsito desde un plano a 
otro de la existencia. Estos comportamientos revelan un sentido de trascendencia y, 
por consiguiente, ni el tiempo como dimensión ni la vida como concreción eran asi-
milados linealmente. La vida física, tangible y evidente a los sentidos formaría parte 
de una realidad más amplia y compleja eternamente rotativa. Esos in illo tempore o 
érase una vez son fórmulas empleadas en mitos, leyendas y cuentos que constatan 
una dirección cíclica. Las historias de los mitos ocurren en un tiempo lejano inde-
terminado, pero a su vez presentan los miedos, las pasiones y las emociones más 
profundas que aún atormentan al ser humano actual. Es por ello que la mitología no 
debe entenderse como una entelequia o una suerte de relatos ficticios productos 
de la creativa imaginación de los hombres y las mujeres prehistóricos. El mito será 
actual en tanto que haya guerras, calamidades, amoríos, migraciones, diversidad et-
nolingüística o en la medida en que no estemos facultados para responder a las 
cuestiones filosóficas elementales relativas al origen del cosmos, a nuestra naturale-
za como seres en el mundo o a lo que nuestras herramientas científicas son todavía 
incapaces de explicar. Mientras exista eso que llamamos vida y eso que llamamos 
muerte, no se puede desterrar el mito a una vitrina cual fósil.

Capítulo 01
Introducción 
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La histórica banalización que ha sufrido la mitología ha creado confusiones dentro 
del seno académico que no ha traspasado la frontera de la literalidad narrativa o, a lo 
sumo, bajo una posición reduccionista ha interpretado el mito como una explicación 
primaria de la realidad circundante. Sin embargo, el mito no pretende fijar la verdad, 
ni siquiera replantearla, sino armonizarnos con el universo. A nuestro humilde pare-
cer, el problema principal radica en considerar que las comunidades humanas preté-
ritas eran incapaces de desarrollar un pensamiento racional, argumento que ha ser-
vido tradicionalmente para contraponer el μῦθος —mythos—, la palabra ritualizada, al 
λóγος —logos—, la palabra razonada. No obstante, los mitos han ejercido y ejercen 
en la actualidad una función esencial al presentar con formas narrativas cargadas de 
ingenio aquello que, por desconocido, parece inefable. 

Las sociedades contemporáneas no son meros modelos gregarios a los que se ad-
hieren individuos con la pretensión de buscar cooperación para garantizar el susten-
to y la seguridad. Si bien esta ayuda mutua está en tela de juicio fruto de la pobreza 
de los valores éticos cotidianos, lo cierto es que las sociedades cumplen funciones 
aleccionadoras de las que los mitos son el reflejo especular. Las comunidades en 
las que está inmiscuido el ser humano, sean estas nacionales, étnicas, religiosas 
o de otra índole, articulan una memoria colectiva que enraíza principios básicos de 
convivencia como el bien y el mal o lo beneficioso y lo pernicioso. Así se estructuran 
colectivamente las normas de comportamiento que dan sentido a la existencia del 
grupo y aseguran su perpetuación. 

La mitología también evidencia los principios rectores de la psique, tales como el 
miedo o la incertidumbre. Los clásicos arquetipos como el viaje del héroe o la su-
peración de inagotables pruebas condensan experiencias reales en las que el motor 
para la llamada a la acción es elemento al que hay que temer, de tal suerte que su 
superación convierte al simple mortal en su propio salvador, nutriéndose de los va-
lores antitéticos y reorganizando un orden primigenio que se había alterado. Llama 
la atención cómo esta conceptualización ha sido menospreciada por enmarcarse en 
el ámbito mitológico, mientras que exactamente la misma dinámica la aplicó siglos 
más tarde la dialéctica hegeliana sin levantar ampollas en la comunidad filosófica.

Llegados a este punto, los mitos no son ni más ni menos que el producto alegórico 
de un pensamiento en el que reverbera el anima mundi del cual formamos parte y 
que no permite una expresión racional. No nos movemos en el terreno de la simplista 
interpretación de la ficción narrativa; más bien, nos hallamos ante uno de los modos 
de expresión colectiva y emocional más sublime y, por ello, merecedor de nuestra 
atención. El mito es el custodio del deber moral y la palabra que vence al tiempo, cu-
yos códigos lo convierten en un territorio inexpugnable para la razón. Las cuestiones 
metafísicas reciben una atención extraordinaria en el mito entendido como uno de 
los reductos que protege la comprensión plena de la existencia. Dicho esto, no se 
puede olvidar que el mito es aquí y ahora, en la realidad más inmediata a los senti-
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dos, para establecer una disciplina que guíe al individuo al autoconocimiento, a ese 
γνῶθι σαυτόν —gnóthi sautón, «conócete a ti mismo»—, inscripción encontrada en el 
templo de Apolo en Delfos. Su originalidad derriba las esclusas del marco de la lógica 
en virtud de las respuestas insatisfactorias, o de la falta de ellas, propuestas por el 
pensamiento científico. Se conforman entonces dos categorías que la Modernidad 
ha hecho discurrir en direcciones opuestas. 

Herederas de la Ilustración y del triunfo de la palabra razonada sobre la palabra ri-
tualizada, buena parte de las sociedades contemporáneas rechazan taxativamen-
te la tradición metafísica. Cierto es que los valores de libertad individual y libertad 
ideológica abren un abanico de opciones en donde elegir, siempre y cuando estas 
alternativas no desestabilicen un estado de cosas dominado por la configuración 
mental de la razón o, mejor dicho, de una razón sesgada y parcial que está llamada 
a capitanear un modelo humano muy concreto. El progreso es percibido como una 
línea que discurre en una sola dirección, de modo que todo lo anterior es superado 
por un conocimiento siempre más válido. Lo antiguo es anacrónico, primitivo y bár-
baro, y el mito, como abanderado de la traditio, es decir, de la entrega, es depositario 
de estos preconceptos. 

El pasado histórico regido por la superchería y la religión fue fulminado en el Siglo 
de las Luces, cuya denominación induce a una antítesis entre un pasado oscuro y 
un futuro luminoso. En cambio, el pensamiento mítico da la vuelta a la oposición y 
considera la Modernidad como el Kali Yuga o Edad Sombría hindú, una era de des-
trucción de todo lo existente: las relaciones sociales tienden a la superficialidad y a 
la búsqueda de beneficios privados; el modelo económico hegemónico mercantiliza 
al propio ser humano y lo reduce a una esclavitud alienante; el progreso tecnológico 
emerge a partir de los intereses de la industria militar, destructora por antonomasia. 
Los métodos educativos están basados en la instrucción marcial espartana en la que 
el discente obedece ciegamente a la autoridad so pena, no de no aprehender conoci-
mientos, sino de ser castigado. La escuela moderna capa la creatividad y no enseña 
a lidiar con los problemas de la existencia. A lo sumo, dicta paradigmas matemáticos 
y gramaticales en los que el debate socrático está ausente. Mermada la originalidad, 
el pensamiento mítico queda definitivamente subordinado a una racionalidad incues-
tionable. Ya desde edad temprana, el joven y el adolescente están condicionados por 
un miedo subrepticio a «salir al mundo», donde tienen que ser los mejores a costa de 
una cruel competitividad.

Ante este panorama, la pérdida de valores cívicos, la sensación de una identidad 
arrebatada y la perspectiva de un futuro desnortado son la causa del viaje mítico a 
través del cual la persona desencantada busca respuestas que resignifiquen su exis-
tencia. La vacuidad de un horizonte carente de sentido es la tierra baldía a partir de la 
que emerge el mito para reconfigurar nuestra relación con el todo. Si anteriormente 
decíamos que la escuela moderna no enseña a superar los dilemas de la vida, el mito 
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es precisamente ese liberador, pues bajo su forma narrativa nada es lo suficiente-
mente digno de no ser puesto encima de la mesa. La remitologización está presente 
en innumerables aspectos de la cotidianeidad y a ella aspira el individuo que anhela 
convertirse, como el héroe mítico o épico, en protagonista de su propia vida, en el 
hacedor de su destino.

La forma que toman los mitos ha de ser de carácter lingüístico, pues de lo contrario 
sería ardua la tarea intersubjetiva de quebrar el muro del espacio y del tiempo para 
manifestar narrativamente lo que siempre y en todos los lugares ha atormentado al 
ser humano. Somos animales retóricos y la capacidad del lenguaje de la que goza-
mos es uno de los principales elementos diferenciadores con respecto a otros seres 
del reino animal. El lenguaje implica una constatación y una dependencia.

Por un lado, el hombre y la mujer antiguos constataron que podían no solo comu-
nicarse entre sí, sino referenciar eventos pasados, futuros o ubicados en otros lu-
gares y planos de existencia. Como sabemos, algunas especies animales cuentan 
con sistemas de comunicación, pero la singularidad del lenguaje humano estriba en 
el desarrollo de estructuras morfológicas y sintácticas que permiten expresar acon-
tecimientos o realidades más allá de lo inmediato. Durante mucho tiempo se pensó 
que lo que nos hacía particulares frente a otras especies era la fabricación de útiles, 
pero se ha demostrado que algunos primates poseen técnicas manufactureras y, lo 
que es más sorprendente, cuentan con estructuras comunitarias jerárquicas y reve-
lan cierto sentido de la espiritualidad mediante ritos y expresiones emocionales. Por 
ende, si hay que destacar un elemento privativo e incomparable en el ser humano, el 
lenguaje es un firme candidato. 

Por otro lado, el lenguaje ha provocado una dependencia casi absoluta al posicio-
narse como una facultad sin la que no puede existir sociedad en tanto en cuanto 
su organización se basa en acuerdos tácitos y explícitos negociados verbalmente. 
Como ya lo indicara Rousseau en el siglo XVIII, somos animales sociales, luego ne-
cesitamos de la compañía de semejantes para garantizar las funciones vitales bá-
sicas y desarrollar las facultades cognitivas. El lenguaje es una pieza cardinal en 
el entramado mitológico por cuanto no existe mito sin lenguaje y la necesidad de 
socialización se tornaría angustiante sin este mecanismo de ordenación conceptual 
y de comunicación.

Los mitos no son ajenos a esta cuestión y se han preocupado por exponer sus mis-
terios liberando así el afán de curiosidad tan característico de nuestra especie. La 
incógnita sobre el origen del lenguaje y de las siete mil lenguas aproximadamente 
que arropan a las comunidades de todo el orbe aparece como un leitmotiv central 
en numerosos mitos, en muchas ocasiones compitiendo solo contra cuestiones irre-
solutas como el origen del cosmos y del propio ser humano. Si el mito provee de 
un imaginario compartido que mueve a la acción a partir de la manifestación de las 
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emociones más hondas, es lógico inferir que el lenguaje, como verbo que llama al 
acto, ocupe un puesto crucial en la temática mitológica, pues incita a vivir y a com-
prender la vida de una manera determinada. 

Este libro recoge una serie de relatos que evidencian la relevancia del lenguaje y del 
multilingüismo. Un primer objetivo consiste en presentar el patrimonio mitológico 
mundial en torno a cuestiones lingüísticas. Frecuentemente en Occidente se reduce 
el estudio mitológico al panteón grecorromano o nórdico. Sin embargo, las tradicio-
nes culturales de numerosas comunidades están repletas de material narrativo fol-
clórico y todas ellas son igual de importantes y merecen la dignidad correspondiente. 
A nuestro juicio, aunque un mito griego haya experimentado una expansión territo-
rial sin precedentes y haya influido en replanteamientos ulteriores, esta deriva no le 
hace merecedor de mayor reconocimiento del que se les debe otorgar a los mitos de 
grupos humanos demográficamente más reducidos. Es posible que las mitologías 
de pueblos como el dogón de Mali o el bamar de Birmania no hayan traspasado los 
límites etnolingüísticos en los que fueron generadas. No obstante, la mitología no 
pretende ser efectiva en territorios cuyos habitantes disponen de otros patrones so-
ciales y códigos morales. La mayor o menor difusión internacional de una mitología 
es irrelevante a efectos vivenciales y, por supuesto, investigativos. En este trabajo, 
rechazamos las tendencias imperialistas y homogeneizadoras a través de las que lo 
válido y lo útil es aproximarse a los paradigmas cuantitativamente más influyentes 
y denostar toda afirmación cultural tildada despectivamente de regional, local o par-
ticularista. 

Como es lógico por cuestiones de recursos materiales disponibles, dependemos del 
trabajo etnográfico previo a partir de donde iniciamos una búsqueda exhaustiva de 
corpus escrito. Desgraciadamente, durante décadas e incluso siglos, ciertas tradi-
ciones mitológicas han despertado menor interés que otras para la antropología y la 
etnografía, por lo que la cantidad de relatos es a menudo asimétrica entre comuni-
dades. Adicionalmente, un buen número de poblaciones han empezado a estudiarse 
en tiempos recientes, limitando así el acceso a su narrativa folclórica, o sus mitos 
todavía no se han traducido a lenguas comprensibles para quien estas líneas escri-
be. A pesar de las dificultades encontradas para calibrar proporciones razonables de 
varias tradiciones mitológicas, este libro trata de exponer la riqueza de la literatura 
folclórica con la visibilización de más de un centenar de comunidades etnolingüísti-
cas y con un firme propósito inclusivo y dignificador de todos los pueblos y lenguas 
del planeta.

Un segundo objetivo es interconectar los dos principios conductores de este libro: 
la mitología y la lingüística. La temática de los mitos es variada, como variada es 
la esencia humana a la que dan voz. Entre los numerosos motivos que se pueden 
detectar en los mitos, nos ocupamos de las cuestiones relativas al lenguaje y al mul-
tilingüismo presente en el mundo. Como se mencionó anteriormente, el lenguaje 
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destaca como un elemento privativo del ser humano, pero el pensamiento mítico ha 
ido más allá concediendo esta cualidad a animales, plantas y seres sobrenaturales 
que protagonizan los relatos. Tal es la significación del lenguaje que los mitos lo 
vinculan inexorablemente con propiedades mágicas. En ciertos casos, la escritura, 
como representación gráfica del habla, ejerce una función apotropaica para algunas 
tradiciones culturales o las lenguas desconocidas son empleadas como métodos 
mánticos para realizar prodigios. 

Paralelamente, la confirmación de la diversidad de lenguas ha despertado un interés 
por elucubrar sobre su origen y consecuencias. Influidos por perspectivas chovinis-
tas, a menudo algunas lenguas cuentan con relatos mitológicos que las elevan a la 
categoría de primigenia o incluso sagrada. El multilingüismo induce a proponer con-
jeturas que den sentido a las comunidades lingüísticas como productos históricos 
de un pretendido pasado glorioso. Además, el interés por desentrañar ese tiempo 
mitológico en el que una era dorada dio paso a la multiplicidad de pueblos y lenguas 
no es patrimonio de una visión individual o grupal introspectiva. Los mitos vinculan 
diferentes comunidades humanas entre sí al igual que infinitas relaciones sociales en 
el seno del endogrupo. Es por ello que la dimensión lingüística que hallamos en los 
mitos se vertebra asiduamente por la interdependencia de las distintas posiciones 
sociales que ocupan los hablantes o los personajes mitológicos. En este caso, el con-
tenido narrativo que se analiza pasa insoslayablemente por la sociolingüística como 
disciplina que aporta las claves para entender las lenguas como la puesta en acción 
de competencias lingüísticas mediadas en contextos sociales específicos en los que 
las diferentes posiciones sociales de los agentes influyen de un modo decisivo en la 
manera de abordar las relaciones intragrupales e intergrupales.

Este libro está estructurado en nueve capítulos, siendo el primero en el que nos en-
contramos en estos momentos para introducir el contenido general. El capítulo 2 
establece un marco vertebrado por el mito como género de la literatura folclórica 
contrapuesto a otras narraciones tales como la leyenda o la saga. Aunque cada tipo 
de relato posee características genuinas, este trabajo no es dogmático y tratamos 
productos literarios que, dependiendo de los requisitos, encajarían en unas u otras 
categorías. El mito no solo se enfrenta a un debate ontológico para extraer sus pro-
piedades singulares, sino que, además, configura un tipo de pensamiento aparen-
temente contrapuesto a la racionalidad científica. En consecuencia, nos preocupa 
exponer sucintamente algunos ejemplos de cómo el pensamiento mítico se halla en 
la propia génesis del pensamiento científico. Quizás este hecho sea la causa que ha 
relegado el mito al terreno de lo antiguo, imaginario, ficticio e irreal. Sin embargo, el 
mito se ha reformulado y sigue plenamente vigente en la cotidianeidad de los funda-
mentos sociales, culturales, políticos e incluso económicos de nuestras vidas. 

A continuación, el capítulo 3 muestra diversos mitos que versan sobre el origen de al-
gunos componentes lingüísticos como el lenguaje, las lenguas y la escritura. Algunas 
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tradiciones culturales coinciden en aspectos relativos al germen que desencadenó 
el lenguaje en los seres humanos y lo manifiestan mediante sus composiciones mí-
ticas. Ya sea a través de la injerencia o ausencia de los dioses, existen coincidencias 
narrativas que evidencian patrones similares en el pensamiento mítico de diferentes 
pueblos. Como concreción de la facultad del lenguaje, las lenguas son la plasma-
ción con mayor visibilidad puesto que las comunidades ancestrales percibieron en 
la diversidad lingüística algo consustancial a la naturaleza humana. En esta línea, 
algunas lenguas como el euskera, el gaélico y el bretón han sido objeto de especula-
ciones míticas que las conectan con un pasado antiquísimo en el que dioses o perso-
najes religiosos intercedieron en su desarrollo lingüístico. Si las lenguas evidencian 
el multilingüismo, la escritura supone un salto civilizatorio que, igualmente, plasma 
la diversidad lingüística en soportes más o menos imperecederos. No es de extrañar, 
entonces, que los pueblos antiguos hayan recurrido a mitos para racionalizar de un 
modo comprensible el origen de la escritura.

El capítulo 4 está centrado en desenmarañar las diferentes tipologías de mitos que 
tratan sobre la causa del multilingüismo en el mundo. En Occidente es frecuente 
reparar en el mito bíblico de la torre de Babel, pero este arquetipo lo han empleado 
culturas lejanas en el espacio y el tiempo reformulando los matices narrativos para 
ofrecer ricos y heterogéneos mitos sobre la diversidad de las lenguas. Este leitmotiv 
no es el único que repasamos, ya que hemos detectado otros tres: el diluvio, el éxodo 
y la confusión espontánea como causas de la disgregación humana y de la conse-
cuente confusión lingüística. Todos estos mitos parten de la idea de una época de 
esplendor en la que toda la humanidad, e incluso otras especies, se comunicaban 
en un solo idioma. Algo aconteció que desencadenó una secuencia de eventos que 
desembocaron en el multilingüismo actual. Las heteróclitas versiones de algunos mi-
tos dificultan su categorización, pero en todos los casos siguen una de estas cuatro 
estructuras que desarrollamos a lo largo del capítulo.

Posteriormente, el capítulo 5 propone un recorrido desde el plurilingüismo individual 
como una cualidad positiva hasta la sustitución lingüística en una comunidad. Con 
una perspectiva sociolingüística, la estructura del capítulo es representativa de la tra-
yectoria a la que se ven abocados cientos de lenguas que terminan por desaparecer 
debido a presiones externas. Los mitos son sensibles a estos aspectos y expresan 
algunas de las etapas previas a la sustitución definitiva de unas lenguas por otras. El 
plurilingüismo individual se hace extensivo en la comunidad y deviene en bilingüis-
mo social. Paralelamente, los personajes mitológicos son conscientes de la realidad 
multilingüe que circunda a su endogrupo, por lo que deciden, o se ven forzados a 
ello, ponerse en contacto con el exogrupo. Se produce así una comunicación interlin-
güística no carente de complicaciones, pero a menudo prevalece el afán integrador 
y la manera de hablar propia termina acomodándose al habla del «otro». En ciertas 
ocasiones, observamos que la lengua propia de la comunidad se ritualiza progresi-
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Capítulo 01
Introducción 

vamente y termina empleándose para actos de habla muy marcados socialmente. 
Se trata, por tanto, de una sucesión de etapas tan antiguas como actuales, con lo 
que el pensamiento mítico se vio en la necesidad de presentar narrativamente unas 
relaciones sociales con fuerte impacto en la vitalidad etnolingüística.

El capítulo 6 aborda las perspectivas místicas que encierran los mitos a propósi-
to de la comprensión del lenguaje, de las lenguas y de la escritura. La creación del 
mundo a partir de actos de habla parece un lugar común en numerosas mitologías 
y religiones. Quizás una de las civilizaciones que refleje en su mitología un mayor 
detenimiento sobre esta cuestión es el antiguo Egipto. La potencialidad de la palabra 
traspasa la comunicación inmediata y anima a los seres y objetos físicos. La palabra 
como fenómeno mágico alcanza su máxima expresión en el teónimo de las divinida-
des, aunque los estudios antropológicos han demostrado que la tabuización de los 
antropónimos en ciertas circunstancias es una superstición habitual en buena parte 
del globo. Al compás del desarrollo de las escuelas esotéricas, los mitos han recogi-
do los supuestos carices mágicos ocultos en algunas lenguas, haciéndose testigos 
de una comprensión lingüística de orden mágico. Asimismo, como ya hemos men-
cionado, en este paradigma místico que potencian los mitos, la dimensión visual de 
la escritura proporciona un soporte en movimiento en la medida en que las letras y 
las palabras no solo denotan la significación lingüística previsible, sino que van más 
allá al ejercer como energías apotropaicas para detener el mal.

Acto seguido, el capítulo 7 aborda la humanización de los personajes mitológicos 
a partir de la dotación de la capacidad del lenguaje. Animales y seres extraordina-
rios que abundan en los mitos son capaces de entablar conversaciones con otras 
especies, incluido el ser humano. Según los casos, los mitos focalizan su atención 
en el ser no humano capaz de hablar, en el ser humano capaz de entenderle o en un 
diálogo entre especies en el que ninguno de los dos elementos destaca por encima 
del otro. Un tipo particular de relatos mitológicos en el que proliferan los seres sobre-
naturales parlantes es el de tradición chamánica. Como fenómeno antropológico, es 
innegable que el chamanismo guía las vidas y las relaciones sociales en numerosos 
pueblos del mundo. El viaje chamánico implica un proceso extático cuyas experien-
cias son expresadas posteriormente en un lenguaje comprensible a los no iniciados. 
Estos relatos detentan un fuerte componente simbólico, pues se pretende verbalizar 
una experiencia inefable. Al igual que en los mitos clásicos, estas historias tienen un 
propósito de presentación de una realidad difícilmente estructurable, de manera que 
el chamán asimila la potencialidad del relato mítico para articular su experiencia.

El capítulo 8 está dedicado al relato mítico contextualizado en religiones concretas. 
La religión está conformada por una serie de ritos institucionalizados en los que la 
palabra es una encargada privilegiada de ordenar y dar sentido a una realidad para 
ser vivida. En este proceso de articulación social, cultural y moral, la palabra se im-
pregna del carácter ritualista y, como ya se ha mencionado, el mito es la palabra 
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ritualizada. Es por ello que mitología y religión no pueden entenderse como dimen-
siones ajenas entre sí. Religiones como el hinduismo, el judaísmo, el cristianismo, el 
budismo y el islam están basadas en dogmas y principios en los que el lenguaje y las 
lenguas son elementos esenciales. Desde los debates históricos sobre el rol sacro 
de lenguas como el hebreo y el árabe, hasta concepciones filosóficas que vertebran 
la vida, estas confesiones atienden al fenómeno lingüístico como parte de sus doc-
trinas.

Por último, el capítulo 9 cierra este libro reflexionando sobre lo expuesto a lo largo 
de las siguientes páginas que, esperamos, sirvan de aportación a la investigación lin-
güística de la mitología. El mito es palabra y la palabra incide en nuestras concepcio-
nes del mundo y en las relaciones sociales. Por tanto, se ha de recuperar la mitología 
para estudiar los medios de expresión de las pasiones y los miedos más penetrantes 
que desencadenan ideologías, sentimientos, actitudes y comportamientos.
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Este capítulo propone una aproximación al mito lejos de posiciones dogmáticas que 
limitan su potencialidad como artefacto sociocultural. Este producto individual y co-
lectivo ha influido desde tiempos ancestrales en todas las sociedades del mundo 
para tratar de asimilar lo inefable y estructurar las racionalidades que guían el orden 
comunitario y dan sentido a la propia existencia. El estudio del mito se ha abordado 
desde heteróclitas perspectivas literarias, antropológicas y psicológicas que lo han 
colocado frente a una amalgama de categorías conflictuales para contraponerlo con 
otros géneros folclóricos. Si bien es necesario destacar sus elementos atómicos di-
ferenciales, también conviene detenerse en el cometido que ejerce el mito en el seno 
de los pueblos. Para el pensamiento mítico y para las sociedades que lo han desarro-
llado, poca relevancia juega la antítesis entre el mito y la leyenda o entre el mito y la 
saga, oposición abstracta que solo tiene implicaciones en su investigación académi-
ca. Más aún, su confrontación con el pensamiento científico deriva de una malinter-
pretación del mito como elemento explicativo de la realidad por parte de una mente 
todavía precientífica. Pero el mito no tiene la pretensión de anclar verdades, sino de 
presentar narrativa y ornamentalmente los aspectos más profundos que juegan un 
rol determinante en la vida de las personas. Es por tanto una necesidad manifestar 
que, incluso en pleno siglo XXI, el mito forma parte de nuestras sociedades, aunque 
su visibilidad no sea evidente. 

2.1 La concepción mítica del mundo

Numerosas disciplinas se han preocupado por la condición singular del mito como 
fenómeno narrativo, psicológico y social. La antropología, los estudios folclóricos, la 
lingüística, la psicología y la crítica literaria han desentrañado el mito desde múltiples 
perspectivas. Pero, ¿qué es un mito? Este género ha sufrido un proceso de reconcep-
tualización orientado a resolver las preocupaciones contemporáneas derivadas del 
desarrollo tecnológico y de sus implicaciones en las relaciones sociales. Actualmen-
te tiene connotaciones negativas vinculadas con teorías filosóficas o científicas fal-
sas y con narraciones ilusorias que trascienden la verdad objetiva, signifiquen lo que 
signifiquen esos constructos ilusorios, esta vez sí, que son la verdad y la objetividad. 

Capítulo 02
Un debate teórico irresuelto: los límites del 
mito
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Capítulo 02
Un debate teórico irresuelto: los límites del mito

A menudo se asume el mito como una ventana a través de la cual aproximarse a la 
mentalidad prehistórica de culturas ancestrales o como las narraciones fantasiosas 
que saciaban la sed de respuestas de los hombres y las mujeres ante las limitaciones 
científicas de acceso al conocimiento sobre la naturaleza o los astros. En un sentido 
más trivial, el mito puede designar una narración popular desprovista de lógica, con 
alto contenido hiperbólico y susceptible de probarse falsa o incluso adopta un cariz 
legendario al denotar a personas sobresalientes en alguna especialidad. 

Si nos ceñimos a estas conceptualizaciones, podríamos caer en el descuido de limi-
tar el alcance del mito y perder su sentido originario. Un primer ejercicio etimológico 
puede contribuir a dilucidar su aproximación semántica. Como apuntan tantos ma-
nuales de antropología cultural y mitología comparada, la palabra «mito» procede del 
griego μῦθος —mythos— que los poetas helenos comenzaron a utilizar alrededor del 
siglo V a.C. con múltiples significados: desde un discurso público hasta un rumor o 
una narrativa cuya veracidad o falsedad era irrelevante. Progresivamente el lexema 
experimentó un proceso de restricción semántica y ya en época platónica pasó a 
aludir a un relato ficticio, fantástico o irreal contrapuesto con el lógos, es decir, la 
palabra razonada.

La herencia terminológica que hemos recibido al respecto está cubierta por un velo 
de ambigüedad. Esta indeterminación que suscita el problema semántico permea 
en todo el universo del estudio del mito, pero es precisamente esa falta de concre-
ción una de las propiedades congénitas de los mitos. No nos encontramos ante un 
género narrativo cerrado y perfectamente delimitado. Al contrario, la literalidad de 
los relatos esconde lecturas plurívocas, sus personajes son portadores de sistemas 
morales arquetípicos y opuestos entre sí y el llamado «tiempo mítico» dota al mito de 
un carácter histórico y ahistórico a la vez. Histórico porque, como producto oral, se 
circunscribe a la sucesión propia del acto de habla que acontece en un momento es-
pecífico. En el siglo XVIII, Lessing (2014 [1766]) objetó acerca de utilizar las mismas 
técnicas en todas las artes: mientras que la pintura y la escultura se captan instan-
táneamente en espacio y tiempo, la música y la literatura necesitan la linealidad del 
habla. Y ahistórico porque los sucesos míticos ocurrieron «hace mucho tiempo», «al 
principio de los tiempos» o incluso «antes de la creación del mundo». Este sentido 
atemporal se suma a la variación intranarrativa que impide encontrar la versión origi-
nal de los mitos, por lo que su cohesión solo lo es en tendencia. 

El tiempo mitológico se concibe, entonces, como una sucesión cíclica más que lineal 
que el prolífico autor rumano Mircea Eliade (2011 [1949]) categorizó como el «eterno 
retorno». Si atendemos a la tan estrecha conexión entre el mito y el rito, esta concep-
ción circular se manifiesta en festividades y rituales de todo el planeta. No se trata de 
dominar la naturaleza, sino de coordinarnos con sus ciclos y sus límites para obte-
ner su fruto que, además, sea ecológicamente sostenible. Las celebraciones de Año 
Nuevo simbolizan la regeneración del tiempo cósmico, la vuelta al período poscaó-
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tico de la creación; la civilización maya estableció eras de 5 125 años al final de las 
cuales se produciría un cambio espiritual y no el cataclismo que los intereses más 
amarillistas anunciaron al término del decimotercer baktun en el año 2012, como 
demuestra la inscripción en la estela 6 del yacimiento tabasqueño de Tortuguero; 
la concepción cíclica de los navajos indica que nuestro mundo es el quinto en una 
sucesión temporal. Sin embargo, no por ello la vaguedad del carácter del mito debe 
impedirnos aproximarnos a una conceptualización operativamente válida.

Como definición general, la Enciclopædia Britannica entiende el mito como el rela-
to de dioses y seres sobrenaturales inmiscuidos en circunstancias extraordinarias y 
cuya autoridad narrativa no está expuesta a la validación sobre hechos reales porque 
está legitimada por la propia presentación del relato (Bolle, Buxton y Smith, 2017). 
La lectura literal del mito ha desembocado en el juicio erróneo de vincularlo con la 
ficción y, por ende, a catalogarlo como espurio o ilusorio. En este camino se han de-
jado de lado las interpretaciones ejemplificante y catártica que cumplen una función 
psicosocial. En una revisión superficial, nos encontramos ante narraciones cargadas 
de componentes sobrenaturales y mágicos difícilmente asumibles en un mundo ra-
cionalista. Además, aparentemente tratan de explicar fenómenos metafísicos de los 
que nuestra sociedad huye, tales como la muerte o la trascendencia, o cuestiones 
primordiales, como el origen del cosmos, para los que la lógica cartesiana imperante 
en el mundo contemporáneo también ha elucubrado con mayor o menor éxito expli-
cativo.

Para comprender el mito hay que comenzar por asumir que toda sociedad acumula 
memoria para expresar sus anhelos e incertidumbres. No nos hallamos ante la burda 
simplificación que explica el mito como lo que pudo suceder en un pasado remoto; 
es la carga emocional colectiva la que libera la mente y da rienda suelta para proyec-
tar narrativamente los pavores más atávicos o las ilusiones más excelsas. El mito no 
es más que una reacción en forma narrativa ante la incertidumbre de las preguntas 
trascendentales que han inquietado a la humanidad a lo largo de su historia. Es un 
producto espontáneo de la psique para ordenar, clasificar y dar significación a las 
emociones derivadas de la experiencia mundanal que, de otro modo, solo serían fe-
noménicas. El mito está en la raíz de toda cultura humana, pues el ansia por domar y 
racionalizar los misterios de la vida ha guiado los sucesivos paradigmas filosóficos y 
científicos a lo largo de los milenios.

Las tumbas neandertales han aportado evidencias muy valiosas sobre el origen de 
los mitos. Entre los restos arqueológicos de estas construcciones funerarias se han 
encontrado ajuares, armas, vestigios de oblación de animales y esqueletos en po-
sición fetal emulando el nacimiento. Estos indicios sugieren, por un lado, que ya el 
Homo neanderthalensis tenía conciencia sobre la mortalidad y respondía ritualista-
mente ante ella y, por otro lado, que la muerte es un poderoso detonante del pensa-
miento mítico. El abandono del plano material suscita dramatizaciones purificadoras 
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Capítulo 02
Un debate teórico irresuelto: los límites del mito

que colocan la vida terrenal en un contexto más amplio que la confiere valor y sen-
tido. Desde las interpretaciones naturalistas inauguradas por Müller (1988 [1856]) 
hasta posiciones pretendidamente simplistas, se ha querido ver en el mito un conato 
precientífico de mentes desbocadas que trataban de volver cognoscibles las realida-
des abstractas y el funcionamiento de los fenómenos naturales que la incapacidad 
técnica de nuestros más lejanos ancestros no les permitía contrastar. 

Buena cuenta de esta hipótesis dan los osados bachilleres que optan por una forma-
ción humanística y cuyos libros de texto escrutan los mitos desde una perspectiva 
racionalista sin considerar el contexto de producción. Lecciones que repercuten en 
la vida de un buen número de adolescentes y que son asumidas como válidas por 
encuadrarse en el marco escolar proponen una suerte de escalera evolutiva en el 
pensamiento científico que deja atrás las supercherías mitológicas para dar paso a 
la racionalidad más absoluta como culmen del estadio científico-técnico. A partir del 
trabajo de campo de algunos antropólogos como Malinowski (1948 [1925]) en socie-
dades «primitivas»1, se ha planteado que estos pueblos tienen poco o ningún interés 
en construir teorías científicas que escudriñen la naturaleza; tampoco la expiración 
o los astros les supondrían complejidad perceptiva alguna puesto que su manifesta-
ción en la realidad es algo cotidiano, no abstracto. Así pues, ni siquiera las socieda-
des más arraigadas a su herencia cultural tradicional aportan pruebas concluyentes 
de que la mitología represente un conocimiento precientífico.

Los mitos son generadores de sentido y se legitiman por su propia presentación, no 
por su carácter simbólico. Mientras que el símbolo es la escapatoria a la literalidad de 
la narración, el mito como artefacto sociocultural consensúa tácitamente el estado 
de cosas, las pautas morales y el reparto de las funciones sociopolíticas en una com-
binación armónica con cuestiones naturales y trascendentes. Los símbolos articulan 
las mentes individuales y sociales en busca de la verdad, pero el mito no es un relato 
ad hoc, sino una realidad para ser vivida. Es así como el mito orienta el actuar, pues 
sirve de mediación entre el fundamento de la decisión y la puesta en marcha de la 
acción. Es el hilo de Ariadna que, entre el caos, busca el sentido en el laberinto de la 
vida. El mito actúa como instrumento para ayudar a la mente a superar las antino-
mias que los sentidos perciben del mundo y escapar del miedo a la realidad externa. 

Los seres humanos, pretéritos y presentes, son muy conscientes de las contradic-
ciones del lugar y tiempo en los que viven: el día da paso a la noche, el bien se bate 
con el mal, la época de cosechas necesita un periodo de descanso de la tierra, la fe-

1 Malinowski habla de sociedades primitivas asumiendo que la motivación que les guiaba a producir mitos 
era satisfacer los instintos básicos, de manera que les arrebata la posibilidad de un pensamiento mítico 
desinteresado y desligado de la subsistencia inmediata. De ahora en adelante, en nuestro trabajo emplea-
mos el calificativo «ágrafo» al considerar que no connota valoraciones negativas y cumple la función de 
distinguir los pueblos antiguos con tradición literaria esencialmente oral de los pueblos modernos que 
adoptaron la escritura como un medio adicional para registrar sus mitos, leyendas y crónicas históricas.
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licidad no tiene razón de ser sin el miedo a la tristeza y, como extremo en esta lógica 
de pares, la vida antecede a la muerte. La alternancia entre estos estados opuestos 
genera un desequilibrio en el que las personas luchan por posicionarse y alejarse lo 
más posible de las fuerzas oscuras. Sin embargo, en virtud de la inevitabilidad de es-
tas transiciones, nuestra especie no puede escapar de sus efectos, por lo que busca 
mecanismos, como el mito, que concilien sus contradicciones, paradojas y miedos 
latentes. El mitólogo Joseph Campbell (1997 [1969]: 65) explicaba que el mito aporta 
al ser humano un marco protector frente a las consecuencias de una dependencia 
materna prolongada en relación a la de otras especies. La relativa debilidad instintiva 
de los humanos para sobrevivir en el espacio exterior les empuja a buscar, según la 
etapa de la vida, un elemento protector: la madre para los niños o la sociedad para 
los adultos. Esa necesidad de interacción garantiza la supervivencia de la especie y, 
en su transcurso, desarrolla imágenes culturales, como en este caso lo es el mito.

Las consideraciones teleológicas sobre los mitos son numerosas y frecuentemente 
han enfrentado a diferentes líneas de pensamiento. Lo que parece despertar una 
aceptación ecuménica en la investigación mitológica es la capacidad de la historia, 
en su acepción de narración o relato, para aprender y aprehender la naturaleza, pues 
su cadencia ayuda a retener el mensaje codificado. Los avances en el estudio del 
desarrollo lingüístico-cognitivo exponen la predisposición del infante para asimilar 
nuevos conceptos del entorno en una forma narrativa (Bruner, 1990; Delafield-Butt y 
Trevarthen, 2015). Llegamos al mundo con una serie de roles asignados que pronto 
empezamos a dar forma, a complementar y a transgredir. Su entendimiento y el de 
las reacciones de los demás se construyen con la mediación del eje mitopoyético 
que traslada la vivencia pasada, el acontecer presente y el desafío futuro al terreno 
narrativo. El filósofo Alasdair MacIntyre (1987 [1981]: 269) afirmaba rotundamente: 
«prívese a los niños de las narraciones y se les dejará sin guion, tartamudos angustia-
dos en sus acciones y en sus palabras. No hay modo de entender ninguna sociedad, 
incluyendo la nuestra, que no pase por el cúmulo de narraciones que constituyen 
sus recursos dramáticos básicos». Por consiguiente, el formato narrativo moviliza al 
pensamiento para organizar la comprensión sobre nosotros mismos y sobre todo lo 
que nos rodea.

Una de las primeras aproximaciones al estudio sistemático del relato popular se en-
cuentra en el formalismo, con especial atención por parte de intelectuales rusos de 
la época soviética. Célebres son las aportaciones de Vladimir Propp que, en Mor-
fología del cuento (2009 [1928]), detectó un patrón recurrente en el cuento popular 
ruso por el que una serie de acciones modélicas se repetiría siempre en un orden 
sucesivo. Para ilustrar estas funciones en la primera etapa del cuento prototípico, 
la narración empieza presentando una familia en la que uno de sus integrantes se 
marcha; a continuación, uno de los miembros jóvenes recibe una prohibición; este 
personaje transgrede la interdicción y a la sazón aparece en escena un villano. Para 
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no extendernos en esta cuestión, a partir de aquí se desencadena una problemática 
cargada de fechorías y añagazas que el protagonista ha de esquivar para restablecer 
el orden primigenio al estilo del héroe mítico destinado a superar pruebas y mediar 
entre términos duales.

El segundo enfoque con mayor repercusión se encuentra en el funcionalismo desa-
rrollado en torno a la década de 1930. La base de este paradigma acepta que cual-
quier comportamiento y sus productos derivados se orientan a cumplir una función 
concreta en la sociedad. El sociólogo Marcel Mauss (1925) propuso la noción de «he-
chos sociales totales», que implica la irreductibilidad de los fenómenos sociales. El 
mito es visto como una realidad compleja cargada de valor religioso, social, político y 
económico, pero expresados simultáneamente. Una perspectiva materialista enfoca 
su estudio en la conexión entre el mito y la religión como formas ideológicas y sus 
consecuencias en la ordenación socioeconómica. Conocida es la crítica a las ideas 
religiosas que formulan Marx y Engels (1974 [1932]), que no atacan directamente a 
la religión como un producto creado para justificar y perpetuar un sistema de clases, 
como erróneamente se ha inferido. Incluso reconociendo el papel histórico que la 
religión ha jugado en la conformación de la resistencia de los oprimidos, la religión 
no sería tanto una creación interesada de los poderes fácticos, sino la reacción de 
la conciencia de las masas explotadas para escapar de su situación denigrante. Por 
ello, el enemigo de la concepción marxista en materia religiosa no es la religión en sí, 
sino las condiciones socioeconómicas injustas que activan precisamente las ideas 
religiosas, pues estas son «el significado real del mundo sin corazón, así como es el 
espíritu de una época privada de espíritu. Es el opio del pueblo […] La crítica a la reli-
gión, por tanto, significa en germen, la crítica del valle de lágrimas del cual la religión 
es el reflejo sagrado» (Marx, 2013 [1843]: 1).

La tercera gran corriente antropológica que aborda el mito es el estructuralismo. 
Esta escuela consideró el bagaje de las tradiciones performativas y psicológicas al 
subrayar que la mente inconsciente busca arquetipos para enfrentarse a problemas 
naturales y culturales binarios como la preservación del orden primario frente al 
caos. Lévi-Strauss (1995 [1974]), uno de los mayores exponentes de la antropología 
estructuralista, desechó la función utilitarista del mito al considerarlo una creación 
espontánea de la mente y buscó patrones estructurales internos que demostrasen 
su predeterminación en el pensamiento humano. El mito no serviría entonces para 
explicar la realidad, sino para organizarla de un modo significativo. El autor francés 
se basó en la lingüística estructural y, al igual que esta trabaja con conceptos como 
«fonema», «morfema» y «semantema», Lévi-Strauss propuso la existencia de «mite-
mas», unidades constitutivas mínimas con significación funcional y relacional entre 
los bloques del texto. 

Ya sea sobre la búsqueda de principios temáticos, funcionales o estructurales co-
munes, los mitos de todo el orbe muestran similitudes entre civilizaciones apartadas 
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temporal y espacialmente. En todas las tradiciones folclóricas aparecen elementos 
homólogos: un diluvio que arrasó a una primera humanidad; el rapto del fuego como 
pecado original que desencadenó la ira de los dioses; el desmembramiento y aho-
gamiento de un dios o héroe como muerte iniciática —en la mitología egipcia, Seth 
ordena el descuartizamiento y posterior hundimiento en el río de su hermano Osiris; 
en la mitología eslava, el camaleónico Koschéi corta en pedazos al príncipe Iván y los 
lanza al mar dentro de un barril; el viaje chamánico supone en ocasiones el despeda-
zamiento del postulante, al igual que simbólicamente lo representa la masonería mo-
derna; en el hinduismo, el gigante Purusha es desmembrado por los devas—; los con-
juntos ternarios con connotaciones místicas —comienzo, centro y final; nacimiento, 
vida y muerte; madre, padre e hijo; infierno, purgatorio y paraíso; la tríada babilónica 
de Anu, Bel y Ea, la nórdica de Tyr, Odín y Thor o la Trinidad cristiana—; la resurrección 
de un dios —Tammuz para varios pueblos mesopotámicos, Dioniso para los griegos 
o Jesucristo para los cristianos—, entre los numerosos ejemplos que se podrían citar. 
La variación es solo superficial a nivel del detalle narrativo, pero la esencia prevalece 
en cada mitología. A la luz de lo dicho, los estudios de mitología comparada se adhie-
ren a dos hipótesis principales para explicar estas semejanzas. 

En primer lugar, la mente humana sería la misma en todos los rincones del plane-
ta y, por ende, experimentaría los temores, las esperanzas y la vida en general de 
manera similar. Esta teoría está basada en modelos psicológicos como la unidad 
psíquica de la humanidad de Bastian (1860), que propuso unas Ideas Elementales 
—Elementargedanken— repetidas en todo el mundo y adaptadas culturalmente en 
unas Ideas Étnicas —Volkgedanken— según las interpretaciones particulares de 
cada grupo humano. Jung (1970 [1954]) reelaboró posteriormente esta teoría en su 
conocida propuesta de los arquetipos. Aunque estos autores difiriesen en matices, 
podemos abstraer estos principios como ideas elementales y esenciales para la vida 
que articulan un marco mental básico en toda la humanidad y que se manifiestan en 
diferentes dimensiones culturales, entre ellas los mitos. Es el concepto de «filosofía 
perenne» con representantes como Ananda Coomaraswamy o Frithjof Schuon. Los 
preceptos de esta filosofía establecen que, más allá de las diferencias culturales, es-
tas discrepancias encuentran puntos en común atendiendo a cuestiones metafísicas 
y trascendentales para el ser humano, como lo pueden ser la creencia compartida 
por múltiples tradiciones y religiones en el alma, en un principio absoluto y en un 
sentido de la vida que excede la materialidad fenoménica.

En segundo lugar, Campbell (1991a [1988]: 76-77) apuntó que la similitud en los mi-
tos también puede explicarse atendiendo al modelo productivo de cada sociedad. 
Los pueblos cultivadores tienden a relatar los sucesos míticos con metáforas del 
trabajo agrario, como enterrar los órganos de un dios para fertilizar la tierra, mientras 
que los pueblos cazadores emplean motivos propios de su sistema de subsistencia. 
Esta hipotética base común en el pensamiento humano no invalida la disparidad de 
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respuestas culturales ante los mismos fenómenos. A menudo resaltan los paralelis-
mos asombrosos entre comunidades lejanas, pero no hay que desdeñar las diferen-
cias radicales en comunidades limítrofes. Cardero López (2004: 6) señala un posible 
efecto «homocualitativo» por el que la resistencia a la adopción de rasgos culturales 
ajenos al endogrupo no viene determinada por dilatadas distancias espaciotempo-
rales, sino por la reticencia a absorber características culturales foráneas dentro del 
marco interno de creencias.

Esta aproximación sucinta al concepto del mito coadyuva a contextualizarlo dentro 
de los sistemas culturales como un elemento susceptible de un estudio multidisci-
plinar y expuesto a teorizaciones e interpretaciones diversas y, a menudo, contradic-
torias. No es nuestro afán posicionarnos tajantemente en una línea de pensamiento 
u otra. El compromiso militante adoptado no consiste en adherirnos a escuelas o 
tradiciones concretas, sino a desempolvar un tipo específico de textos míticos para 
exponer una realidad sociocultural olvidada que ha colaborado a organizar la com-
prensión del mundo. Este trabajo reconoce la gran variedad de lealtades que puede 
suscitar el estudio de la mitología y la ambigüedad que, como también se verá en el 
siguiente apartado, desprende un género narrativo tan crucial para el desarrollo del 
pensamiento y, a la par, tan desprestigiado en el mundo moderno.

2.2 El diálogo entre el mito y otros géneros narrativos

El mito todavía comporta una mayor confusión al confrontarlo con otros géneros lite-
rarios próximos. En la cotidianeidad hablamos de «mito», «leyenda» o «cuento» como 
sinónimos que, a lo sumo, contienen alguna distinción semántica poco relevante y 
operativa para su uso habitual, especialmente fuera del contexto investigativo. Los 
personajes de toda narración son quizás los elementos más visibles y que mayor 
atención despiertan, mientras que la estructura secuencial, las alegorías o el propósi-
to mismo de la historia no son tan evidentes en una lectura superficial. En este nivel 
primario es frecuente y comprensible identificar una fábula en lo que es una parábola 
o una saga en lo que es una epopeya. Aunque a primera vista estas distinciones pue-
dan parecer objeto de análisis de la crítica literaria, lo cierto es que ha sido la mente 
popular, no la mente de eruditos académicos, la que ha construido unas fronteras, a 
menudo poco nítidas, entre diferentes géneros. 

Si a esto se le añade que las relaciones intergrupales entre diferentes pueblos han 
conllevado el préstamo de elementos folclóricos, nos encontramos la mayor parte de 
las veces ante relatos híbridos donde el polimorfismo es la norma y no la excepción. 
¿Cómo se entiende si no que la probanza tzeltal de Votán esté protagonizada por un 
personaje con características míticas que recorre lugares transatlánticos claramente 
asociados con la fundación del cristianismo y que, a su vez, esté basado en un per-
sonaje legendario? En este ejemplo ilustrativo se percibe la influencia evangelizadora 
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en un mito originario del pueblo tzeltal que, además, se entremezcla con la memoria 
colectiva del esplendor del Mayab. Con grandes dificultades se podría etiquetar ca-
tegóricamente esta historia como mito o como leyenda sin recibir las consecuentes 
y justas críticas. 

Los límites entre estos géneros no han despertado en absoluto una posición consen-
suada por la academia y la plétora de manuales descriptivos y prescriptivos sobre su 
carácter ontológico desborda lo imaginable. No es nuestra intención avivar la llama 
de la delimitación ortodoxa, pero, aunque no profundicemos en los contrastes entre 
las diferentes posibilidades narrativas populares, sí conviene una aproximación so-
mera para guiar la comprensión de los relatos que expone este libro.

La primera gran categoría que merece la pena dilucidar es la leyenda. De procedencia 
latina —legenda, gerundivo de legere («leer»)—, esta palabra significa etimológica-
mente «todo aquello que puede leerse». En algunos usos comunes destaca el origen 
infundado de aquello que se narra, como en «leyenda urbana», pero a nivel literario, la 
leyenda tiene un poso histórico. Si bien los hechos y personajes presentados juegan 
con elementos sobrenaturales, la base de toda leyenda es la mención a una persona, 
enclave o evento histórico reales. Debido al paso del tiempo y a la transmisión oral, 
ese factor contrastable ha sufrido adulteraciones, exageraciones y todo tipo de incor-
poraciones para volverlo más llamativo e impactante. La evidencia histórica habitual-
mente pasa desapercibida e incluso es difícil rastrearla ante los añadidos ulteriores, 
pero en todo caso es posible situarla en la dimensión espaciotemporal, al contrario 
que el tiempo mítico ya mencionado. El personaje legendario adquiere una pátina 
heroica o abyecta, según se oriente su rol en el conjunto del relato, y está basado en 
alguna personalidad sobresaliente reconocida por sus hazañas militares, nacionales 
o religiosas. Tenemos constancia de la existencia histórica de Pocahontas, Juana de 
Arco o William Wallace, aunque evidentemente las producciones cinematográficas 
modernas han ensombrecido sus trayectorias vitales. Al contrario, los mitos desplie-
gan en un panteón divino un abanico de dioses, semidioses y personajes sobrenatu-
rales sin correspondencia en la realidad terrenal. 

Por su parte, el cuento popular ha recibido la atención privilegiada del formalismo 
ruso. En ellos, destaca la función lúdica de los sucesos estrambóticos o de la vida 
cotidiana protagonizados por personajes reconocidos por la audiencia y enfrentados 
con arquetipos maléficos como la bruja o el ogro. Esta función de entretenimiento 
choca frontalmente con el carácter espiritual y sagrado de los mitos, pero esta di-
ferencia no es suficiente para que filólogos como Bethe (1905) polemizasen sobre 
una distinción más académica que real. A nivel estructural, las diferencias entre el 
cuento y el mito se disipan, de modo que no es infrecuente contextualizar el relato 
en un lugar y tiempo indeterminados e introducirlo con la conocida fórmula «érase 
una vez». Uno de los receptores prioritarios del cuento es el público infantil, lo cual 
implica la pérdida de su significado original al edulcorarlo y mutilar los elementos 
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sádicos y terroríficos para que sea accesible a esta audiencia tan concreta. En un 
sentido radicalmente opuesto, el mito no está destinado a entretener a los niños, 
sino a que los adultos se enfrenten a las dicotomías de una vida dura que aún no han 
experimentado los más pequeños.

Si existe un género en la narrativa popular directamente relacionado con la personifi-
cación de animales y con las enseñanzas morales, sin duda se trata de la fábula. Este 
tipo de relato se desconecta, al igual que los mitos, de una evidencia histórica ras-
treable. No encontramos hechos pretéritos validados y los personajes son animales 
u objetos de la naturaleza antropomorfizados, de modo que adquieren la capacidad 
del pensamiento humano, el lenguaje y los sentimientos propios de las personas. 
Una característica esencial en las fábulas es que su estructura y desarrollo se orien-
tan a la consecución de un fin didáctico, por lo que tiende a asociarse con una fun-
ción educativa en la maduración y el comportamiento cívico de los niños.

A continuación, la literatura épica ha dado lugar a un sinfín de subdivisiones de las 
que se habla indistintamente sin atender a los principios genuinos de cada género. 
Por lo que respecta a la saga y a la epopeya, cuentan con el elemento histórico como 
principio rector del argumento que, no obstante, tiende a exagerarse o, al menos, a 
ampliar el repertorio de datos con fundamento historiográfico para dotar al relato de 
un mayor atractivo. Respecto a sus diferencias, destacan el factor espaciotemporal y 
la forma narrativa. Por un lado, la saga está circunscrita a la Islandia de los siglos XIII 
y XIV que narra eventos heroicos de los siglos precedentes, mientras que la epopeya 
es un género multiespacial y pluritemporal del que podemos citar obras egregias 
como el Mahabharata hindú en el siglo III a.C., la Eneida de Virgilio alrededor del siglo 
I a.C. o Los Lusiadas de Luís de Camões en el Portugal del siglo XVI. Por otro lado, 
mientras que la saga está compuesta principalmente en prosa, las epopeyas están 
escritas en verso. Las sagas y las epopeyas suelen narrar la vida de reyes y héroes o 
aludir a efemérides de un pasado glorioso. Pueden presentar igualmente panteones 
de deidades, pero los eventos narrados no retienen de un modo tan claro como los 
mitos el protagonismo y las peripecias de los dioses.

A menudo confundida con la saga, la poesía éddica es mucho más anterior, pues 
se retrotrae a la épica de diferentes pueblos germánicos de entre los siglos III y V, el 
llamado periodo de las migraciones, y cuenta con uno de sus máximos exponentes 
en la Edda prosaica o Edda menor de Snorri Sturluson ya en el siglo XIII. Debido a 
causas climáticas y al avance huno por el este, fueron numerosas las tribus ger-
mánicas las que descendieron al sur de Europa hasta llegar a la limes germanicus, 
la frontera que el Imperio romano de Occidente había empezado a reforzar desde 
el siglo I por las sucesivas incursiones y saqueos de los germanos. En ocasiones 
mediante federaciones con Roma —como los godos en Tracia en el 382— o incluso 
solicitando asilo —como los visigodos en el Imperio bizantino también a finales del 
siglo IV—, estos pueblos fueron cristianizándose, no así los germanos de más al 



31

norte, quienes mantuvieron sus cultos paganos2. Es por ello que la poesía éddica es 
temáticamente heterogénea al narrar tanto las hazañas bélicas de personajes ilus-
tres con fundamento historiográfico, como otros cantos dedicados a la mitología 
escandinava sin contaminación del cristianismo. Como peculiaridad estructural, los 
cantos éddicos se sirven del llamado «verso aliterado germánico», consistente en 
dos semiversos partidos en el mismo renglón y relacionados entre sí por medio de 
la aliteración de la primera sílaba fuerte del segundo semiverso con cualquier sílaba 
fuerte del primero.

Un último tipo de narración muy particular que conviene mencionar por su relevancia 
en la manera de vivir de las comunidades contemporáneas y vetustas es el relato re-
ligioso. La conexión entre la literatura mitológica y la religiosa no siempre es evidente, 
pero basta atender a los motores que las ponen en funcionamiento y a las fases que 
guían las historias para percatarse de la afinidad. La principal función de la religión 
es ordenar la trayectoria histórica plasmada en particularidades culturales, sociales 
o políticas de cada comunidad. La religión articula un lenguaje común que da sentido 
a los paradigmas de una sociedad concreta en un momento específico. Los credos 
morales y los posicionamientos éticos proporcionan respuestas, de tal manera que 
cualquier duda de comportamiento y rectitud social cuenta con un código preesta-
blecido. Incluso las grandes cuestiones filosóficas de la humanidad vienen entrega-
das con sus respectivas conclusiones. A tenor de lo dicho, no se percibe claramente 
una diferencia absoluta entre la religión y la mitología, pues ambas perspectivas pro-
porcionan métodos catárticos para entender la vida de una forma plena. Dejando a 
un lado el debate historiográfico sobre la autenticidad o falsedad de las travesías que 
acontecen en las escrituras sagradas y de los personajes que las protagonizan, nos 
interesa fundamentalmente la proyección sociocultural de estos géneros y la carga 
mítica en la estructura y alegoría de los episodios religiosos. 

Si anteriormente hemos subrayado que el mito no es una simple historia, sino una 
realidad para ser vivida, es palmario que este carácter performativo es el que ha dado 
éxito a diferentes religiones. Los fieles del mundo no se limitan a contemplar una 
serie de escrituras, dogmas o símbolos de sus respectivas divinidades, sino que ex-
perimentan diariamente esa fe en su modo de actuar, de relacionarse con los demás, 
de celebrar los rituales y de interpretar las cuestiones metafísicas para darles signi-
ficado. Toda mente humana se cuestiona el principio creador, ya tenga una forma 
filosófico-religiosa como un demiurgo o un principio físico asociado al cientificismo, 
de modo que hasta una convicción atea comporta alguna clase de configuración 
mítica. Los pensamientos mítico y religioso coinciden en su carácter incuestionable, 

2 La espiritualidad nativa europea siguió conservándose durante siglos sin una influencia cristiana tan 
potente en el seno de los pueblos ugrofineses y de los germánicos del norte. El paganismo aborigen 
europeo de estas comunidades se caracterizaba por prácticas chamánicas y cultos animistas que fueron 
definitivamente liquidados por la cristianización en el resto del continente.
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es decir, la sociedad vive el mito y la religión como algo normal y tradicional en donde 
no hay cabida para un racionalismo sobre la veracidad o la falsedad de la fe. 

Bien es cierto que normalmente la creencia propia se eleva como la única verdadera 
frente a los réprobos, impíos infieles y seguidores de dioses falsos, conduciendo a 
posiciones excluyentes, pero ni el culto ni el rito entrañan contradicción moral alguna. 
El judío restringe su actividad en sabbat, el católico acude a la misa el domingo y el 
musulmán orienta el azalá en dirección a La Meca tras las correspondientes ablucio-
nes. Si les preguntamos el porqué de estos ritos, a buen seguro no obtengamos una 
respuesta que satisfaga la necesidad del mundo contemporáneo de que todo ha de 
tener una relación causal sometida al escrutinio empírico. Por ello, para comprender 
los pensamientos mítico y religioso, es menester hacer un ejercicio de aislamiento 
de las configuraciones que rigen el paradigma cientificista en el que se mueve buena 
parte de la ciudadanía occidental. 

En el nivel textual también afloran multitud de significantes y significados compara-
bles entre los relatos mítico y religioso. Como ejemplo esclarecedor, Jesús de Na-
zaret es uno de los personajes religiosos que ha suscitado mayor controversia en 
los estudios de mitología comparada. No es descabellado ver el prototípico viaje del 
héroe mítico en la historia del galileo. En sus conversaciones con el periodista Bill 
Moyers, Campbell (1991a [1988]: 180) comparó la historia de Jesús con el mito de 
la búsqueda espiritual. Después de resistir cuarenta días en el desierto, Jesús tuvo 
que superar tres tentaciones que le propuso el diablo: (i) la tentación económica, que 
nace del hambre que lleva soportando Jesús; (ii) la tentación política, en la que el 
diablo le incita a dominar todas las naciones; y (iii) la tentación espiritual, que supone 
una prueba de fe que Jesús esquiva refiriéndose a la grandeza de Dios. Multitud de 
eventos y símbolos en esta línea desengranan el texto religioso en clave mítica, de 
donde se infiere una vaga y estrecha linde que separa ambos géneros.

Aún más, las escrituras sagradas cristianas conformarían un vasto compendio mi-
tológico si aceptamos como plausible la polémica lectura, pero no exenta de lógica 
y de argumentación, que realizó el teólogo estadounidense Joseph A. Seiss a finales 
del siglo XIX. Decimos bien «polémica» para los oídos de los hombres y las mujeres 
del siglo XXI, aunque la interpretación de Seiss no contradice en absoluto la raciona-
lidad de la cristiandad medieval. Para contextualizar su análisis, es justo mencionar 
que la observación del sol en la Antigüedad fraguó multitud de mitos, al igual que las 
constelaciones visibles a las que los pueblos nombraron y cargaron con propiedades 
específicas. La relación que se establecía entre cada constelación y su influencia en 
la vida terrenal dio lugar a los signos zodiacales y a la astrología como disciplina que 
los estudiaba. El Zodiaco tal y como lo entendemos actualmente tiene su origen en la 
mitología griega y, habida cuenta de que el cristianismo se desarrolló bajo la influen-
cia grecorromana, no parece sorprender el sincretismo entre ambas cosmovisiones. 
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El paradigma ptolemaico, que perduró hasta el triunfo del heliocentrismo con repre-
sentantes como Copérnico en el siglo XVI y Kepler en el XVII, situaba la tierra en el 
centro del universo. Esta concepción daba margen para colegir el aparente movi-
miento del sol por la bóveda celeste no como el efecto de la traslación de nuestro 
planeta, sino como el viaje anual de oeste a este del astro rey por la eclíptica. No es 
cuestión menor esta confusión geocéntrica pues, visto desde la tierra, el sol parece 
desplazarse por el cielo visitando las doce constelaciones zodiacales a lo largo del 
año. Considerando asimismo la heliolatría característica de los pueblos antiguos de 
la cuenca mediterránea, asentado estaba un caldo de cultivo del que emergió una 
fecunda mitología elaborada en torno al movimiento solar. Los evangelios cristianos 
fueron objeto de análisis por parte de Seiss (1910 [1884]), un pastor luterano que ar-
gumentó que estos textos serían un símbolo del viaje del sol —o Jesús— por los doce 
signos del zodiaco —o doce apóstoles— a partir del momento de su regeneración —o 
nacimiento— en el solsticio de invierno.

Hemos de tener en cuenta que los 360° del círculo que recorrería el sol en cada ciclo 
fue dividido por la astrología en los doce signos del zodiaco, de modo que cada uno 
dispusiese de 30°. Después del solsticio de invierno, el sol deambula hasta entrar en 
Acuario en febrero, un lapso de aproximadamente treinta días que alegóricamente 
se refieren a los treinta años a los que Jesús inauguró su prédica. Esta es una época 
pluviosa que deriva en la germinación de la tierra y en el florecimiento de la vegeta-
ción, es decir, que anticipa el periodo de esplendor que está por llegar con el galileo. 
El ministerio de Jesús se inicia al ser bautizado en el Jordán con el agua que, no por 
casualidad, es el símbolo de Acuario. Tras la visita a Juan el Bautista, el «astro rey 
Jesús» prosigue su andadura y entra en Piscis, representado por el pez. A este res-
pecto, Jesús continúa su recorrido y se reúne con los hermanos pescadores Simón 
y Andrés. A continuación, en el equinoccio de marzo, la luz vence definitivamente a 
la oscuridad y los días son más largos que las noches. La batalla simbólica entre 
el bien y el mal se decanta por el primero, redimiendo los pecados humanos. Es el 
signo de Aries, representado por el cordero; en clave evangélica, Jesús es el cordero 
de Dios que quita el pecado del mundo, es el sacrificio a Dios, el sacrum facere; es 
decir, convertirse en sagrado para renovar el ciclo de la tierra y del universo, principio 
común a tantas culturas. Más adelante, el sol atraviesa en abril una bruma acuosa y 
espesa, momento en que Jesús, según varios evangelistas, camina sobre las aguas. 
Estamos en Tauro, cuyo animal figurativo, el toro, recibió culto en el judaísmo tempra-
no, siendo sustituido posteriormente con el cristianismo. 

Más tarde, el sol entra en Géminis, que alude a la pareja gemelar, y Jesús cura a los 
dos endemoniados gadarenos, aunque lo cierto es no se especifica que fueran ge-
melos. En junio, llegamos al signo de Cáncer, representado por un cangrejo, animal 
conocido por caminar de lado. A nivel alegórico, se produce un retroceso como el que 
se efectúa a partir del solsticio de verano cuando la luz solar pierde fuerza en favor 
de las tinieblas. Llegados a este punto en el que el sol entra en Leo, reaparece Juan el 
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Bautista, que es decapitado. Si anteriormente este personaje se vinculaba con Acua-
rio, nótese que esta constelación se ha mantenido por debajo del horizonte y su orto 
reaparece por el este como si la línea del confín del cielo amputase la parte superior 
de esta constelación. Posteriormente, el sol se adentra en Virgo en agosto, época de 
cosechas. La Madre Tierra, es decir, la Virgen, proporciona sus frutos a los humanos. 
Es el triunfo de la vida fértil, momento en el que Jesús entra exultante en Jerusalén.

A la recolección de los alimentos de la tierra le sigue su intercambio, su venta. Así, 
el sol se interna en Libra, simbolizado con una balanza que equilibra los valores de 
intercambio mercantil y, en un orden metafórico, mide las acciones acometidas y 
valora el peso del alma. Aquí, Jesús ha entrado en el Templo de Jerusalén, atestado 
por mercaderes que cambian tipos de monedas y especulan haciendo de un lugar 
sagrado una auténtica cueva de ladrones. La estación del año que se abre paso es 
el otoño con Escorpio. Los árboles pierden sus hojas y las flores se marchitan. Es el 
declive de la naturaleza y también del ministerio de Jesús. El calor y el esplendor es-
tival se transforman en frío y tristeza. Jesús cita a sus doce apóstoles y les advierte 
de su inminente fin. Dicho de otro modo, el sol se reúne con los doce meses o doce 
signos zodiacales y recapitula el viaje que inició y que está próximo a extinguirse. 
Recordemos que Judas Iscariote traiciona a Jesús por treinta monedas de plata, 
como treinta días tiene el mes de noviembre en que se desarrolla Escorpio. Judas, 
arrepentido, ve peligrar su vida y decide suicidarse. ¿No recuerda este hecho luctuo-
so al escorpión que, acorralado y presa del pánico, se clava su aguijón? La ciencia 
ha desarticulado esta leyenda, pues el escorpión no se suicida, ya que su aguijón no 
puede penetrar en su caparazón y ni siquiera es vulnerable a su propio veneno. Esto 
que sabemos hoy configuró una alegoría en tiempos antiguos, de modo que no exis-
te contradicción alguna en la vinculación entre esa imagen del escorpión y el suicidio 
de Judas. 

Más tarde, el sol llega a Sagitario, representado por un jinete o, alternativamente, por 
un centauro. En todo caso, la escena que se despliega es la caza, el apresamiento 
definitivo de Jesús que es llevado ante Herodes. El arma de este jinete puede ser un 
arco y una flecha o una lanza, como la célebre lanza de Longinos que atravesó el cos-
tado de Jesús. Según algunos episodios apostólicos, la crucifixión se produjo en el 
monte Gólgota. La montaña es el enclave al que se dirige la cabra, el signo de Capri-
cornio que cierra el año en diciembre. El camino de tránsito entre el mundo humano 
y la morada de los dioses fue identificado por Eliade (1993 [1937]) en la montaña y 
en el zigurat, un arquetipo universal que simboliza la elevación espiritual a partir de 
una base cuadrangular que apela a lo terrenal y una estructura piramidal que dibuja 
un triángulo, que con sus tres lados representa lo espiritual3. Pero a finales de este 

3 No por casualidad la Biblia cuenta que Jesús de Nazaret murió a los treinta y tres años, dos veces la cifra 
3, es decir, el desarrollo espiritual en su máximo esplendor que solo podía alcanzar un iniciado. En el 
momento de su resurrección —para los cristianos— o de su transmutación —para los herméticos—, Jesús 
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mes se produce la regeneración del sol, el renacimiento que inaugura un nuevo ciclo 
de vida y de luz.

En el análisis de Seiss, los evangelios adquieren el cariz de mito astronómico cohe-
rente con el cristianismo medieval. Baste recordar las múltiples imágenes escultóri-
cas en la catedral de Chartres, como la representación de Cristo como cronócrator 
en tanto que señor del orden cósmico y sendos signos zodiacales a los pies de cada 
apóstol. Como ya hemos mencionado, los mitos no tienen interés en explicar el por-
qué de la realidad visible a los ojos. De los párrafos anteriores no se deduce que las 
sagradas escrituras tengan pretensión de esclarecer el enigma del supuesto movi-
miento del sol visto desde la tierra. Más bien, dan voz a ese circuito anual en forma 
narrativa; trasladan a términos alegóricos una percepción con la que conviven los 
seres humanos y que repercute directamente en sus vidas. 

Queda argumentada entonces la pertinencia de tratar en este libro el relato religioso 
como relato mitológico. El paralelismo entre el mito y el texto religioso insinúa una 
confluencia en el conocimiento popular que no clarifica, y no tiene por qué hacerlo, 
la frontera entre estos géneros. ¿Hasta qué punto los orishas y los ajogún yorubas 
componen la mitología de pueblos nigerianos y benineses mientras que su culto en 
el archipiélago cubano se considera parte de esta «religión» afrocubana? En sentido 
inverso, ¿por qué los millones de dioses en India articulan el hinduismo como religión 
y no tanto como mitología? El debate teórico que se inmiscuye en discriminar los 
componentes atómicos de cada tipología de concepción espiritual no parece operati-
vo en términos socioculturales dado que su oposición no repercute en cómo los pue-
blos experimentan lo místico y lo sagrado. En estas páginas hablamos de religiones 
y de textos religiosos porque así lo establece la convención académica, pero ello no 
significa que entendamos la religión como un tipo especial de mito, o viceversa, sino 
que la interconexión de los relatos populares en torno a estas dimensiones supera 
esa dicotomía, en nuestra opinión, aparente. 

A lo largo de este libro aparecerán numerosas historias que, de acuerdo con una 
clasificación literaria estricta, no reúnen todos los condicionantes para etiquetarlos 
como mitos. El trabajo recopilatorio previo a esta redacción ha considerado la limita-
ción de circunscribir el material literario recogido al prototipo del mito y rechazar todo 
relato disonante con sus características fundamentales. Esa opción, sumamente de-
liberada, no solo habría reducido cuantitativamente el espectro del corpus textual, 
sino que especialmente habría sido injusta al arrebatarle al cuento popular o a la 
leyenda la posibilidad de aportar sus matices a la configuración del pensamiento mí-
tico. Además, rechazamos de pleno una clasificación hermética basada en la visión 
eurocéntrica del folclore literario. 

ya habría alcanzado toda la potencialidad trascendente simbolizada por la duplicidad del 3.
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El pueblo trobriandés de Papúa Nueva Guinea ordena sus historias con base en cri-
terios para los que no encontramos ninguna razón que justifique su inoperancia. Los 
relatos kukwanebu se cuentan para divertir, pero los elementos contextuales, como 
la hora del día, la estación del año o el tipo de vegetación que rodea a la audiencia, 
son de primera importancia; dentro de los libwogwo se condensan relatos experi-
mentados por la persona narradora o referentes a hechos pasados desligados de la 
cultura coetánea; por último, los liliu tienen un carácter sagrado y están vinculados 
con hechos o personajes venerables (Malinowski, 1948 [1925]: 79-85). Las condi-
ciones meteorológicas, geográficas y estéticas que contextualizan el acto narrativo 
constituyen el marco ritualista en el que se manifiesta lo numinoso. Como vemos, 
las más de las veces no se pueden transferir modelos clasificatorios entre diferentes 
culturas sin distorsionar la esencia del entendimiento que les lleva a construir esa 
y no otra estructura. Es por ello que queremos advertir a la persona lectora de que 
encontrará tanto mitos, en su sentido más ortodoxo del término, como otra serie de 
relatos en ocasiones difícilmente clasificables en compartimentos estancos puesto 
que sus propiedades fluctúan en un universo de posibilidades y cuya restricción ha-
bría reducido la riqueza de narraciones que se pretende conseguir.

2.3 Una difícil conciliación ontológica

Cuando se aborda la mitología, parece existir un campo magnético que la separa 
inexorablemente de la ciencia y, por consiguiente, reluce la incompatibilidad entre el 
pensamiento mítico y el pensamiento científico. Las racionalidades del ser humano 
contemporáneo están basadas principalmente en la experimentación con la realidad 
física y en las observaciones causales a partir de las que se proponen inferencias y 
posteriormente deducciones lógicas, axiomáticas e imperecederas mientras no se 
demuestre lo contrario. Los viajes transoceánicos de Magallanes, Vasco da Gama 
o Colón estimularon el reconocimiento geográfico del planeta y la sustitución de la 
mitología por modelos observacionales sistemáticos que alcanzarían su cénit con la 
revolución heliocéntrica de Copérnico, a todas luces irreconciliable con numerosas 
mitologías antiguas como la caldea de Mesopotamia o la de los onas de Tierra del 
Fuego. Los avances tecnológicos de los siglos XVII y XVIII aceleraron el triunfo de la 
visión racionalista, al menos en la mayor parte de Occidente, y figuras como Bacon 
y Descartes proyectaron la filosofía empirista y el método científico como metodolo-
gías que buscaban la rigurosidad en los planteamientos de todas las ciencias.

Como heredera de este modelo, buena parte de la ciencia actual restringe los mitos a 
la fantasía folclórica que, si bien merecen un interés humanístico, en ningún caso se 
pueden proponer como explicaciones serias de la realidad. Asumiendo que la ciencia 
o, mejor dicho, el método científico, ha de establecer teorías precisas y escrupulosa-
mente construidas que contribuyan al bienestar de la humanidad y a una simbiosis 
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sostenible con el entorno, no menos cierto es el error de fondo con el que en ocasio-
nes un racionalismo descontextualizado discrimina a la mitología. Como ya hemos 
comentado anteriormente, si el objetivo primordial del mito no es dar una explicación 
sobre un fenómeno empírico, no procede confrontar mitología y ciencia en el campo 
de las mejores explicaciones posibles. Pensemos por un momento en conceptos a 
priori abstractos como el Bien y el Mal. La ciencia podría buscar el porqué de estos 
valores éticos y para ello se serviría de la experiencia y de la observación para formu-
lar teorías nomotéticas obtenidas con arreglo al método científico. ¿Pero realmente 
es necesaria una explicación lógica de estas categorías? La mente humana no ne-
cesita haber racionalizado datos captados por los sentidos para saber de antemano 
que una acción que genera un daño o perjuicio en una persona está en el terreno del 
Mal y que un comportamiento benévolo está en la esfera del Bien. El mito no trata de 
dar respuesta a los dilemas profundos que atormentan al espíritu humano, sino que 
los hace patentes para volverlos cognoscibles y que la psique los utilice en su favor 
ante las inclemencias externas.

Ciertamente los mitos contienen un fuerte componente quimérico en su nivel su-
perficial, factor que no invalida su función en la conciencia colectiva. Esta fantasía 
o ideología no está exenta en los dogmas científicos. Cuando la física ha descom-
puesto el átomo para someterlo a análisis, ha detectado un vacío entre sus partículas 
elementales, especialmente entre el núcleo y los electrones. Este vacío engendra irre-
mediablemente una paradoja aporística en virtud de la presunta existencia de algo 
que por definición no puede existir. ¿De qué manera concebimos el número cero si 
no podemos trasladar al plano espaciotemporal algo que en esencia no tiene una de-
limitación material? ¿Acaso la lógica y la psicología no se consideran ciencias pese a 
que sus campos de estudio no se centren en objetos físicos? 

Los condicionantes ideológicos impregnan numerosos planos del mundo científico 
cuando se parapeta en la negación ante descubrimientos que hacen tambalear de-
ducciones estables a lo largo de decenios. ¿Cómo la Ilíada de Homero iba a servir 
de guía topográfica para encontrar la ciudad de Troya? En el descubrimiento de 
los restos de esta mítica ciudad, el apasionado por la arqueología Heinrich Schlie-
mann rechazó la ideología oficial de los eruditos de su época, que situaban Troya 
en la mera invención épica de Homero, cuya existencia histórica está en entredi-
cho. Schliemann decidió embarcarse en su búsqueda teniendo precisamente esta 
epopeya como referencia para la excavación llevada a cabo en la colina de Hisarlik, 
actual Turquía, bajo cuyas capas se han hallado nueve ciudades, siendo la llamada 
Troya VII la presunta Ilión homérica. El entusiasmo superó el óbice que imponía el 
discurso oficialista y hoy la arqueología y la historia pueden ofrecer un marco más 
certero y aproximado sobre Troya. Con esto en absoluto tenemos la intención de 
deslegitimar el modelo científico; más bien, apuntamos que los avances tecnológi-
cos y la evolución sociocultural de las comunidades deben parte de su éxito a ese 
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pensamiento mítico que no atiende a limitaciones creativas de ningún tipo y, por 
consiguiente, la ciencia no debería rechazar, en un alarde ortodoxo de superioridad 
moral y técnica, los aportes de otras formas de pensamiento que no coinciden con 
los razonamientos modernos.

Es innegable la influencia de las creencias místicas en la evolución de las disciplinas 
científicas actuales. Desde tiempos ancestrales, el ser humano se ha movido por su 
ecosistema bajo la necesidad de dominar los fenómenos para transformarlos a su 
antojo y así asegurar la supervivencia de la especie. La observación del cielo permitía 
establecer un registro de los ciclos conforme al movimiento de los astros que influía 
en disímiles aspectos vitales como la organización estacional de la agricultura, la 
previsión de las fluctuaciones mareales o la estructuración de la vida social con base 
en los movimientos de rotación y traslación de la tierra. La sistematicidad de estas 
observaciones y de los cálculos matemáticos derivados de ella ha resultado en la 
astronomía moderna. 

El estudio de las reacciones de la materia que desembocó en la química establecida 
como tal entre los siglos XVII y XVIII nació en los laboratorios de alquimistas como 
Robert Boyle o Isaac Newton, aunque podríamos retrotraerla incluso hasta las mez-
clas que el ser humano prehistórico hacía con diferentes elementos para obtener 
ungüentos con los que desarrollar el arte parietal. La propia etimología de «química» 
denota su asociación con las prácticas herméticas en el Egipto bajo dominio romano 
de los siglos I y II. La palabra copta kheme significaba «tierra negra» y daba nombre 
a Kemet, remota denominación de Egipto, de modo que esa tierra negra no sería sino 
la civilización fertilizada por el Nilo y asociada con el polvo negro que simbolizaba la 
transformación de los metales y, en su sentido místico, la transmutación del ser. Esta 
palabra unida al artículo árabe al- daría lugar a «alquimia» y su evolución en «quími-
ca»4. Fuera de la perspectiva mistérica y simbólica de la alquimia, tanto esta como la 
química buscan esencialmente lo mismo: la mayor longevidad posible para retrasar 
la fatídica pero irremediable cita con la señora de la guadaña y operar con las sus-
tancias naturales para transformarlas en nuevos componentes útiles para la vida. La 
espagiria, o alquimia vegetal, tuvo como uno de sus grandes exponentes a Paracelso 
que, a partir de la destilación de aguas con plantas curativas, influyó indiscutible-
mente en el desarrollo de la medicina de los siglos XVI y XVII hasta la actualidad. Ni 
qué decir tiene la impronta mítica y religiosa en el desarrollo de la filosofía, que por 
antonomasia se preocupa de problemas metafísicos como la muerte o el infinito.

Quizás para olvidar ese pasado fundacional relacionado con estilos «poco rigurosos» 
de acceso al conocimiento y donde el componente mítico es manifiesto, la ciencia se 

4 A pesar de la vinculación etimológica con Egipto que tenemos en castellano y en otras muchas lenguas, 
la alquimia tuvo un primer foco en China alrededor de los siglos IV y III a.C., mientras que surgió inde-
pendientemente en Egipto en torno a los siglos I y II de nuestra era.
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presenta a sí misma como la síntesis hegeliana a una relación conflictual con el mito 
y la religión. En su proyección ritualista, el mito comporta fuertes dosis mágicas en un 
intento de conexión con supuestas realidades no perceptibles por los sentidos y la reli-
gión funciona con base en la superstición y en una fe que no necesita ser probada. La 
ciencia se muestra como la sustitución de los métodos espirituales y extáticos por una 
aproximación objetiva fundamentada en la preeminencia de la razón, en datos empíri-
cos contrastables y en verdades apodícticas. Esta superación no implica una consecu-
ción definitiva por cuanto los nuevos paradigmas están igualmente sometidos a la críti-
ca y a la reformulación. Ahora bien, la autopercepción científica como visión del mundo 
en constante mutación y perfeccionamiento carece de sentido cuando interpreta el 
pensamiento mítico como un estadio menos evolucionado de conocimiento. Esto es 
así en la medida en que el mito no se expone al reemplazo ya que se mantiene ajeno 
a la doctrina del porqué de los fenómenos, sino que se mueve en la externalización de 
los sentimientos y emociones que rigen los ciclos de la vida. «La verdad es aquello que 
produce resultados» es un adagio atribuido a Buda. El mito produce resultados, conque 
se encuentra fuera de la dicotomía de lo verdadero y lo falso.

Tendemos a pensar que la ciencia tiene respuestas para todo tipo de fenómenos y, 
aunque no las tenga, su proceder es potencialmente capaz de extraer silogismos 
válidos y respuestas coherentes. Pero esa coherencia solo está basada en la estruc-
tura del entendimiento humano. Si en la Vía Láctea orbitan varios miles de millones 
de planetas, el universo alberga varios miles de millones de galaxias y, más que de 
universo, quizás acertemos mejor en hablar de «multiverso», parece cuanto menos 
osado inferir que los modelos científicos que desarrollamos los terrícolas pueden 
dar cabida a probables realidades inasibles para nuestros esquemas mentales. Es 
aquí donde cobra mayor significado la máxima socrática «solo sé que no sé nada». 
Así pues, los debates porfiados que ensalzan la ciencia como una panacea quizás 
deberían considerar las aportaciones del pensamiento mítico para entender cómo 
somos y por qué actuamos de la manera en que lo hacemos. 

Al retrotraer la mirada a esas imágenes mitológicas de cíclopes, héroes con poderes 
extraordinarios, medusas, dragones y dioses implacables y vengativos, parece sen-
sato asistir a un mundo fantástico sin ninguna conexión con nuestra cotidianeidad. 
Como acabamos de repasar, los moldes cartesianos a los que estamos acostumbra-
dos deben mucho a ese pensamiento ancestral que cuidaba el anima mundi platóni-
co, un alma universal al que presentaba narrativamente para desafiarlo, controlarlo 
y beneficiarse de él. Lejos de especulaciones socioculturales, la huella del mito en 
numerosos ejes de la vida moderna es fácilmente rastreable, lo cual implica con-
siderar este elemento cultural, psicológico y eminentemente humano no como un 
vestigio folclórico de una mente todavía prelógica, sino como una realidad latente 
pero desdeñada en el rincón de la historia. Así como el lenguaje forma parte de la 
configuración biológica humana, el mito actúa en el nivel lingüístico, de modo que 
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difícilmente podemos escapar de él. El problema es detectarlo, pero que pase inad-
vertido no supone su inoperancia en nuestras vidas.

Freud (1992 [1914]) vio en el inconsciente el principio rector de las imágenes simbóli-
cas de la mente, de los sueños y emociones que no siempre se traducen en compor-
tamientos específicos puesto que la negación de estas imágenes, actitud tan propia 
del mundo moderno, acarrea potenciales problemas neuróticos y sufrimientos pato-
lógicos. Como ya hemos señalado, Campbell (1997 [1969]) explicaba la necesidad 
del mito en la vida humana aludiendo a la relativa debilidad de su dotación biológica 
con respecto a la de otras especies. La placenta materna quedaría simbolizada por 
el resto de los días como una capa protectora ante la inestabilidad que provoca la 
angustia por desfallecer y no sobrevivir. A orillas del Orinoco, en la frontera entre 
Venezuela y Colombia, se encuentran los piaroas, un pueblo que ha entendido este 
simbolismo de la placenta. Cuando nace una persona, entierran este órgano de ges-
tación junto a una fogata. La energía de la vida representada por la placenta vuelve a 
la Madre Tierra, que es la que nos da la vida, la que nos ayuda a crecer y, a la postre, 
la que nos arrebata el último suspiro. Para los piaroas, la muerte es el regreso a la 
Madre Tierra, a la placenta primigenia que, al lado de un fuego, nos da calor y nos 
refugia de los peligros externos. 

El VII libro de La República de Platón narra el célebre mito de la caverna, que guarda 
una estrecha similitud con lo que muchos han considerado una reelaboración en el 
Segismundo calderoniano (Sørensen, 1981; Ynduráin, 1985; Enebral Casares, 1994). 
Ambos plantean un camino de aprendizaje en el que se supera la oscuridad de la 
razón, simbolizada por las sombras y las cadenas, a partir de la clásica llamada a la 
aventura del héroe, quien se da cuenta de que su realidad había consistido en percibir 
la ausencia de luz, es decir, lo irreal. Tras la salida al mundo exterior, se desarrolla el 
despertar iniciático que conduce a la iluminación, previo ofuscamiento que paraliza, 
como aquellos miedos atávicos que contrarrestan el proceso de conocimiento. Qui-
zás estos miedos primarios e instintivos propios del cerebro reptiliano nos atan al 
antídoto de recrear nuestra existencia en clave mítica. 

Desde esta perspectiva simbólica, el antropólogo Gilbert Durand (1960) estableció 
un esquema de lo imaginario al detectar dos «regímenes», tal y como los llamó, que 
aglutinan las imágenes mentales y que se manifiestan en las representaciones psí-
quicas individuales y sociales.

Por un lado, en el régimen diurno, la imaginación exagera los pares opuestos a los 
que carga con valoraciones antagónicas. El elemento negativo tiende a acentuarse, 
aunque finalmente claudica en favor del elemento positivo. Esta estructura implanta 
una cosmovisión dualista y tiene resonancias actuales cuando hay una preferencia 
por lo rápido frente a lo lento o por el ascenso frente al descenso. Un internauta se 
estresa a partir del quinto segundo que tiene que esperar a que cargue su navegador. 



41

Los fuertes lazos sociales y amorosos construidos pacientemente en décadas ante-
riores se han sustituido parcialmente por relaciones más esporádicas y tendentes a 
la continua renovación. Permanecer en el mismo puesto de trabajo durante años es 
percibido como un estancamiento que ha de superarse en favor de un dinamismo 
que, aparentemente, mejore las condiciones materiales a pesar de que ya estén sa-
tisfechas. La fantasiosa e indefinida clase social media se configura como el punto 
intermedio entre dos posiciones sociales conflictuales, pero no es más que el con-
suelo de depender salarialmente en un sistema que mercantiliza la mano de obra y 
de desear verse reflejado en un estilo de vida antitético al ocupado en la pirámide 
social. 

Una de las paradojas descabelladas del capitalismo consiste en gastar dinero para 
ganar dinero, pues sin consumo, merman los puestos de trabajo y, por consiguiente, 
los ingresos, fortaleciendo una dinámica ilusoriamente infinita que cada vez necesita 
más producción y más consumo para no morir en el intento. Las modernas técnicas 
de la neuromercadotecnia juegan con imágenes metafóricas en las que lo codiciable 
es alcanzar lo que está encima o por delante, la cima de la montaña, lo novedoso y 
original, mientras que hay que evitar a toda costa lo atrasado, la base de la montaña, 
lo lento, fijo y permanente. Se educa a los niños para «llegar a ser» algo en un «futu-
ro», no para «ser aquí y ahora», de modo que todo el esfuerzo curricular y extracurri-
cular se orienta al futuro, no a satisfacer las inquietudes inmediatas. Los edificios en 
los que se desenvuelve el poder económico han perdido las medidas sagradas de 
los antiguos templos religiosos, pero en una nueva forma de religiosidad, se orientan 
verticalmente como una hipérbole de la conquista de las alturas, de modo que los 
rascacielos denotan la hegemonía imperial.

Por otro lado, el régimen nocturno resuelve las discrepancias anteriores y concilia 
los elementos con cargas valorativas opuestas. Esta lógica se encarna metafórica-
mente en la noche y en las cavidades oscuras y húmedas que sirven de égida y 
refugio al héroe, el cual ya no intenta luchar, sino que se deja atrapar por la suavidad 
y el placer de las profundidades. Este marco antifrástico neutraliza la diferencia, lo 
bueno se mezcla con lo malo y el resultado es una metamorfosis que el hinduismo 
encontró en el concepto de atman, el budismo y el jainismo en el nirvana, el taoísmo 
en el yin-yang y el hermetismo medieval en el hexagrama que sintetiza un triángulo 
que apunta hacia arriba y otro que apunta hacia abajo. El óbito ya no es algo de lo 
que alejarse, sino que representa la compleción de la circunferencia y el regreso al 
hogar. El enterramiento es una práctica ceremonial de este tipo de régimen, pues el 
difunto vuelve al útero materno, a la tierra dadora de vida, para renacer. La Madre Tie-
rra concede y arrebata la vida. La labrys, o doble hacha cretense, se representa con 
dos hojas cortantes en la isla de Creta, donde ya en el III milenio a.C. simbolizaba la 
continuidad de la diosa madre frente a los incipientes sistemas patriarcales que se 
empezaban a desarrollar en la Europa continental (Campbell, 2000 [1990]). 
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El zoroastrismo no permite el enterramiento de un cuerpo sin vida que, por ser intrín-
secamente impuro, emponzoñaría un elemento vital como lo es la tierra. Los cadá-
veres son llevados a las torres del silencio para que los buitres despedacen la carne. 
Este tipo de funeral se dio en la Celtiberia, donde no se entendía la práctica del ente-
rramiento que ancla el espíritu al mundo subterráneo impidiéndole ascender para lo-
grar la inmortalidad. Especialmente susceptibles de esta técnica mortuoria eran los 
guerreros, verdaderos especialistas en la batalla que conformaban una aristocracia 
belicosa cuyos valores marciales, de honor y de gloria incitaban a desear la muerte 
en la guerra5. Sobre los celtíberos de Hispania que ejercieron de mercenarios en las 
tropas cartaginesas de Aníbal, Silio Itálico registró esta práctica descarnatoria en su 
famoso poema épico sobre la segunda guerra púnica (218 a.C. – 201 a.C.):

Sucumbir en combate es para ellos un honor, pero consideran un crimen incinerar 
el cadáver de un guerrero así abatido. Creen que irán junto a los dioses en el cielo 
si los buitres hambrientos despedazan su cuerpo tendido (3: 340-343)6.

La espiritualidad activa de los pueblos celtíberos suponía que las aves carroñeras 
devorasen el cuerpo para permitir al alma remontar al mundo de las esencias puras 
y servir de paladín de los dioses, ese ὑπερουράνιον τόπον —hyperuránion tópon, 
«lugar más allá de los cielos»— en el que el paradigma espaciotemporal queda absor-
bido por una existencia eterna e intangible. 

Este régimen nocturno está presente en la sociedad contemporánea que ha abraza-
do la competitividad exacerbada y la frenética necesidad de reafirmación identitaria 
ante los demás, pero su propia casuística allana el terreno para las sensaciones de 
fracaso individual y social. Frente a ello, el individuo se retrotrae de forma casi neuró-
tica a la imagen prenatal donde el tiempo deja de existir, en una disposición ingenua 
e infantiloide de que sus problemas y preocupaciones se disiparán por arte de ma-
gia. Preguntémonos qué tipo de práctica fomentan las videoconsolas o los juegos 
de ordenador sino la mitológica. Esto no implica necesariamente que no exista un 
incentivo de carácter lúdico o incluso social por cuanto entretienen y refuerzan lazos 
sociales. Sin embargo, disponen a la mente para un proceso de remitologización de la 
vida. Son numerosos los problemas psicosociales que un videojuego puede mitigar. El 
miedo a la incertidumbre, la perspectiva de un futuro desesperanzador, la soledad, el 
sentimiento de alienación laboral y otros muchos fenómenos que vulneran la autoes-
tima son parcialmente aliviados frente a la vía de escape de una pantalla rectangular. 

5 Véase García Fernández-Albalat (1990) para mayor información sobre las fratrias guerreras organizadas 
en torno a valores de magia y devoción al jefe en los pueblos celtas y protoceltas hispanos, aquella práctica 
de consagración que Plutarco (2007: 432) describió como la autoinmolación del guerrero ante la muerte 
del jefe.

6 Referenciado en p. 220 de Silio Itálico (2005): La Guerra Púnica. Libro III. Edición de Joaquín Villalba 
Álvarez. Madrid: Akal.
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El consumo electrónico de carácter doméstico repliega la actividad humana a las 
cuatro paredes del hogar del mismo modo que el Homo neanderthalensis regresaba 
a la cueva para refugiarse de las inclemencias climáticas y de los depredadores. Den-
tro de la cueva contemporánea, el dispositivo electrónico es el medio que prolonga 
la actividad exterior de una manera virtual. La emergencia de las plataformas de cine 
y televisión de pago y las videoconsolas han trasladado las prácticas interactivas 
comunitarias y de ocio a una pantalla. La comedia se vive en comunión con el «otro», 
con quien indefectiblemente se genera una carga emocional compartida, pero su 
impacto catártico queda sustancialmente debilitado al consumirse en soledad. 

El mito interviene en las relaciones interpersonales e intergrupales del ser humano 
moderno en la medida en que codifica las racionalidades con las que se desenvuelve 
en el mundo y la adhesión a unos paradigmas u otros configura la protección de ese 
régimen nocturno. Ante una disyuntiva historiográfica o política, se forman grupos 
opuestos que tratan de deslegitimar discursivamente la postura contraria y demos-
trar así las bondades del modelo propio. El sistema de partidos políticos de muchos 
países del mundo divide el tablero social en diferentes lealtades en las que todos han 
de elegir bando y, cual batalla entre titanes y dioses olímpicos, la guerra dialéctica 
confluye en medio de alianzas, traiciones, amplificación de los atributos negativos 
del adversario y ocultación de los propios. El sectarismo radical de esta escisión 
de lealtades ha provocado no pocas tragedias humanas a lo largo de la historia: la 
premisa de un grupo racial ario sustentado en características biológicas, históricas o 
lingüísticas supuso el exterminio nazi de grupos étnicos y de toda clase de oposición. 

La escapatoria del mito al criterio de la veracidad ha posibilitado emplearlo con fines 
políticos al constituir metarrelatos recurrentes para avalar la memoria de un pasado 
glorioso que justifica la fundación de las naciones. La mitología cuenta que diferen-
tes héroes troyanos y bíblicos se disgregaron por Europa y establecieron dominios 
político-administrativos: Bruto se asentó en Gran Bretaña; Eneas era el ascendiente 
directo de los fundadores de Roma, Rómulo y Remo; el linaje real de la monarquía 
española se remontaría a Túbal, nieto de Noé. Es irrelevante para el anclaje mítico 
de una nación si su relato fundacional está coherentemente construido o no; lo que 
justifica el orden político es la adhesión de los miembros de esa nación a un origen 
glorioso que dé sentido a unas normas sociopolíticas comunes. 

La simbología e iconografía en torno a la relación mito-nación es manifiesta en las 
banderas y heráldica de los Estados y ciudades. Las franjas, los colores y las formas 
geométricas representan eventos pasados que han contribuido a la formación y glo-
rificación de la nación. Incluso aparecen arquetipos mitológicos y héroes y dioses 
específicos. En el escudo de París se contemplan varios elementos asociados con 
la feminidad, como el agua o la forma de medialuna de la nao, interpretados como 
alusiones a la diosa egipcia Isis que está presente en innumerables detalles arquitec-
tónicos y simbólicos de la capital francesa. Tras su expedición en Egipto entre 1798 
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y 1801, Napoleón I Bonaparte llegó a añadir al escudo parisino el retrato de Isis en 
la proa del barco, la estrella de cinco puntas que simbolizaba a esta diosa y las tres 
abejas que representaban la realeza egipcia. El escudo de Andalucía está protagoni-
zado por un joven Heracles situado entre dos columnas que rememoran la apertura 
que realizó el héroe en el estrecho de Gibraltar.

Los mitos no solo afianzan la estabilidad de la comunidad nacional, étnica o de otra 
índole con arreglo a su fundación como grupo, sino que además garantizan la con-
tinuidad de la comunidad a través de la cultura y los rituales. En innumerables situa-
ciones vitales intervienen los mitos para ratificar la cohesión grupal. Todas las disci-
plinas artísticas reúnen un sinfín de elementos míticos que sería eterno exponer, pero 
que vamos a ilustrar con algunos ejemplos para evidenciar que no se puede entender 
nuestro contexto sociocultural sin acudir al ingenio de los mitos.

El mito encuentra su medio de expresión más inmediato en la literatura, entendién-
dola en sus registros oral y escrito, aunque como ya se ha mencionado, tradicional-
mente los mitos se han transmitido de forma oral de generación en generación. Al 
hablar de mito y literatura, quizás el referente más obvio es el drama griego, con las 
obras de autores como Esquilo y Sófocles, sin olvidar importantes exponentes en la 
poesía épica del ciclo troyano. Si enfocamos la mirada en Oriente, sería inexcusable 
pasar por alto la influencia mitológica en las obras teatrales de los estilos nō japonés 
y wayang de Indonesia y Malasia, las epopeyas hindúes contenidas en el Mahabha-
rata y Ramayana, la poesía sufí o la recopilación de cuentos populares árabes en Las 
mil y una noches. 

No por moderna, la literatura contemporánea está exenta de mitos implícitos o explí-
citos. El señor de los anillos de J. R. R. Tolkien o Harry Potter de J. K. Rowling, por ci-
tar algunas obras de gran impacto7, están repletas de seres feéricos como duendes, 
gnomos, hadas y ogros, y tanto los escenarios como los motivos temáticos están 
fuertemente inspirados en la mitología nórdica y griega, respectivamente. No solo los 
escenarios y los personajes toman referencias mitológicas, sino que las enseñanzas 
y las dinámicas condensadas en estas obras, a priori para adolescentes, configuran 
todo un marco mitológico en el que es evidente el viaje del héroe. Aunque a veces 
pase desapercibida esta conexión entre las obras literarias y la mitología tradicional, 

7 Tanto las adaptaciones cinematográficas de estas obras, como otras innumerables películas contienen 
un poso mitológico palpable en un mínimo análisis. Es de sobra conocido que George Lucas inspiró La 
guerra de las galaxias en las etapas que detectó Campbell en El héroe de las mil caras: psicoanálisis del mito 
(1959 [1949]). El protagonista Luke Skywalker vive pacíficamente en su lugar de origen cuando llega un 
extraño y lo incita a un viaje desconocido que el protagonista acepta. A lo largo de su aventura, conoce a 
personajes que se convierten en sus compañeros y atraviesa numerosas pruebas y obstáculos. A continua-
ción, Luke se sumerge en un abismo oscuro y lleno de enemigos de los que logra escapar, pero no sale 
siendo el mismo. En ese periplo ha adquirido nuevos conocimientos necesarios para vencer en una prueba 
final de vida o muerte y completar así la aventura en la que se embarcó. Finalmente, el héroe regresa a su 
entorno primigenio. Es el prototípico viaje del héroe mitológico.
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lo cierto es que los paralelismos son en ocasiones manifiestos, lo cual convierte bue-
na parte de la literatura actual en los mitos del hombre y la mujer modernos. 

La oralidad con la que nació la literatura sigue presente en nuestros días y es fácil 
haber asistido a leyendas de todo tipo en diferentes etapas de la vida. A una edad 
temprana, los padres y madres tratan de que sus hijos duerman narrándoles al-
gún cuento previamente cercenado de ingredientes originalmente sádicos en las 
colecciones de cuentos infantiles; los escolares que visitan palacios o enclaves ar-
tísticos en las excursiones de los colegios van acompañados por cicerones que 
normalmente narran algún episodio legendario supuestamente acontecido en ese 
lugar; ya en la pubertad, los adolescentes se fascinan con eventos luctuosos que 
desencadenan fenómenos paranormales y que tratan de explicar acudiendo a la raíz 
de la historia. El mito se transforma: quizás el protagonista no sea un héroe al uso, 
sino una persona con rasgos identificables que fomentan la adhesión a la narración; 
probablemente el suceso no esté ubicado en un bosque de hadas, sino en la curva 
de una carretera comarcal; pero, en todo caso, la leyenda moderna, como el mito tra-
dicional, es dialógica, cocreada, sujeta a variaciones y exponente de la continuidad 
cultural del grupo.

Los mitos se han narrado oralmente desde tiempos remotos y las congregaciones 
del pueblo en torno al fuego o en las plazas para narrar esas historias antiquísimas 
estaban acompañadas de elementos mnemotécnicos que incitaban al verso y a la 
sonoridad. Nos remitimos a la música como medio para facilitar los recitales y dotar 
al relato de mayor atractivo, por lo que es lógico inferir que la música como género 
artístico también ha recibido importantes influencias mitológicas. El leitmotiv princi-
pal de diferentes estilos de heavy metal es el panteón de dioses vikingos, presentes 
en las letras de las composiciones, en la escenificación que hacen los grupos en 
sus conciertos y en la iconografía que emplean en las portadas de sus trabajos. Los 
gwerzioù bretones hablan de leyendas y mitos celtas y tanto sus ritmos como sus 
instrumentos están replicados en géneros más modernos que siguen ligados a la 
música tradicional de Bretaña. Por su parte, la música clásica es un pozo de conte-
nido mítico en el que encontramos títulos tan sugerentes de composiciones como El 
anillo del nibelungo de Richard Wagner, La marcha de los troles de Edward Grieg o El 
Olimpo de los dioses de Óscar Navarro. La mitología griega es una de las predilectas 
en las composiciones clásicas europeas, siendo frecuente la trasposición musical 
de las historias de Dédalo, Orfeo, Ifigenia o Teseo, entre otros muchos personajes. 

El carácter lúdico que tiene la música en la actualidad ha desvirtuado su vincula-
ción milenaria con momentos socialmente relevantes en la comunidad. Las celebra-
ciones de festividades lunares, los ritos de fertilidad o los actos funerarios han ido 
acompañados de música, e incluso de danzas, para ampliar la efectividad mágica 
que se pretendía conseguir. Aún hoy, diferentes comunidades que han sabido prote-
ger sus tradiciones artísticas de la banalización comercial entienden sus productos 
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culturales en estrecha conexión con momentos concretos en los que las individuali-
dades trascienden a la continuidad del grupo.

Los pueblos que preservan una cultura tradicional y que son conscientes de ello pue-
den parecer ancladas en la superstición y en la magia ante los ojos de los pueblos 
modernizados. Sin embargo, la sociedad altamente tecnificada e hiperacelerada en 
la que nos movemos esconde la utilización mitológica a la que continuamos acu-
diendo en los momentos más insospechados de la vida. En el plano laboral, podemos 
hacernos una idea aproximada del trabajo que desempeña una persona solamente 
por la vestimenta que utiliza. El traje y la corbata connotan elegancia y seriedad, de 
modo que se vinculan estrechamente con los valores que le interesa transmitir a 
una empresa para que sus bienes o servicios sean consumidos por la clientela. Los 
cuerpos y fuerzas de seguridad del Estado ejercen sus funciones ataviados con una 
indumentaria uniformada sin utilidad funcional —salvo por la necesidad de portar 
el equipamiento adecuado para sus tareas—, pero con gran carga simbólica que in-
funde respeto. Sacerdotes y jueces podrían ejercer perfectamente sus trabajos con 
cualquier tipo de vestimenta, pero las togas ambientan un clima en el que los interlo-
cutores están incitados de un modo casi irracional a darles un tratamiento deferen-
te. Se trata de una concatenación de símbolos con reminiscencias mitológicas muy 
presentes en la actualidad.

Cuando una sociedad camufla estos referentes mitológicos o directamente no apor-
ta un relato coherente que dé solución a sus problemas, asistimos al triunfo de la in-
dividualidad frente a la comunidad. Con todo y con ello, no son pocos los intentos de 
remitologizar la sociedad, aunque pasen por alto sus marcas míticas. El rito favorece 
la adaptación a la realidad cambiante y legitima un orden que estructura la sociedad 
o una parte de ella. La convulsión social materializada en la antinomia y el conflicto, 
no necesariamente negativos, aúna lealtades alrededor de criterios de afinidad, pro-
ceso en el que el rito refuerza la adhesión mediante expresiones colectivas. Cuando 
los adolescentes que no han tenido ritos de iniciación en su proceso de maduración 
se organizan en bandas criminales, actúan como legislador, ejecutor y juez, propo-
niendo una pertenencia grupal basada en la lealtad. Esos ritos de iniciación suponen 
adquirir consciencia del paso de una etapa vital a otra, donde uno se despoja de la 
dependencia parental y asume la responsabilidad adulta, pero las sociedades moder-
nas tienden a suprimirlos. 

El fuerte componente patriarcal ha obliterado la expresión pública de los sentimien-
tos: los niños varones no pueden llorar porque los hombres no lloran; el contacto físi-
co tan necesario para crear lazos fraternos se restringe entre los hombres que, como 
mucho, se dan la mano o un abrazo, pero el beso entre ellos es inusual; un tupido velo 
limita nuestras verbalizaciones amorosas mientras que, en un contexto de disputa, 
el insulto sale a la palestra a la menor oportunidad. El fenómeno del graffiti supone 
la respuesta contracultural a un sistema artístico que, por disímiles causas, no repre-
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senta las inquietudes y los anhelos de los autores de pintadas y, en consecuencia, 
se ven abocados a expresarse en un medio cultural alternativo. Por consiguiente, 
el graffiti es más que una expresión estética; engendra una opinión sociopolítica. 
En esta vertiente pictórica, el tatuaje liga a la persona portadora con el simbolismo 
del propio grabado o con la significación que le suscitan personalmente las formas, 
colores, letras y dibujos. En una interpretación amplia del tatuaje, este actuaría como 
los ministros de Dios en cualquier religión en la que el ser humano ha de acceder a la 
divinidad a través de un mediador. El tatuaje sería el anhelo de fusionarse eternamen-
te con un principio o elemento concreto. La carga valorativa del tatuaje queda gra-
bada en el cuerpo de su portador, sumando a su esencia misma la significación del 
símbolo. La vida de la persona tatuada está anclada permanentemente a un «algo» 
trascendente. Entrar en una iglesia supone un anclaje temporal; el procedimiento del 
tatuaje implica un anclaje eterno.

Decisiones y aspectos apriorísticamente tan poco susceptibles de analizarse en cla-
ve mítica como el miedo irracional a subirse a un avión abundan en nuestra cotidia-
neidad. El avión es como el espíritu que abandona el plano terrenal, o corpóreo, lo 
que se traduce en que el aferramiento a lo fenoménico insufla una fobia atroz cuando 
se intenta desunir los dos planos. Las civilizaciones azteca y maya, así como nume-
rosos pueblos asiáticos, concibieron perfectamente ese pánico y en sus mitologías 
aparecen serpientes emplumadas —como Quetzalcóatl para los aztecas, Kukulkán 
para los mayas o los múltiples dragones sabios y benévolos en Oriente— que encar-
nan una especie de unión hierogámica entre el ave, que vuela y está en contacto con 
lo superior, es decir con el espíritu, y la serpiente, que repta, es decir, que habita en lo 
tangible (Campbell, 1991a [1988]: 61).

En vista del carácter pragmático y adaptativo del mito al mundo contemporáneo, 
parece oportuno reflexionar sobre la importancia que ha jugado en la realidad más 
inmediata de pueblos antiguos y que aún hoy despliegan una conexión indisociable 
con nuestras vidas. No nos encontramos ante un artefacto anticuado propio de so-
ciedades arcaicas, sino que su funcionalidad repercute en los códigos con los que 
interpretamos la vida. La lógica del impacto visual y de las nuevas tendencias tecno-
lógicas ensombrecen el sentido mítico de las relaciones sociales, pero esa opacidad 
no es sino aparente ya que las actitudes, las incertidumbres y los temores humanos 
siguen siendo en esencia equivalentes a los de épocas pasadas. Así pues, el mito 
sigue teniendo un efecto «religioso» en su sentido etimológico de religare, es decir, de 
reconectarnos con las preocupaciones eternas de nuestra especie y volver a unirnos 
a los antídotos socioculturales que le han permitido sobrevivir.
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Los estadios del desarrollo del lenguaje humano son objeto de investigaciones inter-
disciplinarias que abarcan la biología, la psicología y, evidentemente, la lingüística. 
Han corrido ríos de tinta tratando de aportar la mejor hipótesis posible para esclare-
cer el origen del lenguaje y la evolución de las lenguas. El título de este capítulo alude 
a la glosogénesis, que deriva del griego γλωσσα —glossa, «lengua»— y γένεσις —gué-
nesis, «origen»—, es decir, el origen de las lenguas. El propósito de este capítulo no 
es repasar las teorías mayoritariamente aceptadas a nivel académico ni tan siquie-
ra sugerir matizaciones científicas. Nos centramos en el mito, en las abstracciones 
sobre las que las comunidades ágrafas del pasado reflexionaban y exteriorizaban 
en su acervo mitológico. Sin detenernos en demasiadas disquisiciones teóricas, sí 
conviene, no obstante, acercarnos a la distinción pertinente entre lenguaje y lengua.

En un plano de evolución civilizatoria, el lenguaje es un elemento que dota al ser hu-
mano de una singularidad sin precedentes con respecto a otras especies animales. 
Este constructo, tal y como lo entiende la lingüística y las ciencias que lo estudian, es 
una capacidad mental, una facultad inherentemente humana que está biológicamen-
te determinada. Como propiedad psíquica, la delimitación o definición del lenguaje 
ha sido una cuestión controvertida en tanto que, por cuestiones éticas, no se puede 
diseccionar un cerebro vivo para tratar de hallar el «lugar del lenguaje». Lo que sí pa-
rece claro es que el surgimiento del lenguaje es la consecuencia de la necesidad de 
un nivel comunicativo complejo. La gran cualidad del lenguaje es que permite hacer 
referencia a una realidad no inmediata gracias a la sintaxis y a la morfología. En este 
sentido, la potencialidad locutiva del lenguaje está en la base ontológica del Homo 
sapiens o, mejor dicho, del Homo loquens.

Ciertos sistemas de comunicación animal como las danzas de las abejas transmiten 
información de la distancia a la que se encuentra una fuente de alimento, pero su 
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comunicación quinésica está lejos de matizaciones referenciales complejas. Sim-
plemente, las abejas no están determinadas genéticamente para poseer un lenguaje 
comparable al humano. Esta y otras especies que han desarrollado sistemas de co-
municación están atadas sensorialmente a la realidad por cuanto su motivación co-
municativa se circunscribe a la dependencia material inmediata. La palabra humana, 
en cambio, atrapa el valor simbólico de una realidad no necesariamente próxima en 
las dimensiones espaciotemporales y se manifiesta como señales físicas, sean estas 
sonidos articulados o gestos manuales8. El lenguaje proporciona un medio simbólico 
que se volvió necesario a partir de ciertos hitos en la historia de la humanidad, como 
el desarrollo cognitivo vinculado con cambios morfológicos craneales, el dominio del 
fuego, la explotación lítica o el surgimiento de la agricultura. A mayor complejidad 
cerebral, técnica y organizativa, mayor necesidad de un mecanismo referencial que 
facilite la cohesión del grupo. En un artículo clásico en los debates lingüísticos sobre 
las propiedades definitorias del lenguaje humano frente a los sistemas de comuni-
cación animal, el lingüista estadounidense Charles F. Hockett (1963) propuso una 
serie de características distintivas del lenguaje humano. Entre ellas se encuentra el 
desplazamiento, un principio mediante el cual el rasgo evocador del lenguaje permite 
aludir a cosas o eventos remotos en el espacio y en el tiempo a partir de la conexión 
simbólica que articula el lenguaje.

La revolución lingüística de Noam Chomsky (1957) sin duda marcó un punto de in-
flexión al proponer en su célebre gramática generativo-transformacional la existencia 
de principios universales e innatos en la mente humana independientemente de las 
lenguas que se desarrollan posteriormente. La gramática generativa explicaría la ad-
quisición de una lengua en un período de tiempo relativamente corto. El niño aprende 
la lengua a la que se expone de una manera espontánea, sin necesidad de instruc-
ción reglada. De ahí los deslices comunes como he ponido o yo sabo en lugar de «he 
puesto» y «yo sé», respectivamente, que los adultos les impelen a corregir, pero que 
demuestran los mecanismos gramaticales inherentes en el infante. En el permanen-
te debate epistemológico, la propuesta chomskiana demuestra cómo es posible que 
un oyente entienda el significado de una oración que no ha escuchado nunca. Si la 
mente humana llegase al mundo como una tabla rasa, aprenderíamos única y exclu-
sivamente las oraciones que hubiéramos escuchado previamente, pero no aquellas 
composiciones construidas con base en las reglas gramaticales y no asimiladas con 
anterioridad. Por muy extensa que sea una oración, cualquier hablante, aunque no 
esté versado en la disciplina lingüística, es capaz de discernir la gramaticalidad o 
agramaticalidad. Estos principios sintácticos y otras unidades lingüísticas como el 

8 El hecho de que las lenguas señadas evidencien la relevancia de los gestos manuales no ha de hacer 
olvidar que las lenguas orales también se organizan con gestos, en este caso de los órganos articulatorios, 
cuya modulación física genera las ondas sonoras. Asimismo, las lenguas señadas no utilizan exclusivamente 
los gestos manuales, resultando de enorme importancia para la construcción de los mensajes los gestos 
con labios, brazos o cabeza.
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elenco de fonemas están determinados genéticamente. Se trata de corpus finitos de 
unidades que, sin embargo, permiten construir infinitas combinaciones. Precisamen-
te, el recurso de la composicionalidad posibilita concatenar un número ilimitado de 
oraciones coordinadas sin que por ello el oyente deje de comprenderlas, más allá de 
las restricciones memorísticas evidentes. 

En este punto entra en el debate el segundo concepto al que nos referimos: la len-
gua. Un recién nacido al que se apartase de sus progenitores adquiriría la lengua del 
entorno en el que se desarrollase y no la de sus padres, de modo que la lengua no 
está determinada genéticamente, pero sí los principios universales que permiten su 
desarrollo, es decir, el lenguaje. La lengua es la plasmación concreta de una capaci-
dad innata, es la realización de esta facultad humana. Si el estudio del lenguaje está 
frenado por barreras éticas infranqueables y por un desarrollo todavía insuficiente 
de la neurociencia, el estudio de las lenguas no está exento de problemas. Cuándo 
surgió la primera lengua y cuál fue, si es que hubo una lengua prístina, son cuestiones 
que han atormentado en círculos lingüísticos y filológicos. Irremediablemente, los 
resultados a estas incógnitas proceden de indicios y de métodos indirectos, pues 
no disponemos de registros orales de los primeros Homo sapiens. Las investigacio-
nes de lingüística histórica y lingüística comparativa analizan el cambio sincrónico y 
diacrónico para establecer lazos entre las lenguas que revelen su filiación genética. 
Tanto la comparación genética, basada en relaciones de parentesco entre las len-
guas, como la comparación tipológica, fundamentada en ciertos parámetros estruc-
turales, han proporcionado información bastante fiable sobre las relaciones entre las 
lenguas. Las familias lingüísticas establecen las clasificaciones de las lenguas del 
mundo con base en estos criterios filogenéticos y tipológicos, pero cuanto más atrás 
nos remontamos en la historia, las dificultades para inferir conexiones son mayores. 
Es por ello que a menudo se habla de «protolenguas» como el indoeuropeo, entendi-
do simplemente como una reconstrucción hipotética de una lengua base de la que 
presumiblemente descienden casi todas las lenguas europeas y la rama indo-irania.

Comenzábamos aludiendo a la evolución civilizatoria y describiendo el lenguaje 
como facultad humana y la lengua como la realización concreta de esta competen-
cia. Si avanzamos en esa escala de civilización, el siguiente elemento reseñable por 
su importancia histórica y cultural es la escritura. Este medio supone un avance en 
el desarrollo humano, aunque no por ello hemos de considerar las culturas ágrafas 
como no civilizadas. De hecho, si el lenguaje humano data de hace 100 000 años 
aproximadamente y las primeras pruebas de escritura encontradas son de Sumeria 
hace algo más de 5 000 años9, la historia de la humanidad se ha desarrollado al 95% 

9 Frente a esta datación consensuada académicamente, cabe destacar una hipótesis que retrotrae las pri-
meras pruebas encontradas de escritura hace siete mil años. Autores como Merlini (2004) y Vázquez Hoys 
(2008) aportan piezas de piedra y madera halladas en toda Europa y en las islas del Mediterráneo y datadas 
entre los milenios VI y V a.C. talladas con diferentes sistemas de escritura, como el denominado Danubio 
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sin sistemas de escritura, conque sería errado sostener que los pueblos ágrafos eran 
o son inferiores. El motivo es sencillo: las lenguas naturales, ya sean orales o seña-
das, son el producto de una facultad determinada biológicamente, mientras que la 
escritura es una invención, un sistema muy útil para transmitir información y registrar 
los acontecimientos, pero en ningún caso sujeto al determinismo genético. La escri-
tura contribuye a la estandarización y codificación de las lenguas sobre la base de un 
dialecto privilegiado que lo es por motivos extralingüísticos. La fuerza militar, el po-
derío político o la hegemonía económica de algunos grupos han sido históricamente 
razones para elevar sus variedades lingüísticas a la categoría de lenguas nacionales, 
lenguas comunes u otra serie de apelativos. A lo largo de este proceso, la escritura 
ha jugado un rol decisivo al fijar una gramática concreta como modelo de corrección 
lingüística. Por ello, la escritura se sitúa en ese tercer peldaño de progreso civilizato-
rio tras el lenguaje y la lengua.

Desde la Antigüedad se ha conjeturado sobre estas tres categorías. Importantes 
pensadores griegos acudían al dios Hermes o al titán Prometeo como figuras que 
concedieron a los mortales la capacidad del lenguaje. Este origen divino también 
aflora en las teorías de Pitágoras y Esquilo, aunque otros como Sófocles y Demócrito 
descartaban esta opción al percibir que las imperfecciones del lenguaje humano no 
podían ser obra de un dios, que por antonomasia es perfecto. Seguramente una de 
las primeras obras de la historia que polemiza la cuestión del lenguaje se encuentra 
en el Crátilo de Platón, escrito en torno al 360 a.C., y que ha acalorado un debate 
interpretativo en las teorías semióticas modernas10. En forma dialógica, Sócrates y 
Crátilo asumen la posición naturalista de la φύσις —phýsis, «naturaleza»— por la que 
las palabras, tanto del griego como de lo que llaman «lenguas bárbaras», contendrían 
la propia esencia de los referentes. Por su parte, Hermógenes defiende el conven-
cionalismo sofista del νόμος —nómos, «costumbre, regla»—, que determina que los 
nombres responden al hábito y al acuerdo tácito de los hablantes. La perspectiva na-
turalista considera la onomástica como la ciencia de lo verdadero, lo que conduce a 
la idea de que la correcta comprensión de las palabras proporcionaría la aprehensión 
del significado real. La palabra, como forma articulada, no sería una mera etiqueta 
designativa de un objeto extralingüístico, sino que atraparía la esencia del propio ob-
jeto, haciendo de la palabra una de sus partes integradas. 

Script. Esta teoría supondría adelantar el hito de la escritura al menos dos mil años antes de lo estipulado 
oficialmente.

10 El lingüista danés Wilhelm Thomsen (1945 [1902]) llegó a valorar la posibilidad de que este diálogo 
de Platón contuviera un tono burlesco ante las intensas disputas de los sofistas que se cernían sobre el pro-
blema del lenguaje. Al no llegar los personajes a una conclusión consensuada, otros autores como Robins 
(1967) interpretaron este cierre abierto como una llamada de atención para que los eruditos de la época 
de Platón se acercasen metódicamente al análisis lingüístico. Por su parte, desde una vertiente doxográfi-
ca, el problema central de la obra no sería el lenguaje, sino las herramientas dialécticas para emitir juicios 
a través de la mayéutica socrática. Es, por tanto, un texto que suscita múltiples lecturas.
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Un texto relevante sobre esta vinculación entre la onomástica y la concepción natu-
ralista de las palabras es Génesis (Reina Valera, 1960a). Este libro aceptado por el 
judaísmo y el cristianismo despliega en sus capítulos una serie de antropónimos y 
topónimos cuya significación está en estrecha relación con los acontecimientos o 
las propiedades que rodean a ciertas figuras y lugares mencionados. Teniendo en 
cuenta el hebreo original en el que fue escrito, encontramos algunos ejemplos para-
digmáticos.

Adam, de donde toma nombre Adán, significa «hombre» o «humanidad» y también 
se relaciona con «adamá», es decir, «tierra» (Gn, 2: 19). Eva significa «vida», por lo que 
ella sería la madre de todo ser viviente (Gn, 3: 20). Por matar a su hermano, Dios des-
tierra a Caín a una región llamada Nod —«errante»— en la que permanecería el asesi-
no (Gn, 4: 16). El tercer hijo de Adán y Eva, popularmente menos conocido que los dos 
primeros, se llama Set —«concedido»— porque Dios le concedió a la pareja un nuevo 
hijo tras la muerte de Abel (Gn, 4: 25). El antropónimo de Noé quiere decir «descan-
so», pues su padre Lamec auguró que Noé le daría descanso en los trabajos penosos 
que había impuesto Dios para hacer fructífera la tierra (Gn, 5: 29). Jafet suena como 
el verbo que significa «extender» porque su padre, Noé, pidió a Dios que extendiera 
los territorios de Jafet para esclavizar a Canaán (Gn, 9: 27). Dios había escuchado la 
afrenta de Sarai a Agar, de modo que el hijo de esta última se llamó Ismael —«Dios 
oye»— (Gn, 16: 6-11). Abraham —«padre de muchos»— se llamaba anteriormente 
Abram —«padre enaltecido»— y adoptó el primer nombre cuando Dios le aseguró 
que sería el patriarca de multitud de naciones (Gn, 17: 5). Sarai también modificó su 
nombre por Sara —«princesa»— cuando Dios le dijo a su esposo Abraham que ella 
engendraría reyes (Gn, 17: 15-16). Moab es uno de los nietos de Lot y cuyo nombre 
significa «por parte del padre», ya que fue engendrado cuando su madre emborrachó 
a Lot y esta se acostó con él, que era su padre, habida cuenta de que no había más 
hombres para tener descendencia en la cueva en la que se escondían (Gn, 19: 35-37). 
«Jacob» significa «él suplanta» o «él engaña» con motivo de haberse hecho pasar por 
su hermano Esaú para obtener la bendición de su padre Isaac (Gn, 27: 36). Lea dio a 
luz un hijo al que llamó Rubén, que suena como las palabras que vienen a decir algo 
así como «él vio mi aflicción», ya que, al no ser amada por su esposo Jacob, Dios se 
apiadó de ella (Gn, 29: 31-32).

El pueblo baganda, que habita en el reino histórico ugandés de Buganda, relata un 
mito de la creación que encarna esta perspectiva naturalista. Cuando Dios creó el 
mundo, no existían nombres, por lo que la primera persona fue llamada Kintu, que 
significa «persona creada». Este individuo tuvo tres hijos, pero al no poder nombrar-
los, le pidió a Dios que les asignara nombres. Para ello, Dios propuso a los niños dos 
pruebas que servirían para seleccionar sus respectivos nombres. En la primera, cada 
niño debía elegir un objeto colocado previamente en un sendero por el que iban a 
transitar. En la segunda, los niños tenían que mantener unos tazones de leche en sus 
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regazos durante toda la noche. A la mañana siguiente, Kintu vio que su hijo menor 
había mantenido el tazón repleto de leche, el mediado solo conservaba la mitad del 
recipiente y el mayor había desparramado toda la leche. Así, el hijo mayor se llamaría 
Kairu, que significa «pequeño campesino», porque había demostrado que no sabía 
nada acerca del valor de la leche ni del ganado de donde procede. Además de verter 
el líquido, en la primera prueba había elegido patatas y maíz entre los objetos que en-
contró en el camino. De este modo, sus descendientes serían por siempre granjeros 
y sirvientes. Al hijo mediano lo llamó Kahuma, que significa «pequeño pastor», ya que 
en la primera prueba había elegido una correa de cuero utilizada para atar el ganado. 
Por último, el hijo menor había elegido una cabeza de buey en la primera prueba y re-
cibió como nombre Kakama, que significa «pequeño mukama», es decir, un dirigente 
(Farelius, 2012: 244-245).

En el siglo VII, Isidoro de Sevilla propuso una teoría «motivada» entre el significante 
y el significado en sus célebres Etimologías (de Sevilla, 1483). Véase, por ejemplo, la 
palabra latina corpus —«cuerpo»—, que provendría de corruptus —«corrompido»—, 
pues el cuerpo conduce a la corrupción; homo —«hombre»— derivaría de humus 
—«sustrato»—, es decir, barro primordial del que se nace, tal como reflejan multitud de 
mitologías; o iumenta —«yegua»— tendría su origen en el verbo iuvare —«ayudar»—, 
en tanto que la yegua ayuda al ser humano. La inquietud y el deseo de respuestas 
a estas cuestiones ha desarrollado un pensamiento glosogenético materializado en 
los mitos del mundo, por lo que diferentes tradiciones mitológicas han recogido his-
torias relativas al origen del lenguaje y de las lenguas.

3.1 El lenguaje humano como regalo divino

La aparición del ser humano en el mundo ha recibido arquetipos en todos los rinco-
nes y uno de los motivos más frecuentes es su surgimiento por voluntad divina. En 
un estado previo a la existencia humana, la deidad decide ocupar la tierra con dife-
rentes seres animados, siendo la humanidad uno de los elementos privilegiados al 
otorgarle capacidades inexistentes en otras especies. El lenguaje adquiere así un rol 
preponderante en muchos relatos ontogénicos. 

Si hay un pueblo que ha elaborado toda una teoría mítica en torno al origen del len-
guaje es el dogón, asentado en la región central de Mali y que ha transmitido sus tra-
diciones de forma oral y en forma de pictogramas que aún hoy pueden contemplarse 
en la falla de Bandiagara. Marcel Griaule fue uno de los mayores expertos en su 
mitología y costumbres y llegó a calificar esta cultura como la civilización del verbo 
(Griaule, 1948). Según esta comunidad, el dios Amma creó el mundo a partir de unos 
pocos signos que, al combinarse, se convirtieron en marcas, posteriormente en pla-
nos y por último en dibujos con formas de los objetos y seres que se iban a crear. Es 
difícil no pensar esta teoría como una especie de gramática generativa chomskiana 
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mediante la cual un número finito de componentes mezclados entre sí dan lugar a in-
finitas posibilidades. Para los dogones, la creación del todo se sucede en tres fases. 

En primer lugar, el mito habla del juego de la cuerda, un tejido entrelazado que re-
cuerda a la doble hélice del ADN y, por ende, relacionado con la carga genética que 
contiene la capacidad del lenguaje. La primera lengua surgió durante el proceso de 
tejido de una falda que manufacturaba Nommo. Para hilar la prenda, este genio se 
llevaba las manos a la boca y sus palabras se impregnaban en las fibras de la tela. 
Una vez terminada, la falda envolvió la tierra, dotándola con la primera lengua. En 
segundo lugar, un maestro ancestral se adentró en las profundidades terrestres y 
tejió un telar con su boca. Al ejecutar movimientos con la mandíbula, su boca fue 
fusionándose progresivamente con el espacio interior en el que se encontraba hasta 
que por fin obtuvo otra lengua que se impregnó en los adentros de la tierra. En tercer 
lugar, un conjunto de genios cayó del cielo y Lebe, un antepasado dogón, se ofreció 
en sacrificio como símbolo de redención. La tierra engulló su cuerpo, lo transformó, 
lo vomitó y lo volvió a absorber. Surgió así una tercera lengua que cerró el círculo del 
lenguaje, de modo que la humanidad ya estaba provista de la palabra. 

En este mito, la revelación del lenguaje se construye con técnicas manufactureras 
y su esencia es el hálito que le dan sus tejedores, explicitando así el carácter oral 
de la lengua. Las tres etapas de dotación del habla a los humanos no se circuns-
criben a la mitología dogón. En la tradición nórdica, la asignación de la facultad del 
lenguaje por parte de los dioses también se da en un tercer momento del proceso 
de creación. 

Bor y Bestla tenían tres hijos: Odín, Vili y Vé. Ellos crearon el Midgard —Mundo del 
medio— o Manaheim —Mundo de los hombres— a partir de las diferentes partes 
del cuerpo del gigante primigenio Ymir al que habían asesinado en batalla. Mientras 
caminaban por la orilla del mar, estos númenes encontraron tres árboles y decidie-
ron formar seres humanos a partir de los troncos. Odín les dio vida y espíritu, Vili les 
confirió sentimientos e ingenio y Vé les dotó con el habla, la visión y la audición. Así 
crearon al primer hombre llamado Ask —Fresno— y a la primera mujer llamada Embla 
—Olmo— (Żywiczyński, 2018: 10). En este caso, el lenguaje no parece configurar un 
dote especial o primordial, pero supone una decisión divina que el ser humano pueda 
hablar, ver y oír. La cualidad de la palabra, tanto oral como escrita, será fundamental 
en toda la mitología nórdica como así refleja la poesía éddica y escáldica medieval, 
conformada por genuinos parámetros métricos, figuras retóricas y tropos que los 
aprendices habían de dominar para que sus cantos amenizaran satisfactoriamente 
los banquetes. El propio término «Edda», que da nombre a los libros y recopilacio-
nes de mitología escandinava e islandesa, parece proceder, según una de las tres 
hipótesis principales, del nórdico antiguo óðr —«poema» o «poesía»—. Estos libros 
constituyen una auténtica ars poetica por cuanto ejercen de guía para la correcta 
comprensión y composición de esta poesía, así como la adecuada dicción de los 
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escaldos, es decir, poetas formados que a partir del siglo XI sustituyeron a los recita-
dores thulir en la corte vikinga.

Repetidamente, los dioses otorgan poco a poco diferentes atributos al ser humano, 
de modo que el proceso no es inmediato, sino que se estructura siguiendo un orden. 
En ambas márgenes del Nilo sursudanés se encuentra el pueblo shilluk, que relata 
un mito de la creación que ilustra perspicazmente las distintas etnias cercanas. Para 
esta comunidad, Juok creó a los hombres y mujeres moldeándolos con arcilla de di-
ferentes colores: las personas blancas fueron formadas con arena blanca; en Egipto, 
Juok tomó el barro del Nilo para moldurar seres rojizos; por último, en la tierra de los 
shilluks, el creador cogió tierra negra con la que dio vida a las personas negras. Juok 
comenzó dando forma a las piernas para que pudiesen andar; después los brazos 
porque necesitaban cultivar el maíz y segar las malas hierbas con la azada; contem-
plar el maíz requería de la facultad de la visión, de manera que les colocó dos ojos; 
el maíz se tenía que comer y solo una boca podría cumplir esa función, así que Juok 
obró en consecuencia; también pensó que esos seres debían hablar y cantar, para lo 
que les colocó una lengua en la boca; pero si alguien hablaba, otro debía escuchar el 
discurso y la deidad le incluyó dos orejas (Hofmayr, 1911: 128). 

En otras ocasiones, la creación del ser humano es paulatina, siendo la Mesoamé-
rica maya fecunda en esta tipología mitológica. Los mayas quichés de Guatemala 
ejemplifican claramente un método de prueba y error en el que las deidades realizan 
varias tentativas previas antes de construir a la persona perfecta11. El Popol Vuh es 
el libro sagrado que recopila los mitos y leyendas del pueblo quiché. El dominico 
español Francisco Ximénez encontró el texto a principios del siglo XVIII en la actual 
ciudad guatemalteca de Santo Tomás Chichicastenango. En él se narra que, tras un 
periodo de reposo inicial, la serpiente emplumada Gucumatz12 y el dios de las tor-
mentas Huracán descendieron del cielo para planear toda la creación. Comenzaron 
cubriendo el paisaje con árboles, ríos y montañas, y siguieron habitando el mundo 
con animales de todas las especies. Los dioses proporcionaron refugio a los ani-
males y les pidieron que les alabasen en sus oraciones, pero los jaguares, pájaros 
y demás criaturas a lo sumo producían sonidos guturales y chillidos. Como estos 
seres no eran aptos para la adoración divina, los dioses decidieron que no les darían 
el dominio sobre la tierra, sino que serían el sustento de los hombres y mujeres que 
sí irían a poder idolatrarles.

11 La sucesión por etapas en la génesis de la especie humana aparece en otros mitos mayas. Adentrándo-
nos en la península de Yucatán, la antropóloga Ascensión Amador (1989) recogió un mito narrado por el 
vecino de Maxcanú Donato Dzul Dzul sobre la creación del mundo en Oxkintok. En este relato, las edades 
de creación son tres, siguiendo el arquetipo de formación gradual de todo lo existente.

12 Este es el nombre en maya quiché que en maya yucateco se ha llamado tradicionalmente Kukulkán.
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Así, los dioses pusieron en marcha una segunda tentativa y moldearon una perso-
na con arcilla. Aunque hablaba, su discurso era un sinsentido y su figura llegaba a 
desmoronarse por la debilidad de su estructura corporal. Después de dos intentos 
fallidos, Gucumatz y Huracán consultaron a la pareja de ancianos adivinos Xpiyacoc 
—Padre de la luz— y Xmucane —Abuela del sol—13, quienes les advirtieron que los 
humanos necesitaban estar formados de madera. Instantáneamente, las deidades 
crearon a los hombres con madera y a las mujeres con juncos, y aunque hablaban 
y se apareaban, no tenían sangre, sus caras eran inexpresivas y no sentían ningún 
respeto por sus creadores. Enfurecidos, los dioses originaron una gran inundación y, 
para destruirles, Xecotcovach les arrancó los ojos, Camalotz les cortó las cabezas y 
Telumbalan trituró sus huesos. Algunas gentes de madera consiguieron huir y sus 
descendientes son los monos, a los que se les permitió vivir como advertencia de 
esa creación irreflexiva.

El mundo mitológico de los mayas quichés seguía desprovisto de seres humanos, 
pero los dioses no conseguirían encontrar la materia prima adecuada hasta que los 
héroes gemelos Xbalanqué y Hunahpú derrotasen a los monstruos del Xibalbá, el 
infierno poblado de seres en el subsuelo. Sin detenernos en estos episodios, el Popol 
Vuh cuenta de un modo bellísimo las aventuras de los héroes gemelos que descien-
den al Xibalbá y, con su astucia, consiguen vencer a los señores del infierno. Una gran 
cantidad de mitos incorporan estos ritos de paso como condición necesaria para 
resurgir habiendo retado cara a cara a la muerte y habiendo vencido a una era oscura 
para inaugurar el reinado solar.

A continuación, la anciana Xmucane molió maíz a petición de los dioses creadores 
y de esa masa surgieron los primeros cuatro hombres. Estas personas poseían un 
inmenso conocimiento, podían ver más allá del cielo y de la tierra, poderes que asus-
taron a los dioses, pues se asemejaban demasiado a ellos. Gucumatz y Huracán 
decidieron disminuirles estos dotes y, por fin, obtuvieron a los hombres ideales, a los 
que entregaron cuatro mujeres. De estas uniones procede el linaje de los quichés. 
Esas primeras oleadas de humanos viajaron a Tulán Zuiva, el lugar de las siete cue-
vas y los siete cañones, donde les entregaron el fuego, divinidades propias y una len-
gua a cada pueblo. Cada grupo emprendió una singladura en una dirección concreta 
y, portando cada uno su lengua propia, poblaron el mundo (Morley y Goetz, 1950).

En este mito, las deidades mayas no soportan que los seres a los que dan vida no les 
puedan alabar, pues la veneración alimenta el espíritu de los dioses, pero tampoco 
consienten que los seres se parezcan en exceso a ellos mismos. Los tres intentos 

13 El diccionario quiché de Edmonson (1965) establece una unión hierogámica entre ambos personajes 
como dualidad creadora del mundo, del tiempo y de la vida. Xpiyacoc se asocia con elementos de creación 
masculina como el sol, el cielo y el maíz; Xmucane es la cara femenina de la creación y está vinculada con 
elementos tales como el jade, el cerdo y los frijoles.
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previos a la creación definitiva de los humanos resultan insatisfactorios por cuanto 
los individuos no tienen una forma estable, carecen de habla y no tienen corazón, es 
decir, están faltos de emociones y sentimientos. Los demiurgos necesitan varios en-
sayos en los que pecan por defecto o por exceso, pero finalmente logran configurar 
al ser humano que no ostenta una categoría divina, pero que es lo suficientemente 
inteligente como para adorar a los dioses. 

El ser humano surge a partir de una masa primigenia hecha de maíz que, al proceder 
de la Madre Tierra, la simboliza como dadora de vida, como activadora del cuerpo y 
el alma de los humanos. Es más, la creación de la humanidad no se efectúa hasta 
que Xbalanqué y Hunahpú descienden al Xibalbá. En un nivel simbólico, se trata del 
acto sexual de la penetración, de la entrada en las profundidades oscuras y húmedas 
que se van estrechando conforme se adentra en la tierra, como los barrancos y ceno-
tes yucatecos. Lo alto y celeste, principio masculino de donde proceden los héroes 
gemelos, se introduce en la tierra fértil, receptáculo femenino que dará origen al ser 
humano. Observamos que el primer linaje que procede directamente de los dioses 
es el quiché, por lo que se entiende que su lengua fue la primigenia, un idioma otor-
gado por los dioses. En el origen de toda población encontraríamos un resto maya. 
La disgregación posterior se inicia en Tulán Zuiva, ese centro oscuro generador de 
donde todo surge y a donde todo vuelve, motivo muy recurrente en gran parte de las 
mitologías americanas. Cuando cada comunidad humana dispone de una lengua 
propia, se quiebra la unidad y se disgrega en direcciones opuestas. 

Al explorar los mitos en los que un principio divino decide por voluntad propia crear 
al ser humano y entregarle propiedades como la inteligencia o el lenguaje, es inevi-
table remitir a la figura del dios civilizador. Se trata de un numen que, además de 
crear la humanidad, la educa, le enseña los secretos de la naturaleza y las técnicas 
de manipulación de los elementos para obtener los bienes necesarios para la vida. 
En varios estados del nordeste de Estados Unidos y al sureste de Canadá se encuen-
tran diferentes comunidades aborígenes que en los últimos tres siglos han estado 
integradas administrativamente en la Confederación iroquesa y que actualmente se 
organizan en el Gran Consejo de las Seis Naciones, compuesto por los pueblos onon-
daga, cayuga, oneida, mohawk, seneca y tuscarora. El antiguo jefe tuscarora Elias 
Johnson, conocido como Lone Pine Tree —«Pino Solitario»—, reunió mitos, leyendas 
y costumbres tradicionales de los pueblos iroqueses de un incalculable valor etno-
gráfico y antropológico. 

En su obra relata el mito de la creación, en el que el dios Tarenyawagon concedió la 
vida a hombres y mujeres y adoptó su forma para enseñarles los diferentes aspectos 
de la civilización. Les instruyó en el arte de la caza, de la jardinería y de la guerra; les 
entregó un código normativo que reunía sus derechos y obligaciones; les preparó 
para cultivar maíz, frijoles y frutas y para cocinar la carne. El propio dios intercedía 
a menudo para ejemplificar sus enseñanzas y que los diferentes pueblos aprendie-
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ran, con lo que terminó por sincretizarse con los humanos y hasta se construyó una 
cabaña a orillas de un lago y tuvo una hija con una mujer onondaga (E. Johnson, 
1978). Todo el conocimiento humano, lenguaje incluido, procedía de Tarenyawagon. 
En él se encarnó el principio de gobernación y de civilización. Fue su propia decisión 
transmitir aptitudes y conocimientos a los mortales, luego la capacidad de habla se 
debe a su intención de que los humanos hablasen. Se trata de un regalo divino que 
va acompañado de una serie de métodos y atributos que garantizan la supervivencia 
de la especie.

La cuestión glosogenética es un problema cenital en muchas mitologías del planeta. 
En los mitos anteriores se vislumbra una intencionalidad manifiesta de los dioses 
por crear a los seres humanos, con distintos grados de intervención en el desarrollo 
biológico y civilizatorio de la especie. Ahora bien, el origen del lenguaje no siempre 
está contenido abiertamente en otras culturas mitológicas, aunque la mayor parte de 
las veces es posible encontrar trazos indirectos de estas exposiciones. A menudo se 
presenta al ser humano como una continuidad genética de una divinidad con la que 
comparte ciertas características físicas e intelectuales en un nivel menor de desarro-
llo. Esa herencia puede estar simbolizada por elementos como la sangre, que denota 
el linaje transmitido de una generación a otra. Actualmente, los apellidos de los pro-
genitores, o incluso sus nombres propios, hacen las veces de fundamento simbólico 
por el que los descendientes heredan la estirpe genética. 

En el mito babilónico de la creación contenido en el poema Enuma Elish, probable-
mente compuesto alrededor de los siglos XVIII o XVII a.C., los dioses ordenan al 
joven Marduk librar una batalla contra el demonio Kingu, a quien logra matar y arre-
batarle la tabla me del destino, uno de los objetos que contenía un código de nor-
mas que hacía posible la vida civilizada en la tierra. La tablilla VI relata cómo Marduk 
mezcló arena con la sangre del fallecido para amasar a los primeros seres humanos. 
También acabó con la diosa Tiamat, esposa de Kingu, cuyo cuerpo dividió en dos 
para crear el cielo y la tierra y de cuyas lágrimas brotaron los caudales del Tigris y el 
Éufrates. Marduk obtuvo así el reconocimiento de los demás dioses como lugaldim-
merankia —«rey de los dioses del cielo y de la tierra»—. Este relato sugiere no solo el 
carácter pecaminoso de las personas al proceder directamente de un fluido vital de 
un demonio, sino también la servidumbre que la especie humana le debe a Marduk 
en compensación por la deslealtad de su predecesor. Si bien este mito no clarifica 
la propiedad lingüística, hemos de colegir este nexo en la función metafórica de la 
efusión de la sangre de Kingu, que contiene sus dimensiones física e intelectual de 
las que los seres humanos son depositarios y rito universal plasmado en tradiciones 
con tanta repercusión como el cristianismo. 

La arcilla o el barro son la masa primigenia que frecuentemente utilizan las deidades 
para moldear a las personas. Se trata de materiales comunes que estructuran el cuer-
po físico de las personas y solo el regalo del alma les hace situarse en una posición 
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intermedia entre los animales y los dioses. Mediante este proceso de alfarería que lle-
van a cabo dioses como los chinos Nüwa y Fuxi y el maorí Tāne, las figuras arenosas 
transmutan en individuos con vida y capacidades numinosas. Esta metamorfosis no 
siempre conlleva la mediación y el trabajo manufacturero directo de un dios. Para los 
acomas de Nuevo México, las dos primeras mujeres crecieron encerradas a oscuras 
y alimentadas por el espíritu Tsichtinako. Según maduraban, adquirían capacidades 
intelectuales solo por influencia de este ser. Cuando pudieron pensar plenamente 
por sí mismas, preguntaron a Tsichtinako por qué no veían luz y la respuesta fue que 
se encontraban bajo tierra y que saldrían en cuanto todo estuviera preparado en la 
superficie (Stirling, 1942: 1-10). El relato especifica que las dos mujeres aprendieron 
el idioma de este espíritu, por lo que es lógico inferir que la facultad del lenguaje y su 
realización en una variedad concreta procede de Tsichtinako. En este caso no se con-
templa ningún elemento susceptible de interpretarse como portador de la capacidad 
lingüística. Más bien, esta deriva directamente de la influencia del espíritu sobre las 
dos mujeres, que pasan de un estadio de ignorancia a un nivel superior gracias a su 
desarrollo cognitivo motivado por la voluntad de Tsichtinako.

3.2 Desencadenantes físicos

En todos los mitos anteriores, la dotación del lenguaje se entiende como el capricho 
de uno o varios dioses que desean poblar el mundo con personas y en cuyo proceso 
de creación y maduración esta característica intelectiva es una de las destrezas más 
relevantes. Otras culturas presentan el lenguaje como algo emergido espontánea-
mente en nuestras mentes. En estos casos, la injerencia de la providencia en el trans-
curso de la evolución es indirecta. Habitualmente se complementa con un personaje 
intermedio que acata una orden divina a partir de la que se genera una circunstancia 
física que anima el lenguaje.

El pueblo marindineeze se asienta en la provincia indonesia de Nueva Guinea Occi-
dental y relata un mito muy singular sobre el origen del lenguaje que se conecta con 
la teoría, poco reconocida en el ámbito académico por su inverosimilitud y carencia 
de pruebas, de una evolución a partir de interjecciones y expresiones instintivas pro-
ducidas por sensaciones de dolor y sorpresa. Nuevamente nos ratificamos en la idea 
de que el mito no pretende tanto elaborar una hipótesis verídica, sino exponer una 
historia que capta una dimensión que presenta un enigma, como en este caso lo es 
el lenguaje, para racionalizarla. El destacado antropólogo y folclorista James George 
Frazer envió cuestionarios y material de recogida de información a los misioneros y 
oficiales militares que se encontraban repartidos por todo el globo para que extraje-
ran los relatos de informantes nativos. Merced al trabajo de todas estas personas, 
conocemos el mito de la creación que cuentan los marindineezes. 
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Una grulla se hallaba pescando e iba depositando los peces en el barro, pero su espe-
sura los cubrió y los mató. Al calentarlos sobre un fuego de bambúes, los troncos de 
las plantas estallaban y los peces de barro adoptaban poco a poco una morfología 
humana. Una vez abrieron los ojos y la boca, solo pronunciaron murmullos incom-
prensibles. Sus dedos todavía estaban pegados por membranas y, cuando se las 
cortaron, las lanzaron al mar y surgieron las sanguijuelas. En ese momento apareció 
un dema, un espíritu de la naturaleza que, enfurecido, pidió explicaciones a la grulla 
por haber creado seres humanos, pero en este punto no encontramos un registro cla-
ro sobre la reacción de la grulla. Finalmente, las personas se reunieron alrededor de 
un fuego alimentado con bambúes y, cuando los troncos comenzaron a estallar, los 
humanos se asustaron y sus gritos de pánico y asombro hicieron dar rienda suelta 
al discurso. Aún en la actualidad, cuando un miembro del pueblo enferma, se coloca 
junto a otras personas alrededor de un fuego al que lanzan bambúes. El chasquido 
de los troncos en las llamas incita a que todos los presentes griten y maldigan al 
demonio causante de la enfermedad para que salga del cuerpo y se marche (Frazer, 
1918: 37-38).

Una nueva hipótesis glosogenética vinculada con los sonidos primarios e instintivos 
del ser humano fue propuesta en las primeras décadas del siglo XX por Otto Jesper-
sen. Para este lingüista danés, el lenguaje no procede de expresiones monosilábicas 
propias de las interjecciones o de gruñidos de una etapa primitiva, sino que el Homo 
sapiens habría comenzado produciendo palabras más largas a partir de los impulsos 
emocionales que desencadenan la risa o los lamentos en los rituales y encuentros 
de la vida comunitaria (Jespersen, 1922). A esta presunción se adhiere el mito de la 
creación que narran los terenas de las reservas de Mato Grosso del Sur, en Brasil. El 
demiurgo Orekajuvakai extrajo a los hombres y a las mujeres de las entrañas de la 
Tierra y, como quería hacerles hablar, pidió a un lobo que les hiciera reír, suponiendo 
que así de desencadenaría el discurso articulado. El animal intentó por todos los 
medios, incluso mordiéndose su propio rabo, que los humanos explotaran en car-
cajadas, pero todo fue inútil. Orekajuvakai llamó enseguida a una rana roja que se 
paseó con sus andares cómicos por delante de la fila en la que se organizaban los 
humanos. A la tercera caminata que emprendió —de nuevo el número tres como sím-
bolo desencadenante—, los individuos no pudieron aguantar y rieron fuertemente, 
provocando así el habla (Baldus, 1950: 219). En el folclore de algunas comunidades 
amazónicas, la risa es un fenómeno asociado con tragedias que conducen incluso a 
la muerte. Los pueblos de influencia judeocristiana también han visto históricamente 
en la risa un elemento diabólico que ha desembocado en iconografías en las que el 
maligno, dibujado con perversas muecas, hace tropezar al humano para que caiga 
en el pecado, justificando el descenso de su alma al infierno. En este mito, resulta 
sorprendente que la risa repercuta positivamente en un aspecto civilizatorio como lo 
es el desarrollo del lenguaje.



62

Capítulo 03
Presentaciones glosogenéticas

En estos dos relatos, los entes metafísicos no conceden directamente esta propie-
dad a los humanos, sino que unos personajes intermediarios causan la exposición 
de las personas ante el elemento que desencadena el lenguaje. En el mito marindi-
neeze, la grulla configura la estructura morfológica de los humanos en cuyo proceso 
de secado les coloca ante una hoguera. La combustión de los troncos de bambú 
reacciona en los estallidos que alientan el lenguaje. En el mito terena, es el propio 
dios, y no un personaje mediador, quien desentierra a las personas, pero tampoco 
es el ejecutor directo de la puesta en funcionamiento del lenguaje. Más bien, primero 
el lobo y después la rana roja son los animales que tratan de sacar la risa a los hu-
manos mediante juegos y desfiles graciosos. En tanto que organismos vivos, son el 
desencadenante físico de la risa y el habla en los humanos.

Si en estos mitos los animales juegan un rol inmediato en el origen del lenguaje, aun-
que, con todo, son personajes mediadores por cuanto existe una divinidad principal 
que autoriza o rechaza la evolución lingüística, encontramos otros mitos en los que 
los humanos proceden directamente de los animales, son sus descendientes y de 
ellos heredan la sabiduría y los conocimientos. Los pawnees de Oklahoma aclaran 
expresamente que Tirawa —El Que Está Arriba— no trató directamente con el hombre 
y la mujer, sino que lo hizo mediante animales que actuaron como transmisores. El 
ser humano, por tanto, debe su intelecto y capacidades a los animales. 

Tras varios viajes recorriendo decenas de pueblos aborígenes a lo largo de los ríos 
Mississippi y Missouri, a mediados del siglo XIX el pintor George Catlin ilustró sus 
costumbres y modos de vida en cientos de pinturas y documentó por escrito diver-
sas tradiciones mitológicas. Los shakchuklas, pertenecientes a la hermandad wa-
takihulata de los choktaws, son un pueblo originario del sudeste de Estados Unidos 
que considera al cangrejo real como su ascendiente primitivo. Este animal habitaba 
en las profundidades de la tierra y, aunque podía escarbar el lodo para ascender, 
raramente lo hacía por temor a los choctaws, quienes esperaban pacientemente a 
que estos crustáceos se asomasen por la superficie. En una ocasión, un grupo de 
cangrejos reales salieron de su escondrijo y los choctaws corrieron para darles caza. 
Los cangrejos no lograron sumergirse en el barro, pero consiguieron adentrarse en 
unas rocas y escapar. Los choctaws trataron de hacerles salir echando humo por los 
agujeros que conducían a sus escondites hasta que los shakchuklas emergieron. La 
relación entre ambos grupos fue muy cordial. Los choctaws les adoptaron en su tribu 
y les enseñaron su idioma y a caminar con dos piernas. Sin embargo, los parientes 
de los shakchuklas, los cangrejos de río, permanecieron bajo tierra hasta hoy (Catlin, 
1841: 128-129).

Un tipo peculiar de evolución humana a partir de animales lo representa un mito del 
pueblo wa, que habita principalmente en la provincia china de Yunnan y en el norte 
de Birmania. Según esta comunidad, el origen de los seres humanos se remonta a 
una evolución gradual a través de diferentes animales y criaturas. Los renacuajos 



63

Yatawm y Yatai crecieron y se convirtieron en ranas. La escala evolutiva continuó 
y tomaron forma de hpi hpai, u ogros, viéndose abocados a ocultarse en la cueva 
Pakkatè desde donde salían a cazar ciervos, vacas y cerdos salvajes. Este sustento 
les impedía tener descendencia, así que comenzaron a comer humanos14. A partir de 
entonces, Yatawm y Yatai engendraron nueve ogros con forma humana que se dis-
tribuyeron por las colinas de los wa. La generación se multiplicó rápidamente, pero el 
idioma que hablaban era el de las ranas hasta que evolucionó en la lengua wa (Scott, 
1918: 293-294).

Los mitos anteriores configuran un grupo particular en las presentaciones glosoge-
néticas en tanto en cuanto el lenguaje se desencadena con débil o nula injerencia 
divina. Unas veces, el habla surge espontáneamente tras unos eventos que provo-
can una reacción emocional en las personas. Otras veces, esta y otras capacidades 
son heredadas de animales y criaturas sobrenaturales que, a lo largo de un proceso 
evolutivo, van mutando hasta configurar seres humanos. En ambos casos hay un 
elemento físico, no divino, que libera la lengua a las personas. Los animales son per-
sonajes privilegiados en este tipo de mitos porque se encuentran en la causa inicial 
del lenguaje. Ya sean mediadores entre la orden de un dios y los seres humanos o se 
trate de una evolución lineal, lo cierto es que los animales representan en estos mitos 
la fuente primordial de esta aptitud intelectiva. Algunas sociedades actuales conce-
den poca o ninguna importancia a la vida de los animales, pero aun en una posición 
de manifiesto respeto y valorización, se tiende a ver al animal como una forma de 
vida inferior a la humana. Los comportamientos e ideologías que despiertan estas 
actitudes megalómanas conllevan minusvalorar el amor que una persona puede sen-
tir hacia un animal, rebajando su contenido al mero afecto o cariño. En contraposi-
ción, numerosas comunidades tradicionalmente arraigadas a la naturaleza aprecian 
cada detalle de lo que el entorno les ofrece y cada ser con el que conviven, pues son 
conscientes del equilibrio necesario para perpetuar el ecosistema. En sociedades ca-
zadoras, los animales que se convierten en alimento humano pasan por ceremonias 
rituales que sacralizan el espíritu del animal y deliberadamente exponen el propósito 
de su caza. No es de extrañar, en consecuencia, que ciertos pueblos como los men-
cionados anteriormente doten a los animales de un protagonismo envidiable en sus 
mitos. 

3.3. En busca de la primera lengua

El desarrollo de la lingüística clínica en las últimas décadas ha abierto un marco de 
estudio neurológico que trata de localizar los componentes orgánicos que hacen 

14 Es evidente la contradicción entre cazar seres humanos cuando supuestamente todavía no existían. 
Como se mencionó en el capítulo anterior, la literalidad en los mitos puede conducir a paradojas similares.
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posible el lenguaje. No obstante, mucha información de la que disponemos es de 
carácter indirecto, proporcionada por técnicas como la neuroimagen, la medición del 
consumo de oxígeno en diferentes áreas cerebrales y las comparaciones entre un 
desarrollo normal del lenguaje y un desarrollo alterado por distintos tipos de afasias. 
El área de Broca se halla en el lóbulo frontal del cerebro y abarca las áreas 44 y 45, 
aunque probablemente también parte de la 6 y de la 47. Esta área parece contener el 
aspecto más formal del lenguaje productivo. Su lesión puede conducir a un tipo de 
afasia en la que la persona reporta confusiones sintácticas y fonológicas que impli-
can un habla entrecortada, dubitativa y sin rastro de nexos preposicionales, artículos 
y cierto tipo de morfemas. Asimismo, la llamada área de Wernicke se despliega en el 
área 42 del cerebro y ejerce como el centro del lenguaje receptivo. En él se contiene 
el lexicón, es decir, el léxico interiorizado en la mente del hablante, de modo que un 
trastorno en esta zona provoca problemas de comprensión y de selección de voca-
bulario.

Las personas con este tipo de alteraciones han supuesto una importante fuente de 
información en las teorías neurolingüísticas. Sin embargo, si revisamos la historia de 
la investigación sobre el origen del lenguaje y de las lenguas, hallamos ciertos casos 
lamentables cuya desgracia se vio acrecentada ante la ambición de la comunidad 
investigadora. Nos referimos a los llamados «niños salvajes» o «niños lobos», perso-
nas de corta edad que fueron cruelmente aisladas por algún motivo de todo contacto 
humano, con lo que no llegaron a desarrollar la facultad del lenguaje de una manera 
natural y normal. En el desarrollo temprano del lenguaje, el llamado «periodo crítico» 
consiste en un lapso de unos seis años en los que el recién nacido adquiere espon-
táneamente el lenguaje. A partir de esta edad, las capacidades de adquisición se ven 
fuertemente reducidas, de manera que cualquier impedimento, sea cognoscitivo o 
externo, suponen una limitación que se ha comprobado en los «niños salvajes». Es-
tas personas fueron durante muchas décadas consideradas como humanos en su 
estado primitivo; dicho de otro modo, se veía en ellos el estado natural que tendría 
el hombre y la mujer sin un proceso de aculturación. El análisis de sus historias ha 
sentado un precedente en las investigaciones sobre el origen del lenguaje.

Uno de los primeros reportes mejor documentados corresponde a Víctor de Aveyrón, 
un niño que fue encontrado por unos cazadores en un bosque del pueblo francés de 
Aveyrón en 1799. El joven apareció en un estado físico lamentable, con mordeduras, 
claros indicios de malnutrición y produciendo únicamente sonidos guturales sin apa-
rente estructura ni significación. El maestro Itard lo acogió y trató de darle una edu-
cación para reinsertarlo en la sociedad. A pesar de su empeño, que posteriormente 
sentaría una de las bases del método Montesori aún vigente en centros escolares, 
los resultados no fueron demasiado positivos y Víctor murió a los cuarenta años 
bajo tutela de su cuidadora. En 1920 se atestiguó otro suceso similar en la aldea de 
Godamuri, en el extremo oriental de India. Las niñas Amala y Kamala fueron halladas 
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en un estado mugriento y caminando a cuatro patas junto con una loba contra la que 
los lugareños abrieron fuego y asesinaron. La reacción violenta de las jóvenes, que 
no tendrían más de tres años, fue mitigada por las personas presentes, que las neu-
tralizaron y condujeron a un orfanato. Los intentos de socialización tampoco fueron 
fructíferos. Las niñas producían gruñidos, rechazaban la comida cocinada y aullaban 
durante la noche. Al poco tiempo, Amala falleció de disentería y Kamala vivió hasta 
los quince años. Solamente se pudo registrar ciertos avances en esta última, que 
llegó a aprender unas treinta palabras y adoptó la postura bípeda.

Al evocar estas terribles historias, sería difícil no aludir al caso con mayor trascen-
dencia. En 1970, varios trabajadores sociales de Los Ángeles denunciaban ante la 
Policía que una mujer adulta se había personado en su oficina junto con una niña en 
deplorable estado físico e intelectual. Genie, con trece años de edad, salía de un cau-
tiverio de once años. Sus progenitores habían tenido tres hijos anteriormente, pero el 
padre, de un temperamento psicopático y violento y con un odio profundo a los niños, 
encerró al primogénito en el garaje, falleciendo de neumonía a las pocas semanas. 
El segundo también murió supuestamente por tragar sus propias mucosidades y el 
tercero fue acogido por su abuela. Genie nació con problemas sanguíneos y en la 
cadera, a lo que se sumó una neumonía al cabo del año de vida. Antes de cumplir 
dos años, el padre de Genie la encerró en una habitación de nueve metros cuadrados 
en la que permanecía atada a una silla la mayor parte del día. El padre prohibió a la 
madre acercarse o hablar con Genie. La joven sufrió toda clase de torturas, abusos y 
degradaciones que la llevaron al límite de la humanidad. El día en que la madre logró 
escapar con la niña, acudió a los servicios sociales y ese día el padre se suicidó. 

Lo que aconteció posteriormente es toda una historia de intento de aculturación y 
educación cuyos efectos, como en los casos anteriores, estuvieron muy limitados 
por las condiciones infrahumanas y el consiguiente deterioro físico e intelectual de 
Genie. La joven no sabía masticar puesto que no había probado ningún alimento só-
lido, no tenía fuerza en las piernas al haber estado once años atada de piernas y ma-
nos, hacía ruido y arañaba para llamar la atención, se comportaba violentamente y no 
presentaba ningún indicio de desarrollo cognitivo. Durante su aprendizaje lingüístico, 
comenzó optando por movimientos gestuales para responder preguntas, pero ya en 
1972 empezó a hablar sobre eventos pasados y a mentir —lo cual denota una capa-
cidad de abstracción importante—, con las previsibles deficiencias morfofonológicas 
y la desestructuración sintáctica. El tratamiento al caso de Genie fue duramente criti-
cado puesto que, en muchas ocasiones, las personas investigadoras antepusieron la 
obtención de resultados para sus estudios al bienestar de la joven (Moñivas Lázaro, 
San Carrión y Rodríguez Fernández, 2002).

Guardando las distancias históricas y contextuales, varios mitos de diferentes partes 
del orbe ilustran la crianza de niños por animales. Los zuñis de Nuevo México utili-
zan el arquetipo de la antropomorfización de los animales en numerosos mitos. En 
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uno de ellos, una muchacha muy bella se enamoró del padre del sol y concibieron 
un hijo. Su familia era profundamente devota de la religión, por lo que sus padres no 
iban a creer que su hija hubiera dado a luz cuando siempre estaba encerrada. Por 
ello, cuando el niño hubo nacido, la doncella lo posó en una cesta sobre las aguas de 
un riachuelo. Unos ciervos que deambulaban por las orillas del río lo recogieron y lo 
adoptaron. A medida que crecía, el niño fue aprendiendo el idioma de estos animales 
(Hamilton Cushing, 1901: 132-135). 

En este mito, el niño sufre el abandono de su madre, pero presumiblemente recibe 
una socialización que no le atrofia el Dispositivo de Adquisición del Lenguaje. Este 
concepto que propuso Chomsky (1957) es el acceso a una asimilación normal del 
lenguaje. Las regularizaciones de formas verbales irregulares que cometen la mayor 
parte de los niños, como he ponido o yo sabo que citábamos más arriba, demuestran 
que los hablantes adquieren el lenguaje independientemente de la exposición lingüís-
tica que reciben. Estas regularizaciones no se podrían explicar si los hablantes en 
sus primeros años de vida repitiesen formas que previamente hubieran escuchado y 
asimilado, puesto que las personas de mayor edad con las que habrían socializado 
manifestarían las irregularidades verbales propias de la corrección gramatical. La 
personificación que el mito zuñi hace de los ciervos incluye alguna forma de cultura 
comunitaria que el niño adoptado interioriza. Contrariamente a los casos reales de 
los «niños salvajes», el protagonista de este mito recibe una socialización que le ca-
pacita para desarrollar el lenguaje.

La trama del rapto de un bebé por parte de un animal es muy frecuente en los cuen-
tos populares, ocasionalmente como elemento moralizador que restringe el compor-
tamiento travieso de los infantes. En Japón se narra la historia de Kintaro, un niño 
que fue raptado por un oso cuya esposa deseaba un cachorro. El joven se integró en 
el colectivo úrsido aprendiendo todas sus destrezas. Cuando su padre oso expiró, 
Kintaro se convirtió en el rey del bosque. Entretanto, sus padres biológicos habían 
tenido otra hija, Misizu, que cuando hubo crecido, se encargó de vigilar a su hermano 
desde una cascada. La desdicha también le salpicó a ella, pues un lobo la raptó, pero 
al salir huyendo, Kintaro, que lo había observado todo, corrió tras él. El joven no pudo 
alcanzar al lobo porque un mono que se estaba ahogando se había cruzado en su 
camino y se detuvo a ayudarle. Misizu consiguió escaparse poco tiempo después 
del castillo donde los lobos la tenían encerrada y, al regresar a casa, informó a sus 
padres que había visto a Kintaro. Finalmente, la familia pudo traer de vuelta a Kintaro 
y le enseñaron la lengua humana y otras habilidades (Barcan Elswit, 2009: 163-164). 
La antropormorfización a la que se someten los animales en los cuentos y leyendas 
despliega una serie de propiedades indiferenciables con respecto a las de los huma-
nos. Este es el caso del lenguaje, que Kintaro adquiere durante su socialización con 
los osos. Una vez reestablecido el orden con el joven en su primer hogar, la familia 
le impele a aprender su lengua. Ha desarrollado el lenguaje con los osos, de manera 
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que presuntamente ha aprendido una lengua con ellos; posteriormente, ha de apren-
der la lengua de su familia para poder desenvolverse en su entorno social. 

Existe un tipo particular de cuento en el que no son los animales los que se antropor-
morfizan, sino que son los humanos los que se asilvestran. En Zimbabue y Botsuana 
se habla de una gente que vivía infeliz desde que los animales salvajes se aproximaron 
a sus poblados y raptaban a los niños. Una de las familias decidió mudarse a un encla-
ve más seguro alejado de esos animales. La colina en la que se asentaron les propor-
cionaba todo tipo de alimentos, así que las demás familias también se trasladaron y 
ocuparon diferentes cuevas en la misma colina. Los niños mejoraron sus capacidades 
cazadoras ya que los conejos y otras presas eran muy ágiles, trepaban y se escon-
dían entre las rocas. Llegó un momento en que la gente que pasaba cerca de ellos 
se preguntaba si los niños eran animales salvajes y los padres notaban que sus hijos 
hablaban menos, se balanceaban en lianas, les estaba creciendo un vello espeso, sus 
dientes estaban más afilados e incluso caminaban a cuatro patas. Así fue como sur-
gieron los babuinos. Dejaron de hablar y solo emitían gruñidos, aunque todavía podían 
recordar su pasado como humanos. (McCall Smith, 2009: 91-93). A medida que las 
personas van convirtiéndose en babuinos, cambian su modo de vida en las colinas y 
su forma física. Pierden el lenguaje y ya no hablan un idioma, sino que emiten gruñidos. 
A pesar de ello, los babuinos aún recuerdan cuando eran humanos, conque la historia 
sugiere que la capacidad del lenguaje se encuentra latente en cierto tipo de primates.

La separación de niños de su entorno natural y social y la convivencia entre grupos 
de animales presentes en estos cuentos supuso en algunos casos un ademán por 
conocer la lengua original. Partiendo del supuesto de que el aislamiento haría emer-
ger la esencia salvaje del ser humano, no son pocas las historias aberrantes, con 
mayor o menor credibilidad, de separación infantil premeditada con el objetivo de 
averiguar cuál sería la supuesta lengua primordial que se encontraría grabada en 
los genes y que emergería espontáneamente bajo condiciones de incomunicación. 
Estos estudios de privación con niños para desentrañar las raíces del contenido pri-
migenio del cerebro se han llamado «experimentos prohibidos». Descubrimientos de 
casos como el de Genie han suscitado un interés científico basado mayoritariamente 
en análisis observacionales, pero diferentes crónicas sostienen que, en épocas pasa-
das, estos experimentos estaban planeados de antemano.

Durante su viaje a Egipto, el llamado «padre de la historiografía» Heródoto recogió 
una leyenda en el templo de Hefesto en Memphis sobre el faraón Psamético I, que 
gobernó entre el 664 y el 610 a.C. La premisa del faraón era que existía una lengua 
original innata que se encontraría latente en nuestra psique, de modo que concluyó 
que el aislamiento a toda exposición lingüística revelaría de qué lengua se trataría. 
Paralelamente, los egipcios ya opinaban antes del reinado de Psamético I que los 
frigios eran un pueblo anterior al suyo propio. La idea del faraón fue entregar dos 
recién nacidos a un pastor con instrucciones de que estuvieran encerrados y nadie 
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les hablase. Transcurridos dos años, un día el pastor entró en la cabaña y los niños 
fueron a recibirle al grito de «¡bekos!». Inmediatamente les llevó ante el faraón y des-
cubrieron que bekos era la palabra frigia que significaba «pan». De este modo, el 
pueblo egipcio reconoció a los frigios como civilización primigenia (Heródoto, 1992 
[1977]: 279-280).

A lo largo de la historia, varios gobernantes han emprendido el «experimento prohi-
bido» con la misma intención de rebuscar en la mente profunda y revelar la lengua 
ancestral entregada por Dios a los mortales. A principios del siglo XIII, el emperador 
Federico II del Sacro Imperio Romano Germánico pidió a las madres de los recién 
nacidos que cuidasen como quisieran a sus hijos, pero que en ningún caso les habla-
sen. El emperador quería probar la hipótesis del hebreo innato y, según atestiguó el 
monje Salimbene, durante las investigaciones fallecieron varios niños (Coulton, 1906: 
242-243). El rey Jaime IV de Escocia hizo aislar a dos niños en la isla de Inchkeith 
y, según las crónicas de Robert Lidsay, los pequeños empezaron a hablar en un ex-
traordinario hebreo (Dalyell, 1814: 249-250). El emperador mogol15 Akbar I ordenó 
construir un cuarto totalmente apartado de cualquier ruido al que se le conocía como 
Gang Ma Hal —Casa de los tontos—, ya que fue el centro de experimentación de la 
privación lingüística (Catrou, 1708: 137). Estos experimentos se basan en la hipó-
tesis, desacreditada científicamente, de la tabula inscripta (Moreno Cabrera, 2014: 
297), según la cual los niños llegan al mundo con las estructuras de una lengua con-
creta insertas en su mente antes de toda exposición al entorno.

La búsqueda incesante de la lengua primordial que sería consustancial al ser humano 
ha llevado a posiciones estrambóticas más propias del chovinismo lingüístico que de 
la rigurosidad científica. El humanista y médico Johannes Goropius Becanus propu-
so en el siglo XVI que la variedad lingüística brabante de la ciudad belga de Amberes 
contenía las características necesarias para determinar que fue la lengua del Paraí-
so. Goropius consideraba que la lengua de Adán y Eva debía de ser la más simple y 
buscó esa «simplicidad» en la longitud de las palabras de ese dialecto neerlandés. 
Obviamente, al erudito le interesaba analizar la simplicidad lingüística basándose en 
aquella característica por la que el brabante destacara en sencillez con respecto a 
otras lenguas. De haber elegido el repertorio vocálico, los hasta trece fonemas vocá-
licos del dialecto brabante no podrían competir con la sencillez de las cinco vocales 
del euskera o del sistema bivocálico de las lenguas ndu de Papúa Nueva Guinea, 
verbigracia. Este detalle revela que siempre es posible encontrar una propiedad re-
lativamente simple en la lengua propia para alzarla como la más asequible, pero las 
comparaciones en esta materia son falaces por cuanto todas las lenguas del mundo 
funcionan en equilibrio entre todas sus propiedades. 

15 No confundir mogol con mongol. Los mogoles descendían de los mongoles y establecieron su Imperio 
en la India del siglo XVI. Los mongoles se habían expandido a lo largo de los siglos XIII y XIV por Asia 
Menor, China, Rusia, Persia, el Cáucaso y parte de India.
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Siguiendo con el ejemplo vocálico, quien desee ver en el castellano una lengua senci-
lla por sus cinco vocales frente al inglés, que reúne unas once vocales en su variedad 
estándar, concluirá ingenuamente que el castellano es más fácil que el inglés. Esta 
elección comparativa sería tendenciosa, pues el criterio de la irregularidad verbal per-
judicaría indudablemente al castellano con su millar de verbos irregulares en con-
traposición a la ínfima cantidad de verbos irregulares del inglés. En un alegato que 
pretende dignificar todas las lenguas rompiendo con los prejuicios lingüísticos que a 
menudo las propias personas académicas utilizan para enaltecer opiniones ideoló-
gicas ocultas bajo la capa de la ciencia y la objetividad, el catedrático de Lingüística 
General Juan Carlos Moreno Cabrera afirma lo siguiente: 

Intentar justificar una posición privilegiada de una lengua a través de criterios 
estrictamente lingüísticos está fuera de lugar y es peligroso porque estos crite-
rios pueden ser utilizados para hacer que los lingüistas contribuyamos a justificar 
mediante nuestra ciencia situaciones de desequilibrio y predominio de unas len-
guas sobre otras; con ello, los datos que aportamos se manipulan para justificar y 
abonar de manera supuestamente objetiva la discriminación lingüística (Moreno 
Cabrera, 2000: 121). 

Las supercherías de Goropius respecto a la antigüedad del holandés consolidó el lla-
mado «goropianismo». Esta ideología viene a representar un tipo particular de nacio-
nalismo por el que la lengua propia es presentada como la más antigua o, al menos, 
con un pasado ancestral que la remonta a los orígenes del mundo y que la relaciona 
con mitos populares entre la comunidad. La bibliografía sobre esta cuestión desvela 
tres ejemplos paradigmáticos que se comentan a continuación: el euskera, el gaélico 
y el bretón.

La supuesta unidad etnográfica del pueblo vasco ha dado mucho que hablar en los 
últimos siglos e incluso ha alimentado un nacionalismo que resaltaba su supuesta 
singularidad genética junto con una lengua propia cuyas raíces y afiliación lingüística 
no se han terminado de dilucidar. Para indagar en la concepción mítica del euskera, 
hemos de retrotraernos a las postrimerías del siglo XV, cuando el dominico Giovanni 
Nanni, más conocido como Annio de Viterbo, les dedicó a los Reyes Católicos una 
obra en la que aseguraba que había encontrado un códice de un sacerdote caldeo del 
siglo IV o III a.C. que reseñaba la llegada de Túbal a la entonces Iberia. Túbal, que era 
uno de los siete hijos de Jafet y nieto de Noé, habría poblado la península y reinado 
sobre ella durante ciento cincuenta y cinco años. 

Es interesante puntualizar que la lingüística moderna adoptó la perspectiva de Gn, 
10 y clasificó muchas lenguas en familias cuyos apelativos derivan de los hijos de 
Noé: Sem, Cam y Jafet. De la genealogía de Sem procederían los pueblos semitas y 
las lenguas semíticas, distribuidas por el norte de África, ciertas zonas de la penín-
sula arábiga, Etiopía y Malta. Actualmente, las lenguas semíticas se consideran un 
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subgrupo de la familia de las lenguas afroasiáticas. En segundo lugar, de Cam pro-
cedería el pueblo cananeo, asentado entre el mar Mediterráneo y el río Jordán según 
la tradición bíblica, así como las lenguas camíticas. Este término fue acuñado por el 
lingüista Karl Richard Lepsius a finales del siglo XIX para designar la gran mayoría 
de lenguas de la mitad septentrional de África y la península arábiga, pero cayó en 
desuso dado que las lenguas camíticas no tenían una filiación genética lo suficiente-
mente cercana como para integrarlas en un grupo tan específico. Así, se optó por la 
macrofamilia lingüística de lenguas afroasiáticas. En tercer lugar, Jafet habría apor-
tado la rama de las lenguas indoeuropeas. El filólogo Nikolai Marr (1926) propuso la 
teoría controvertida de las lenguas jaféticas, según la cual las lenguas caucásicas, 
el etrusco y el euskera tendrían un origen común. La teoría especulativa de Marr 
fue más allá cuando aplicó el modelo marxista de la lucha de clases a la teoría de 
las lenguas preindoeuropeas. Marr reconocía un sustrato en las lenguas jaféticas 
que podría haber sentado la base para las lenguas indoeuropeas y sostenía que los 
diferentes estratos lingüísticos correspondían con los sociolectos de las diferentes 
clases sociales.

Annio de Viterbo también indicaba que Ibero, hijo de Jafet, había engendrado una 
dinastía de veintidós reyes, entre los que se encontraban nombres inventados como 
Hispalus, Lusus y los míticos tartesios Gargoris y Habis. Independientemente de la 
incredulidad de esta descendencia y de la supuesta existencia del códice caldeo, lo 
cierto es que los Reyes Católicos acogieron con agrado la fundación mítica de su 
país y de la alcurnia monárquica, que se remontarían nada más y nada menos que 
al nieto del patriarca antediluviano16. Pero la teoría tubalista no quedó en una mera 
anécdota para justificar la unidad nacional, sino que tuvo eco en investigaciones his-
tóricas, filológicas y antropológicas hasta entrado el siglo XX. El vacío que existía 
hasta el siglo XVII sobre la historia de España fue remendado por Juan de Mariana 
(1780 [1601]), quien aceptó sin miramientos la teoría de Annio de Viterbo y dedicó 
todo un capítulo a la llegada de Túbal a la península ibérica17. Es de destacar, además, 

16 Estas genealogías míticas no han sido ni mucho menos excepciones en las casas reales. Alejandro 
Magno era hijo de Filipo II de Macedonia y de Olimpia de Épiro. Por línea paterna, se pensaba que Ale-
jandro pertenecía al linaje de dioses como Heracles, Perseo y del supremo Zeus. La ascendencia materna 
le conectaba con el héroe griego Aquiles. Tan asumido estaba este vínculo que, cuando Alejandro Magno 
entró en Gaza en el año 332 a.C., ordenó atravesar los tobillos del jefe de la fortaleza gazatí y atarlos con 
una cuerda para arrastrarlo con un carro, emulando la célebre mofa de Aquiles al héroe troyano Héctor. 
En La Germania, el historiador romano Tácito (56-120 d.C.) indicó que diferentes pueblos germánicos 
como los suevos y los godos remontaban el linaje de sus monarquías militares y de su propia nación a la 
fundación por parte de dioses, justificando la legitimidad aristocrática con un supuesto pasado remoto 
(Tácito, 2006 [1919]).

17  Esta teoría tubalista se aplicó también al origen mítico del castellano como una lengua conservada in-
tactamente desde la época de Babel, idea defendida por gramáticos de los siglos XVI y XVII como Gonzalo 
de Correas y Bartolomé Jiménez Patón. Esta especulación tuvo tanta repercusión como la llamada «tesis 
sueca». A finales del siglo XVII, el escritor Olf Rudbeks (1679) postuló que Jafet se habría asentado en 
Suecia, país continuador de la Atlántida, de manera que el sueco coincidiría con la lengua de Adán a partir 
de la que derivaron las antiguas lenguas góticas. 
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que Juan de Mariana calificaba explícitamente al euskera como una lengua grosera 
y bárbara, discurso que se remonta como mínimo al siglo XII en el que los peregrinos 
que atravesaban las tierras vascas registraban por escrito sus impresiones negativas 
ante el euskera. Por lo tanto, a la hora de entender el tubalismo que adoptaron nu-
merosos estudiosos vascos, hay que despojarse de los juicios anacrónicos y asumir 
el clima de animadversión que sufrieron durante siglos esta lengua y sus hablantes.

La perspectiva goropianista que se deriva de esta mentalidad quedó reflejada en la 
bibliografía sobre la historia del País Vasco. Martínez de Zaldibia (1944 [1564]) tomó 
diferentes mitos como hechos históricos para fundamentar los fueros y la hidalguía 
del pueblo vasco. Asimismo, recogió el mito de Túbal, que habría traído la lengua ibe-
ra después del desmoronamiento de la torre de Babel, siendo conservada fielmente 
por los vascos. El calígrafo Pedro de Madariaga relacionó la antigüedad del euskera 
con su origen adánico, afirmando que, al igual que el hebreo y el caldeo, esta no 
era una lengua contaminada por influencias lingüísticas externas. El vizcaíno mos-
tró igualmente su preocupación ante el progresivo abandono de la lengua por parte 
de sus hablantes nativos: «Yo no puedo dexar de tomar un poco de cólera con mis 
Vizcaynos, porque no se sirven della en cartas y negocios; y dan ocasión a muchos a 
pensar que no se puede escribir, habiendo libros impresos en esta lengua» (Madaria-
ga, 1977 [1565]: 252). Pocos años más tarde, quien fuera cronista regio Esteban de 
Garibay (1571) aventuró a vindicar que el euskera había sido una de las setenta y dos 
lenguas de Babel y que trajo consigo Túbal en el año 142 después del diluvio univer-
sal, es decir, aproximadamente en el 2163 a.C. según los cálculos de la época. El nie-
to de Noé también habría aportado el culto a Dios y las buenas costumbres forales 
que legitiman el carácter gallardo de los vascos. Garibay vio toponimia relacionada 
con Túbal en la ciudad navarra de Tudela que, según su opinión, procede de Tubela, 
mientras que rechaza esta etimología para la ciudad portuguesa de Setúbal18.

Es precisamente a partir del siglo XVI cuando no solo el euskera, sino otras lenguas 
europeas como el checo o el húngaro y lenguas de los pueblos aborígenes ameri-
canos, como el náhuatl o el guaraní, empezaron a recibir la atención de los gramá-
ticos. Este nuevo interés se debía, por un lado, a la necesidad de aprender lenguas 
extranjeras para satisfacer las relaciones comerciales y diplomáticas de los Estados 
modernos y, por otro lado, organizar la política lingüística y normalizar las lenguas del 
Estado. Además, el latín, que había tenido una influencia pronunciada incluso en ám-
bitos geográficos ajenos al de las lenguas romances, estaba perdiendo hegemonía 
en favor de las lenguas vernáculas ante la incipiente competencia que la burguesía 
ejercía sobre la Iglesia, depositaria de la supremacía del latín. La política lingüística 
de los modernos Estados europeos hacía suya la máxima «una nación, una lengua», 

18  Garibay fue de los primeros autores en defender el tubalismo basándose en la toponimia. Por ejemplo, 
destacó la semejanza onomástica entre la sierra de Aralar, fronteriza entre Guipúzcoa y Navarra, y el monte 
Ararat de Armenia, donde supuestamente se encuentran los restos del arca de Noé (Gn, 8: 5).
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de modo que el crisol lingüístico tan variado se presentaba incompatible con tal ase-
veración. Los apologistas del euskera, como de otras lenguas, recurrieron a todo tipo 
de estrategias para reivindicar la dignidad de sus lenguas en territorios en los que la 
legislación presionaba en favor de la lengua nacional. No es extraño, entonces, enten-
der el porqué del recurso al mito tubalista para engrandecer la figura del pueblo vasco 
y de su lengua. Se hacía necesario, incluso ante los propios euskaldunes, acreditar 
la aceptación del euskera como lengua válida para expresarse en cualquier ámbito 
y para recibir la gramaticalización y normalización a pesar de no contar con una tra-
dición literaria tan potente como otras lenguas de su entorno, como el castellano y 
el gascón. 

En una posición irónica y diametralmente opuesta, otros autores como Conde (1804), 
cura de Montuenga, rechazaron tales elucubraciones afirmando que no se puede 
aventurar a considerar el euskera como la lengua más antigua cuando las investiga-
ciones de la época ni siquiera contaban con la sistematicidad de la ciencia lingüística. 
Este mito contiene un elemento que, a pesar de ser utilizado por la historiografía de la 
Edad Moderna, se mantiene todavía en la actualidad. Se interpreta la lengua como un 
objeto externo al hablante que se puede transportar y desmembrar en partes cons-
titutivas como si se tratase de un cuerpo con forma y consistencia propias. Gracias 
a los progresos de la lingüística, sabemos que las lenguas consisten en intrincadas 
redes de competencias cognitivas, de modo que en ningún caso el hablante es un 
«usuario» de la lengua, sino que dispone de mecanismos neuronales para verbalizar 
una serie de competencias. La reificación de la lengua actúa de metáfora o mito para 
volver comprensible y operativa la utilización semántica que comúnmente se hace 
del concepto «lengua».

La presunta antigüedad del euskera lo relaciona con tiempos adánicos que lo subli-
man prácticamente a la categoría de reliquia, como así lo demuestran los intensos 
debates históricos y mitológicos de mediados del siglo XVIII. Manuel de Larramendi 
diseñó una parábola un tanto sibilina para demostrar que mayor peso argumental 
tiene la existencia de un pueblo y lengua vascos per se que cualquier prueba escrita 
que los atase a un pasado vetusto. El jesuita andoaindarra desveló que había encon-
trado en la ciudad gaditana de El Puerto de Santa María una tablilla de bronce escrita 
en caracteres antiquísimos anteriores a los asentamientos fenicios en Iberia y que 
decían así (Larramendi, 1745: 82):

GUR. EGUILL. AND.

VER. MEN. ESCAL. MNAST. OL

SEN. AU. JAS. D. GU. ERDALD.

LENB. SART. Z. NEAN. OND. AD.
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ARAZ. BAT. ETA. BEN. GUR. LA.

EC. EZ. ARR. BEC. AMB. JAIN.

GUEZ. TA IRR. RRI.

Para evitar especulaciones prematuras, el propio Larramendi desencriptó seguida-
mente el contenido de la tablilla:

Gure eguille andiari, bere meneco Escaldu-nac menast ol sendo au jasotzen dio-
gu Erdaldunac lembician sartu zaizcunean; ondocoai adiarazteco, bati, eta benaz 
gurtzen gatzaiz-cala, ecen ez arrotzoc becala, ambeste Jainco guerzurrezco, ta 
irri garriri. (A nuestro gran Ha-cedor, los Escaldunes de su mano y sujeción le 
erigimos esta tabla sólida de metal, al tiempo que se nos han entrado la primera 
vez los extranjeros de diferente lengua; para dar a entender a nuestros venideros 
que adoramos y muy de veras a uno solo, y no como estos huéspedes a tantos 
mentirosos y ridículos Dioses).

Esta exaltación monoteísta está escrita en lengua vasca y no fue exigua la polémica 
que levantó en los círculos académicos. La reacción contumaz de historiadores y 
lingüistas no se hizo esperar y se llegó incluso a ridiculizar la cínica interpretación de 
Larramendi. Pero como es más habitual de lo deseado con las cuestiones espinosas, 
sus detractores circunscribieron su lectura a la anécdota de la lámina y obviaron los 
párrafos inmediatamente posteriores. En ellos, Larramendi aclaraba que la inscrip-
ción y la tablilla eran ficción, se lo había inventado todo para construir un esquema 
argumental que restase importancia a la capacidad probatoria de cualquier indicio 
arqueológico, toponímico o de otra índole que conectasen al euskera con orígenes 
míticos. Para Larramendi, la sola constatación de la singularidad de esta lengua y de 
sus hablantes son prerrogativa suficiente de su condición arcaica. 

El establecimiento del euskera en la península ibérica se ha llegado a relacionar con 
la hipótesis del vasco-iberismo, que suponía que el ibero era el antepasado directo 
del euskera y su rastro se podía seguir en la toponimia, aun cuando ni siquiera se 
habían descifrado los distintos sistemas de escritura ibera, para lo cual hemos de 
esperar hasta el gran salto que dio Manuel Gómez-Moreno (1922) con la descodifi-
cación de la escritura levantina, no así la del ibero meridional. La ratificación que hizo 
Wilhelm von Humboldt (1821) coadyuvó a la aceptación del vasco-iberismo como un 
axioma en el círculo académico con motivo de la autoridad que despertaba el lingüis-
ta prusiano y su influencia perduró hasta un siglo más tarde. A partir de entonces, 
los estudios lingüísticos, arqueológicos y genéticos debilitaron el vasco-iberismo al 
demostrar la lógica heterogeneidad étnica y lingüística de los pueblos prerromanos. 
Almagro-Gorbea (2005-2006) destaca que la estabilidad indefinida de un pueblo du-
rante decenios es más bien un concepto ideológico, pues incluso una comunidad 
que hubiera quedado aislada estaría igualmente abocada al dinamismo.
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Todavía con resonancias en la construcción narrativa del nacionalismo vasco, el mito 
de Túbal y del origen del euskera perdió fuerza, aunque no fue abandonado totalmen-
te, sino sustituido por otra interpretación mítica que sí nos llega hasta la actualidad 
y a la que se puede acceder fácilmente escuchando conversaciones cotidianas, en 
libros de texto, en los paneles escritos de los museos o en rutas turísticas, por citar 
varios entornos. La hipótesis del euskera como lengua antiquísima se ha desmitifica-
do en el sentido de que nuestro mundo racionalista no acepta seriamente que en los 
orígenes de una lengua intervengan personajes bíblicos como Túbal. Sin embargo, 
el euskera se presenta en numerosos espacios como una especie de fósil que ha 
sobrevivido a lo largo de los siglos, e incluso milenios, a las influencias externas. 
Parecería que esta lengua contiene algo que no alcanzamos a comprender y que la 
mantiene ajena al transcurso normal de cualquier lengua natural. Estamos ante un 
prejuicio lingüístico asumido acríticamente, una ideología cuyas raíces hemos co-
mentado, pero que continúa operando rígidamente como un tópico en la sociedad.

Como lengua natural que es, el euskera se somete a unos patrones universales que 
cumplen todas las lenguas: la variación fonológica está supeditada a las posibilida-
des físicas del aparato fonador, de modo que ninguna persona puede producir un so-
nido que no permitan articular los órganos fonadores debido a las limitaciones fisio-
lógicas; al igual que todas las lenguas, el euskera distingue entre fonemas vocálicos y 
consonánticos en función del grado de obstrucción de la circulación del aire expelido; 
los hablantes de euskera tienen la capacidad de crear palabras nuevas con base en 
los parámetros morfológicos de la estructura lingüística, entre otros innumerables 
ejemplos. Una propiedad fundamental de todas las lenguas naturales es el cambio 
lingüístico. Las lenguas cambian a mayor o menor ritmo, pero progresivamente a lo 
largo del tiempo; no son estáticas, de modo que las características lingüísticas de 
una lengua concreta son el resultado de todo un periodo de evolución histórica. 

Existe una confusión habitual al entender el cambio lingüístico como un proceso 
entre dos extremos en los que se situarían una lengua A que deriva en una lengua B, 
pero la realidad es enormemente más compleja. Afirmar categóricamente que el cas-
tellano procede del latín vulgar es una burda simplificación que intenta resolver un 
problema mayor de filiación. Parece poco creíble que la presencia romana en Hispa-
nia fuera el único germen del romance castellano cuando ni siquiera el latín era la len-
gua mayoritaria entre las legiones romanas. Siete siglos que influencia tamazight y 
árabe dejaron un superestrato incuestionable en el habla cotidiana de los habitantes 
hispanos. No se debe olvidar, además, el mosaico lingüístico anterior a la romaniza-
ción, con lenguas como las iberas, celtas, tartesias o lusitanas. Estas lenguas no se 
dejaron de hablar de la noche a la mañana, sino que influyeron en lo que conocemos 
como castellano, cuya morfosintaxis, prosodia, fonología y léxico no se pueden expli-
car exclusivamente recurriendo al latín, lengua de la que, paradójicamente, ninguna 
lengua romance ha heredado ni gran parte del vocabulario básico, ni el orden de los 
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constituyentes inmediatos, ni la gran mayoría de palabras invariables. El contacto en-
tre lenguas ha sido y es la norma, no la excepción, para las comunidades lingüísticas, 
por lo que es cuanto menos cuestionable enfocar el origen de una lengua a partir de 
una sola matriz.

Salvo casos esporádicos motivados por una violencia cruenta, todas las lenguas 
muestran trazas de influencias con otras lenguas de su entorno y el estado en un 
momento y lugar específicos es el resultado de una trayectoria caracterizada por 
la interdependencia. La lengua castellana actual se encuentra inevitablemente en 
un proceso de mutación y no sabemos si, dentro de trescientos años, la lingüísti-
ca nombrará nuestra variedad concreta con un nombre diferente para distinguirlo 
del castellano medieval. ¿El latín es una lengua diferente del castellano? Sí y no: sí, 
en tanto que no habría intercomprensión entre sus hablantes y poseen estructuras 
sintácticas y morfológicas lo suficientemente diferenciadas como para pertenecer a 
tipologías disímiles; no, a la vista de que el castellano actual es el resultado histórico 
de una serie de transformaciones de un continuo dialectal en el que ha influido el 
latín que, a su vez, es el resultado de una serie de transformaciones a lo largo de los 
siglos de un continuo dialectal cuyo punto de partida se encuentra en la hipótesis del 
indoeuropeo —no es necesario proseguir para captar la idea de este continuo dia-
lectal—. El lingüista estadounidense Leonard Bloomfield definió el continuo dialectal 
como una línea en la que las variedades adyacentes son mutuamente inteligibles, 
pero en cuyos extremos se pierde la intercomprensión:

La diferencia de un lugar a otro es pequeña, pero, a medida que uno viaja en cual-
quier dirección, las diferencias se acumulan, hasta que los hablantes, digamos de 
extremos opuestos del país, no pueden entenderse entre sí, aunque no haya una 
línea clara de demarcación lingüística entre los lugares donde viven (Bloomfield, 
1933: 51)19.

Paralelamente, el euskera que habla hoy cerca de un millón de personas es nece-
sariamente diferente al euskera de hace mil años y con altísimas probabilidades de 
incomprensión mutua entre un euskaldún del 2021 y uno del 1000. Entonces, ¿por 
qué se sostiene que el euskera es una lengua antiquísima y no se dice lo mismo del 
castellano? La confusión procede de los glotónimos: al no conocer con certeza la 
filiación lingüística del euskera, no contamos con indicios esclarecedores de un an-
tepasado y, por tanto, denominamos con el mismo glotónimo a la lengua de hoy y al 
protoeuskera como construcción ficticia con la que trabajar. Este problema no ocurre 
con la mayor parte de las lenguas europeas porque se conoce detalladamente la 
evolución histórica que ha devenido en el francés actual, el noruego actual o el serbio 
actual. Estas lenguas no dejan de ser continuos lingüísticos de variedades y varieda-

19 Traducción propia a partir del original en inglés.
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des y variedades anteriores. Solo podemos marcar límites entre la lengua madre y la 
lengua hija en un ejercicio de abstracción muy funcional para la investigación, pero 
sin ningún tipo de realidad fáctica. 

En la fecunda prole del Noé bíblico también se halla la fundación de otro territorio 
y lengua europeos: Irlanda y el gaélico irlandés. El propio nombre de la isla se ha 
expuesto a diferentes variaciones a lo largo de la historia en las que se vislumbra 
cierta huella mítica o legendaria. La latinización romana dio como resultado Hibernia 
y hubo quien quiso ver una conexión deliberada con Iberia y los pueblos del norte de 
la península. Cuenta la leyenda que los irlandeses de cabello oscuro descienden de 
los supervivientes españoles de la Armada Invencible (MacKillop, 2005: 95). Irlanda 
también fue conocida como Scotia puesto que sus primeros pobladores emigrarían 
de Escitia, antigua región geográfica que se extendía desde la actual Ucrania hasta 
el extremo oriental de Kazajistán. Este nombre daría el topómino a Escocia tras las 
migraciones del siglo VI desde Irlanda hacia los territorios de Argyll. 

Sin duda, el relato mítico que mayor trascendencia ha tenido es el del linaje de Noé y 
la perfección del irlandés. Los gaedil, o gaélicos, son descendientes de Goídel Glas, 
nieto de Fénius Farsaid, a su vez descendiente de decimosexta generación de Rifath 
Scot. En la literatura bíblica y mitológica es frecuente encontrar listados generaciona-
les contradictorios y, de hecho, Fénius Farsaid aparece en ocasiones identificado con 
Rifath Scot a pesar de la supuesta desconexión temporal entre ambos. En todo caso, 
se describe a Rifath Scot como uno de los seis capataces que dirigían la construc-
ción de la torre de Babel y que llevó a Escocia la lengua escocesa tras la confusión 
lingüística. Tras este acontecimiento, Fénius Farsaid viajó desde Escitia a Babel con 
un séquito de eruditos para estudiar los setenta y dos idiomas que se originaron tras 
el derrumbe de la torre de Nimrod. Tardó diez años en extraer las mejores propieda-
des de estas lenguas con el objetivo de construir una lengua perfecta. Como si de 
componentes físicos se tratase, Fénius Farsaid combinó estas piezas excelentes y 
dio lugar al berla tobaide —«idioma seleccionado»—, al que llamó goídelc, antiguo glo-
tónimo irlandés para referirse al gaélico irlandés. También se dice que diseñó el bei-
the-luis-nuin, más conocido como ogham, antiguo alfabeto del béarla na bhFileadh 
—«idioma de los poetas», sin resquicio de duda, el gaélico irlandés—. En definitiva, 
Fénius Farsaid enseñó esta lengua a su nieto Goídel Glas, fundador epónimo de la 
lengua irlandesa y del pueblo irlandés (Carey, 1990).

Entendiendo la lengua gaélica como la familia lingüística gaélica —o goidélica— que 
engloba no solo el irlandés, sino también lenguas como el escocés o el manés, no 
es de extrañar que los escoceses buscasen igualmente un origen mítico a su len-
gua. Escalando más en el tiempo bíblico, es posible encontrar referencias del gaé-
lico escocés como la lengua hablada en el jardín del Edén, hipótesis que la vincula 
directamente con la lengua de los primeros seres humanos. Este mito comenzó a 
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generalizarse en la poesía escocesa del siglo XVIII. La primera publicación de una 
colección de poemas escoceses explicita claramente este pensamiento (MacMhai-
ghstir Alasdair, 1751: 3-4):

‘S i labhair Adhamh,

Ann a phárrais féin, 

’S ba shiubhlach Gáilic

Oh bheul álainn Ebh

(Fue [el gaélico] lo que Adán habló,

en su propio paraíso,

y el gaélico vino con fluidez

de la hermosa boca de Eva)

Posteriormente, una de las obras más influyentes en esta corriente fue Adhamh agus 
Eubh, no, Craobh Sheanachais nan Gàël —Adán y Eva, o, el árbol genealógico gaéli-
co—, donde Lachlan MacLean (1837) corroboraba el mito del gaélico como la prime-
ra lengua que ya se hablaba en el Edén de Adán y Eva.

Las islas británicas acogen la mayor parte de las lenguas celtas, pero esta familia 
también se extiende por la región francesa de Bretaña. Tradicionalmente, las len-
guas celtas se han dividido en el subgrupo P —rama britónica en la que se afilian el 
galés, el bretón y el galo— y el subgrupo Q —rama gaélica referenciada anteriormente 
que cuenta con el irlandés, escocés y manés—. Esta distinción designa la evolución 
fonológica de la consonante velar labializada /kw/ del indoeuropeo en una oclusiva 
bilabial sorda /p/ en las lenguas britónicas o una oclusiva velar sorda /k/ en las len-
guas gaélicas. 

En el caso que nos ocupa, la lengua bretona cuenta con una leyenda glosogenética 
que, curiosamente, no pertenece a la tradición literaria de Bretaña, sino de Gales. El 
Mabinogion es el título moderno que se da a la colección de once cuentos medie-
vales galeses que varían en autoría, temática, estructura y fecha, aunque todos los 
relatos se han datado entre 1350 y 1382. El título está compuesto por la palabra mab, 
que en galés significa «niño» e «hijo», por lo que se ha sugerido que esta denomina-
ción vendría a manifestar cuentos para niños o cuentos narrados por jóvenes, aun-
que el consenso académico acepta el Mabinogion como historias de juventud. Esta 
etiqueta adquirió popularidad a raíz de su traducción del galés al inglés entre 1838 y 
1849 por la aristócrata Charlotte Guest. Dentro de esta colección se encuentra la his-
toria titulada «El sueño del emperador Maxen» (Davies, 2007: 103-110). Para contex-
tualizarla, cabe destacar que el protagonista Maxen Wledig se refiere al emperador 
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romano Magnus Macsenus o Magnus Maximus, presente en numerosas leyendas 
galesas e inglesas. Geoffrey de Monmouth, uno de los principales estudiosos de la 
denominada «Materia de Bretaña», aseguró que las propias tropas de Magnus Maxi-
mus le proclamaron rey de los británicos en el año 383, de modo que estamos ante 
una figura con cierta base histórica que hace de este relato más bien una leyenda, 
aunque los motivos mitológicos son pronunciados.

Maxen Wledig era un hombre tan justo y eximio que reinaba sobre Roma y sobre los 
demás reyes. Una mañana se fue de caza y se quedó dormido. En el sueño, se vio a sí 
mismo viajando hasta el nacimiento de un río, hasta la montaña más alta que había 
visto y hasta una ciudad amurallada rodeada por el mar. En la orilla vio un barco enor-
me que se dirigía hacia la isla más bella del mundo. Lo siguió y, al llegar, entró en un 
castillo fastuoso. En un sofá vio dos chicos jóvenes jugando gwyddbwyll20. También 
vio a una doncella muy hermosa sentada delante de él en una silla de oro rojo. La 
doncella se levantó y se abrazaron. 

Cuando Maxen despertó de aquel sueño, enloqueció de amor por aquella dama. A 
su regreso a palacio en Roma, solo quería dormir para verla. Los nobles del Imperio 
empezaron a quejarse de la falta de comunicación de Maxen, por lo que este decidió 
convocar a los sabios de Roma y narrarles el sueño. Los sabios le aconsejaron enviar 
tres mensajeros a las tres regiones del mundo para buscar a la doncella. Así, tres 
nuncios vagaron por el planeta, pero no lograron encontrarla. Otros tres mensajeros 
lo intentaron sin resultados positivos. Maxen entristeció, pero el rey de los romaníes 
le aconsejó seguir los mismos pasos y las mismas acciones que había dado en el 
sueño. Entonces el emperador marchó a cazar y empezó a ver todo tal y como lo 
había contemplado en su fantasía onírica. Cuando se reunió con la doncella, llamada 
Elena, se abrazaron y se acostaron juntos. A la mañana siguiente, la muchacha le 
reclamó sus derechos por haberla encontrado virgen y solicitó la isla de Gran Bretaña 
para su padre, las tres islas adyacentes y tres fuertes importantes que se construi-
rían para ella en tres lugares de su elección en Gran Bretaña. 

Durante siete años, el emperador se quedó en esta isla, pero al recibir la noticia de 
que le habían usurpado el trono en Roma, partió inmediatamente y asedió la ciudad. 
Tras varios días luchando al alimón con Cynan y Gadeon —los hermanos de Elena21 
que jugaban a gwyddbwyll en el sueño de Maxen—, consiguió restablecer su Imperio. 
En compensación, Maxen ofreció a los jóvenes cualquier tierra que deseasen y estos 
eligieron la península de Bretaña. Allí partieron y conquistaron tierras, castillos y ciu-
dades, mataron a todos los hombres y dejaron vivas a las mujeres. Tras la conquista, 
Gadeon y parte de su mesnada decidieron regresar a su tierra natal, pero Cynan y 

20 Antiquísimo juego de mesa celta.

21 En la versión de la leyenda de Geoffrey de Monmouth, Cynan recibe el epíteto Meiriadog y es primo, 
no hermano, de Elena.
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los suyos se establecieron en Bretaña. Al poco tiempo decidieron cortar las lenguas 
de las mujeres para que el idioma de los recién asentados en Bretaña no se corrom-
piese. Los únicos que podían hablar en aquellas tierras eran los hombres de Cynan, 
a los que se terminó por llamar llydaw —palabra galesa para denominar la lengua 
bretona—.

En esta leyenda, los hombres de Cynan ven en el idioma de las mujeres bretonas 
una fuente de corrupción idiomática, razón por la que deciden cortarles la lengua. 
Previamente habían aniquilado a los hombres bretones, así que esa lengua llydaw 
procedería de Cydan y su comitiva militar. Cydan procede de Gales y habla galés, 
de modo que la lengua que se instaura en Bretaña es el galés. Con el tiempo, esta 
lengua habría cambiado y dado lugar al bretón. No sorprende la asociación que este 
relato hace entre las dos lenguas puesto que, como indicamos anteriormente, el ga-
lés y el bretón pertenecen a la misma familia y subgrupo lingüísticos. Actualmente, 
la palabra galesa para nombrar a Bretaña es Llydaw. Si descomponemos sus raíces 
obtenemos lled taw que literalmente significa «medio silencioso». Bretaña quedó si-
lenciada tras el asedio de Cydan, pero la lengua que se impuso a la fuerza, el galés, 
evolucionó en bretón. Desde luego, estamos ante una leyenda que en ningún caso ha 
de tomarse como fuente fidedigna de acontecimientos sociolingüísticos. La historia 
de Maxen y de Cydan, como los mitos sobre el origen del euskera y del gaélico, son 
reveladores de un pensamiento mítico que trata de dar coherencia al choque con la 
realidad.

3.4 Un impulso civilizatorio: la escritura

Al comienzo del capítulo establecimos una jerarquía en el plano de evolución civiliza-
toria. El primer peldaño lo ocupa el lenguaje, capacidad inmanente del ser humano 
gracias a su desarrollo neuronal y cognitivo. El lenguaje es una propiedad universal, 
pero se manifiesta concretamente en las siete mil lenguas aproximadas que se han 
catalogado y que, a pesar de sus palmarias diferencias, comparten características 
comunes. Se trata del segundo peldaño por cuanto la lengua que desarrolla una per-
sona varía en función del entorno en el que socializa y supone la plasmación con-
creta de los principios generales del lenguaje. Por último, la escritura es uno de los 
elementos culturales que mayor trascendencia ha ejercido en la historia, por lo que 
se situaría en la cúspide de la evolución civilizatoria. Esto no significa que la escritura 
haga más o menos civilizada a una sociedad, dado que los elementos culturales, 
como en este caso lo es la escritura, difícilmente se pueden contraponer entre sí para 
evaluar su aportación al progreso sin caer en un sesgo etnocéntrico. Las socieda-
des occidentales altamente tecnificadas poseen sistemas de escritura, pero también 
desencadenan guerras, ya sean directas o bajo formas silenciosas, y ejercen una ma-
croproducción incompatible con los límites del planeta y con la propia vida humana. 
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Una sociedad es civilizada cuando es capaz de perpetuarse bajo formas socioeconó-
micas respetuosas, sostenibles y garantizadoras del bienestar general. Por tanto, re-
probamos la hipótesis grafocéntrica que considera la escritura como una condición 
sine qua non de la civilización y como depositaria de una cultura cualitativamente 
superior a las de los pueblos ágrafos. La escritura es un elemento históricamente 
muy relevante para la conformación de las sociedades modernas y como tal ha de 
ser analizada. La mitología no se ha mantenido al margen de esta cuestión y varios 
mitos consideran la escritura como un factor suficientemente importante como para 
consagrarle dioses o ver en su origen un cariz ancestral y grandioso.

La escritura china está atestiguada en caparazones de tortuga del siglo XIII a.C. y 
se la conoce como jiaguwen. Como tantos otros sistemas de escritura, ha pasado 
por diferentes etapas de desarrollo hasta los sinogramas actuales. Existe la idea ge-
neralizada de que los caracteres chinos representan ideas, falsedad romántica que 
ha llevado a denominar esta escritura como ideográfica. La escritura china no solo 
representa gráficamente palabras concretas, sino que además un logograma puede 
emplearse para la palabra que simboliza pictóricamente y para palabras con pronun-
ciación similar, luego es más acertado catalogar esta escritura como logofonográfi-
ca (Moreno Cabrera, 2005).

En cuanto al origen de la escritura china, existen diferentes historias. Los cuentos 
de hadas taoístas determinan que los caracteres chinos fueron diseñados por Cang 
Jie, un hombre de cuatro ojos que se inspiró en las huellas de un pixiu, una figura 
de la mitología china similar a un dragón. Viendo que aquellas hendiduras podían 
representar al propio ser que las hizo, Cang Jie elaboró un listado de caracteres figu-
rativos que se asemejaban en algún sentido a los objetos que denotaban como si de 
una unión isomorfa entre escritura y realidad se tratase. Según otras tradiciones, la 
escritura china es la evolución de los nudos de cuerdas para los registros del Pa Kua 
de ocho trigramas, un símbolo octogonal con agrupaciones de tres líneas alrededor 
del yin-yang, y que, según el libro I Ching, representa diferentes estados morales y 
de adivinación. La clase dominante que temía por la implacabilidad de los fenóme-
nos atmosféricos y que deseaba contactar con sus antepasados difuntos acudía 
con frecuencia a sesiones de adivinación que quedaban registrados. Los rituales pre-
sididos por el wu, o chamán chino, eran invocaciones cuyo procedimiento y datos 
contextuales se dejaban por escrito. La fecha, el lugar, la pregunta de los nobles y la 
respuesta intercedida por el wu estructuraban un registro muy ordenado en varias 
partes: qianci —prólogo—, zhenci —interrogatorio—, zhanci —pronóstico— y yanci —
verificación— (Chen, 1956).

El pensador ilustrado Jean-Jacques Rousseau determinó que el tipo de escritura chi-
na era uno de los sistemas más antiguos e imperfectos. El cálculo de la edad de las 
lenguas y de sus escrituras se basaría en una secuencia que se va depurando a lo 
largo del tiempo. Para Rousseau (1781), el sistema de escritura más antiguo es el 
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logográfico, como el chino, propio de una sociedad tendente a enaltecer las pasiones 
y, por consiguiente, a reflejar iconográficamente los objetos y sentimientos en su 
escritura. A medida que los colectivos humanos se complejizan por su estructura 
y necesidades, emerge un nuevo tipo de escritura racionalista. Como no podía ser 
de otro modo para el filósofo ginebrino, el alfabeto es el summum de la escritura 
racionalista por cuanto las letras no representan palabras, sino que las analiza. Este 
orden genealógico denota una dirección temporal a la vez que Rousseau lo asume 
como una progresión perfectiva, de manera que las escrituras logográficas serían 
más deficientes por ser más primitivas que las alfabéticas. La visión de Rousseau 
no desentona con el marco del pensamiento ilustrado francés en materia lingüística. 
Unos años antes, en 1765, el lingüista Nicolas Beauzée había escrito un artículo en el 
noveno volumen de la Encyclopédie en el que establecía una jerarquía de lenguas se-
gún una relación tipológico-psicológica. Lenguas como el francés, el castellano y el 
italiano poseerían, según el autor, una estructura sintáctica paralela al orden natural 
de los pensamientos, mientras que otras como el alemán desvirtuarían la concatena-
ción lógica al presentar un orden de los constituyentes inmediatos caracterizado por 
la libre disposición (Senz, 2011).

La lingüística moderna ha refutado la teoría rousseauniana que, no obstante, ha aca-
rreado prejuicios lingüísticos muy dañinos hacia los hablantes que no escriben sus 
lenguas con alfabetos. Los sistemas de escritura del mundo no son géneros tipológi-
cos cerrados y puros, sino que contienen principios de diferentes modelos en menor 
o mayor tendencia. Habitualmente se entiende la escritura jeroglífica egipcia como 
un sistema semográfico en el que cada pictograma representa un significado, pero 
autores como Ritner (1996) han detectado varias decenas de grafemas logográficos 
que actúan como fonogramas similares a los de los alfabetos actuales. 

Por su parte, se dice de los sistemas fonemográficos, popularmente conocidos 
como «alfabetos» —etiqueta que da lugar a errores analíticos— que cada grafema se 
corresponde con un sonido de la lengua oral. Esto no siempre es así, puesto que es-
tos sistemas no han desarrollado un repertorio tan amplio para representar unívoca-
mente las variaciones fonológicas. Estas variaciones no suelen afectar a la compren-
sión del mensaje, pero con el tiempo podrían devenir en sonidos semánticamente 
relevantes. En castellano, los grafemas <n> y <m> se corresponden con el archifo-
nema /N/, una abstracción de hasta siete realizaciones articulatorias diferentes. El 
sonido del archifonema /N/ es bilabial en «campo», labiodental en «anfibio», dental 
en el sintagma «un dado», interdental en «alcance», alveolar en «cansado», palatal en 
«concha» y velar en «cinco». Estas siete articulaciones que realmente pronunciamos 
son siete alófonos que no quedan registrados por escrito porque el castellano no 
ha desarrollado hasta el momento oposiciones discriminatorias de significado. Es 
irrelevante para la comprensión del mensaje si la pronunciación del archifonema /N/ 
de las palabras anteriores adopta otro punto de articulación diferente del esperable 
según su posición silábica.



82

Capítulo 03
Presentaciones glosogenéticas

Aun asumiendo la falta de lógica de que un sistema fonemográfico representase la 
fonología y no la fonética de la lengua oral, tampoco se puede engrandecer la pureza 
de esta tipología de escritura por el simple hecho de que no leemos un texto letra a 
letra. De ser así, la lectura se eternizaría, por lo que, en una lectura normal, tendemos 
a ver la forma de las palabras y representar mentalmente su significación y coordi-
nación con los elementos adyacentes. La mayor o menor fluidez lectora depende de 
un entrenamiento, de modo que los niños que comienzan a aprender las letras pasan 
insoslayablemente por una fase en la que prima la vinculación entre grafema y soni-
do. Cuando la habilidad lectora se ha desarrollado lo suficiente, la persona sustituye 
inconscientemente esa dinámica por otra que le reporte más resultados con menos 
esfuerzos, es decir, adopta una lectura de tipo iconográfica que amplifica la pers-
pectiva simbólica. Por tanto, reducir los sistemas de escritura fonemográficos a una 
mera correspondencia entre letra gráfica y sonido es cuanto menos una simplicidad.

En la mitología celta irlandesa, Ogma es uno de los principales dioses de los Tuatha 
Dé Dannan —Hijos de la Diosa Danu—, una de las razas del panteón irlandés. En las 
referencias galas, su nombre aparece como Ogmios. De él se dice que era el más 
guapo y que los rayos del sol brillaban en su cabello rizado, conque recibió el epíteto 
de grian-aineacg —«el del semblante soleado»—. Entre sus atributos, Ogma recibió el 
don de la palabra, de la poesía y de la escritura. Según la mitología gaélica, Ogma dio 
origen al alfabeto ogham, utilizado para escribir el irlandés antiguo.

Este sistema de escritura codificaba el alfabeto romano mediante cortes en losas de 
piedra agrupados en líneas rectas y diagonales sobre líneas verticales. Las inscrip-
ciones petroglíficas de las que disponemos, alrededor de trescientas, se encuentran 
sobre todo en el sudoeste de Irlanda y la mayoría datan de los siglos V y VI, aunque se 
siguieron utilizando hasta el siglo VII. Su valor filológico y lingüístico es muy limitado, 
ya que contienen esencialmente los nombres propios de personas fallecidas. De he-
cho, este sistema de escritura no se utilizaba para la transmisión del conocimiento, 
sino para fijar inscripciones con carácter mágico o adivinatorio. Es por ello que el 
carácter, las costumbres y la vida celta en general son elementos que conocemos a 
través de los cronistas griegos y romanos. 

Julio César dio una pista sobre dos de las posibles causas de que los celtas de la 
Galia del primer siglo antes de nuestra era no dejasen rastro escrito para perpetuar 
su cosmovisión, aunque parece que los druidas irlandeses sí frecuentaban la lectura 
y la escritura en ogham. El que fuera dictador de Roma desde el año 49 a.C. hasta 
su muerte en el 44 a.C. recogió en su Bellum Gallicum que, a su juicio, los druidas 
no escribían «porque ni quieren divulgar su doctrina, ni tampoco que los estudiantes, 
fiados en los escritos, descuiden en el ejercicio de la memoria, lo que suele acontecer 
a muchos, que teniendo a mano los libros, aflojan en el ejercicio de aprender y retener 
las cosas en la memoria» (César, 1986: 100). En las escuelas druídicas ingresaban 
estudiantes por deseo propio o por imposición familiar, pues estar cerca de la clase 



83

druídica otorgaba prestigio y capital social. Algunos solamente pretendían una edu-
cación básica, pero quien deseaba convertirse en druida había de permanecer unos 
veinte años. Ateniéndonos a las crónicas de los historiadores, geógrafos y militares 
de la Antigüedad, durante este recorrido curricular, la enseñanza se basaba en la 
oralidad a través del verso como vehículo fundamental del conocimiento. Materias 
como la astronomía, la fisiología, la botánica, la música y muchas otras requerían de 
una capacidad memorística y de una estricta disciplina para llegar a comprender y re-
tener los saberes. Al contrario de lo que podemos entender actualmente, para estas 
sociedades celtas la palabra oral perduraba ante el paso del tiempo y era el único me-
dio de enseñar la verdad, mientras que la palabra escrita era la profanación del saber.

Uno de los primeros tratados sobre la gramática del irlandés y sobre la escritura 
oghámica se encuentra en el Auraicept na n-Éces —Los preceptos de los poetas—, 
atribuido a un erudito llamado Longarad y que relaciona ocho tipos de palabras —
sustantivo, pronombre, verbo, adverbio, participio, conjunción, preposición e interjec-
ción—, con nueve elementos con los que se construyó la torre de Babel —barro, agua, 
lana, sangre, madera, cal, brea, lino y betún—. Ogma no solo era el dios de la escritura, 
sino que también se encargaba de conectar el mundo de los vivos y el de los muer-
tos. La inscripción en ogham del nombre de una persona finada pudo simbolizar la 
intercesión de Ogma en el transcurso de esa persona de un plano a otro, de manera 
que este registro escrito ejercería la función de psicopompo. Además, se sabe que 
ejercían una función adivinatoria, por lo que algunos estudiosos de la cultura celta 
han propuesto que el alfabeto ogham es la continuación de un sistema pretérito de 
símbolos mágicos (MacCana, 1970). Cada letra correspondía con un tipo de árbol y 
un animal. De hecho, el mito afirma que Mac Cuill, tercer hijo de Ogma, se llama así 
—Hijo del Avellano— por el poder místico que los celtas observaban en este árbol y 
representa la tercera letra del alfabeto.

La cultura celta irlandesa aporta igualmente el mito de la bolsa de la grulla que trata 
sobre el origen de la escritura (MacNeill, 1908). Esta civilización otorgó un papel fun-
damental en su literatura a las grullas, a las que consideraba humanos transmutados. 
Crónicas como las de Julio César y Giraldus Cambrensis reportan el tabú alimentario 
de la abstención de comer carne de grulla por ser almas humanas reencarnadas, 
doctrina coherente con la supuesta y no aceptada unánimemente metempsícosis 
de la cosmovisión celta. El respeto a este animal no siempre estaba favorecido por 
los presuntos antepasados que albergarían en ese cuerpo, ya que en ocasiones era 
un símbolo de mal fario. En uno de los mitos protagonizados por este animal, Luchra 
convierte en grulla a la guerrera Aífe por ser la amante de Ilbrec, rival de Luchra. Du-
rante doscientos años, Aífe vivió con forma de grulla y, cuando murió, el dios del mar 
Manannán mac Lir fabricó una bolsa con su piel, conocida como corrbolg —«bolsa de 
la grulla»—. Dentro guardó algunos objetos tan excéntricos como las tijeras del rey de 
Escocia, el casco del rey Lochlainn, los huesos de los cerdos de Assal o un cinturón 
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procedente del dorso de una gran ballena. Asimismo, guardó numerosos y secretos 
tesoros artísticos que han propiciado conjeturas de lo más variopintas. Entre ellas, la 
bolsa de la grulla habría contenido las letras del alfabeto ogham, relacionadas direc-
tamente con la elocuencia, la poesía y, en definitiva, el arte.
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u4-ba muš-nu-gál-la-àm gír nu-gál-la-àm[ka nu-gál-la-àm]

ur-maḫ nu-gál-la-àm ur-zir(?) ur-bar-ra nu-gál-la-am

ní-te-gá su-zi-zi-i nu-gál-la-àm

lú-lu6 gaba-šu-gar nu-um-tuku-àm

u4-ba kur-šubur ki-ḫé-me-zi

eme-ḫa-mun ki-en-gi kur-gal-me-nam-nun-na-kam

ki-uri kur-me-te-gál-la

kur-mar-tu-ú-sal-la-ná-a

an-ki-nigin-na uku-sag-sì-ga
den-líl-ra eme-aš-àm, he-en-na-da-[si(?)-el(?)]

Esta inscripción se encuentra en la tablilla 29-16-422 de la colección de Nippur en el 
Penn Museum de Filadelfia. Forma parte de un poema épico sumerio que habla de 
Enmerkar, un héroe legendario que, según la leyenda, en el siglo XXVI a.C. reinó en la 
ciudad de Uruk, cercana a la actual Bagdad, entre 450 y 900 años, según las versio-
nes. La traducción de este pasaje es la siguiente:

Por esos días no había ninguna serpiente, no había ningún escorpión, no había 
ninguna hiena,

no había ningún león, ningún perro salvaje, ningún lobo,

no había ningún miedo, ningún terror.

Capítulo 04
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El hombre no tenía ningún rival.

Por esos días la tierra Shubur, el lugar de abundancia, de decretos virtuosos,

armonía con la lengua de Sumer, la gran tierra de «los decretos del príncipe»,

Uri, la tierra que tiene todo lo necesario,

la tierra Martu, descansando en seguridad.

El universo entero, las personas en unísono,

a Enlil en una lengua la alabanza dieron22.

Este fragmento describe una época primordial en la que las personas disfrutaban 
de una armonía y un estado idílico. Reinaba la paz en los cuatro puntos cardinales y 
solo se hablaba una lengua. Este estado dichoso pronto se vería traumatizado por 
la confusión de lenguas y una repentina etnogénesis que desgajó un grupo humano 
primigenio en greyes etnolingüísticas autónomas. Una abundante cantidad de mitos 
parten de una situación paradisíaca semejante exenta de disputas humanas y divi-
nas que, al poco tiempo, se tambalea en favor del caos y el mundo pierde esa utopía 
que buscan restaurar numerosos héroes y dioses. La calma primordial da paso a 
la agitación y el silencio al ruido. Al mismo tiempo que se contempla la disposición 
desordenada del orbe, también se asume su contrapartida en el orden cosmogónico. 
Este equilibrio es el principio y el fin, en sentido teleológico, de las mitologías. Una 
sucesión de fases desemboca en el mundo actual gobernado por la enfermedad, la 
guerra y la muerte. Entre ese idilio primigenio y el estado presente se desarrollan eta-
pas cuyo significado coincide a pesar de las variaciones de fases según los pueblos.

La tranquilidad del grupo se ve amenazada cuando sus individuos giran la mirada 
fuera de sí mismos y perciben el peligro que suponen los grupos colindantes. Así se 
justifican los valores de rectitud, de lealtad comunitaria y, a fin de cuentas, de control 
social para evitar a toda costa la incursión. Pero a todo control social se contrapone 
el principio de libertad individual, representado en este momento como una subver-
sión. El mito prometeico es el que más ha influido en nuestro contexto cultural a este 
respecto. Conocido por su filantropía, Prometeo robó el fuego a los dioses para entre-
gárselo a la humanidad. El fuego es el símbolo de la energía divina y de la inteligen-
cia, aquello que se encuentra a medio camino entre los estados bestial y numinoso. 
Gracias a Prometeo, el ser humano alcanzaba un don no exento de repercusiones 
ante tal atropello de intentar asemejarse a los dioses. La consecuencia inmediata 
procedente del Olimpo fue la alteración del orden cósmico que genera dolor y muerte 
en la tierra. A ese orden primero le ha seguido una transgresión, también exhibida 
mitológicamente como cataclismos naturales, y su consiguiente efecto en forma de 

22 Traducción propia a partir de la traducción al inglés de Kramer (1961 [1944]).
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caos que caracteriza el presente. A nivel lingüístico, un estado monogenético y mo-
nolingüe degenera en un mundo multilingüe. La edad dorada da paso a la confusión 
de lenguas.

La diversidad lingüística ha sido y es una característica consustancial desde los orí-
genes del Homo sapiens. Las comunidades han aumentado en número de miem-
bros, han migrado y se han mezclado con otros pueblos asimilando culturas y len-
guas aborígenes o manteniendo las autóctonas con cierto grado de sustitución. Las 
culturas tradicionalmente sedentarias no se han mantenido ajenas a estos procesos, 
pues la influencia de pueblos vecinos, ya sea por motivos tecnológicos, políticos o 
sociales, ha dejado un sustrato lingüístico en sus lenguas. No es difícil encontrar en 
cualquier lengua extranjerismos que se han incorporado de un modo natural y sin in-
termediaciones académicas al léxico habitual, adaptándose a las reglas ortográficas 
y derivando en nuevos tipos de palabras. De un inocente click que entró en el caste-
llano con la explosión computacional, hemos verbalizado el sustantivo para crear un 
tipo de acción muy concreta derivada del influjo tecnológico anglosajón y hoy ya uti-
lizamos cotidianamente el paradigma del verbo «cliquear» o «clicar» y de la locución 
verbal «hacer clic». Las comunidades humanas no son en ningún caso inmunes a los 
contactos interculturales y hasta la sociedad tribal más hermética sabe de la exis-
tencia de otros pueblos a los que ha visto o ha oído, pese a que rechace su contacto.

La lingüística ordena científicamente esta variedad de lenguas recurriendo a múl-
tiples indicios genéticos y tipológicos para establecer conexiones y periodicidades 
entre unas y otras. El pensamiento mítico ha constatado el multilingüismo y lo ha 
vuelto inteligible de una manera creativa para dotar de comprensión y significado la 
realidad que contempla. Este capítulo establece una clasificación con cuatro tipos 
de mitos sobre la diversidad de lenguas. Como ya se ha mencionado, el mito es 
lenguaje y, como tal, es un mecanismo fluido, creativo y adaptable, por lo que este 
catálogo no aspira a organizar los mitos en cajones sellados. Una mínima variación 
podría abrir la puerta a una nueva clasificación adaptada a esa coyuntura literaria y, 
como sabemos, existen tantas versiones de un mito como personas narradoras hay. 
Sin embargo, sí es posible detectar arquetipos comunes entre diferentes mitos. Las 
fluctuaciones narrativas respecto a personajes, emplazamientos o detalles ínfimos 
no invalidan una estructuración más genérica como la aquí propuesta.

4.1 Diferentes construcciones babélicas

La diversidad de lenguas encuentra uno de los tipos de mitos más extendidos en 
una construcción vertical enhiesta por la mano humana con la intención de acercar-
se a los dioses o a sus encarnaciones en cuerpos celestes. A lo largo y ancho del 
globo, este arquetipo ha suscitado una proliferación de relatos folclóricos. El debate 
en torno a las posibles influencias entre culturas para explicar la repetición de un 
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motivo literario tan concreto está fuera de los límites de este trabajo. No abordamos 
un problema historiográfico que dé sentido y coherencia a esta eventualidad, pero 
sí comprobamos una dirección común en numerosas tradiciones mitológicas que 
abordan el origen del multilingüismo.

Una de las narraciones más influyentes en las culturas judeocristianas es el mito 
de la torre de Babel. Este relato está documentado en diferentes fuentes, siendo las 
más conocidas Gn, 11 y la literatura midráshica judía, aunque abundan referencias 
en varios libros apócrifos. Sobre la faz de la tierra solo se hablaba una única lengua. 
Nirmod, bisnieto de Noé, había vencido al rey de Babilonia, consolidando así su poder 
sobre todas las tierras. Sus conocimientos de astrología le habían revelado que llega-
ría un hombre que predicaría la adoración al verdadero dios, ocurrencia que le llenó 
de ira y arrogancia, así que decidió restringir el culto a Dios en su reino. Nimrod alentó 
a sus súbditos a construir una gran ciudad que les mantuviese unidos y así hicieron. 
Acto seguido, les soliviantó para erigir una gran torre que llegase hasta el cielo para 
cumplir dos objetivos: servir de subterfugio ante un eventual incendio o inundación y 
librar una guerra contra el gobernante de los cielos, destituirle y colocar en su lugar 
un ídolo guerrero que protegiese al pueblo de Nimrod. Seiscientas mil personas se 
reunieron en el valle de Sinar, entre los ríos Tigris y Éufrates, para iniciar la construc-
ción de una torre que les daría la gloria de un nuevo gobierno.

Para alzar la mole, el terreno aluvial sobre el que se encontraban no les proporcio-
naba piedra, de modo que fabricaron ladrillos que fueron colocando hasta comple-
tar una altura de catorce mil codos —algo menos de seis kilómetros y medio—. Los 
constructores habían interiorizado tan fielmente su deber para con Nimrod que cuan-
do uno de ellos tenía un accidente y fallecía, no le importaba a nadie, pero la caída y 
fractura de un solo ladrillo generaba llantos y lágrimas entre la tropa. En ese momen-
to, el patriarca Abraham se enteró de la obra que se estaban llevando a cabo en Sinar 
y no dudó en personarse en el lugar para disuadir de tal pecaminosa empresa. Al ser 
ignorado, Abraham pidió a Dios que confundiera la lengua de aquellas personas para 
que no se pudieran entender y boicotear así la edificación.

Dios ordenó a setenta y dos ángeles descender al valle y entregar una lengua diferen-
te a los constructores. Una vez cumplido el mandato divino, aquellas personas no se 
pudieron hacer comprender entre sí y la confusio linguarum derivó en una batalla en 
la que pereció la mitad de la población, mientras que la otra mitad se distribuyó sobre 
la tierra portando diferentes lenguas23. Para evitar una nueva tentativa de ascenso al 
firmamento, Dios ordenó destruir la torre. El tercio superior se derrumbó por mor de 
un incendio, el tercio intermedio cayó tras un terremoto y la base de la construcción 
permaneció en pie. Probablemente la base que se mantuvo erigida simbolice la arro-

23 Según la fuente, fueron setenta o setenta y dos las lenguas entregadas por los ángeles a los humanos.
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gancia latente en las personas que pueden caer de nuevo en el pecado de intentar 
alcanzar a Dios quien, como reacción, desencadenaría catástrofes que reculasen la 
pretensión humana.

Esta torre legendaria se ha asociado con el zigurat Etemenanki, ubicado en la antigua 
ciudad mesopotámica de Eridu y desenterrado en 1913 bajo la dirección del arqueó-
logo Robert Koldewey. Se ha especulado mucho sobre su estructura original, pero lo 
cierto es que la única representación gráfica de la que disponemos se encuentra en 
la denominada Estela de la Torre de Babel, datada en el siglo VI a.C. y perteneciente a 
la colección privada del coleccionista noruego Martin Schøyen. En esta laja de piedra 
negra están grabados Nabucodonosor II al lado de un zigurat de seis plataformas y 
un plano de planta de una cella junto con la inscripción «Etemenanki zigurat Babili». 
Según las investigaciones, asirios y arameos destruyeron la torre, que posteriormen-
te reconstruirían los príncipes caldeos. Datada en el milenio III a.C., contaba con una 
base rectangular de casi 92 metros de lado y habría llegado a medir unos 90 metros 
de altura bajo los reinados de Nabopolasar y de Nabucodonosor II (Montero Fenollós, 
2020). Babel fue la capital de los Imperios babilónico y asirio y su etimología caldea 
parece significar «la puerta de Dios». En muchas ocasiones se interpreta Babilonia 
como confusión, inexactitud terminológica causada por un juego de palabras que el 
pueblo semita hacía con el nombre de la ciudad. La raíz hebrea bâlal significa «con-
fundir» o «mezclar», etimología que aprovecharon para aludir a Babel como la ciudad 
donde se produjo la confusión de lenguas (Wallis Budge, 1891). 

Otra inferencia menos aceptada, aunque no por ello carente de sentido, la aportó el 
ocultista francés Éliphas Lévi (1861). El autor partió de la hipótesis de que la Biblia 
es una colección de textos de naturaleza alegórica en la que los personajes y sus 
actitudes son arquetipos ilustrativos de las preocupaciones mundanas de los seres 
humanos, en clara sintonía con el concepto de mito que estamos utilizando. La lucha 
entre Caín y Abel no sería más que la oposición entre la fuerza y la inteligencia en un 
mundo dominado habitualmente por la imposición de la primera; el arca de Noé no 
se entendería en un sentido literal y material, sino como receptáculo de la tradición 
custodiada por unos pocos ante la amenaza del diluvio, es decir, de la rebelión. En el 
caso que nos ocupa, Nimrod encarna la soberbia y la vanagloria con las que pretende 
establecer un imperio universal. Esa idea despótica se refleja en la construcción de la 
torre de Babel, pero algo acontece para que no se termine de completar la obra. Son 
las hostilidades entre diferentes facciones las que, llegado a un punto de la construc-
ción, exacerban sus diferencias adhiriéndose de manera radical a posturas individua-
listas que buscan el interés particular. Lévi señaló los ejemplos históricos del Imperio 
persa, el Imperio romano o Napoleón que, bajo la osadía de abarcar los límites del 
mundo conocido, terminaron fracasando. Las variadas tendencias políticas tendrían 
su contrapartida, entonces, en la diferenciación de las lenguas.
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El mito se ha interpretado de múltiples maneras y los comentaristas se han enfras-
cado en debates a menudo espurios que no aportan información fidedigna en tanto 
en cuanto ni siquiera el mito trata de ofrecer una relación histórica y contrastable de 
efemérides. Por un lado, algunas fuentes aseguran que los antepasados de Abra-
ham habrían salvaguardado la lengua original como si de un objeto meteórico se 
tratase tras el derrumbe de la torre de Babel (Sherwin, 2014). Por otro lado, la versión 
que mayor consenso ha despertado entre los estudiosos de la Torá es que aquella 
lengua original se perdió completamente (Cesare, 2011). En todo caso, el causante 
de la confusión lingüística hemos de identificarlo en Nimrod, no en Dios. Mientras 
el pueblo de Babilonia adoraba a Dios, este no intercedió en los asuntos terrenales, 
pero el liderazgo y la elocuencia con los que Nimrod convenció a sus súbditos para 
revelarse contra el Todopoderoso provocaron la reacción de Dios en forma de con-
fusión lingüística. 

Un análisis particular de este mito es el que lo señala como una de las fuentes moder-
nas de interpretación de la diversidad lingüística. Para el sociolingüista noruego-esta-
dounidense Einar Haugen (1987), el mito de la torre de Babel se ha propagado hasta 
nuestros días en forma de ideología negativista que encuentra en el multilingüismo 
una característica perjudicial para las sociedades por cuanto las separa e impide su 
mutua comprensión. Abriendo un marco radicalmente opuesto, Steiner (1975) con-
sideraba que la torre de Babel es el símbolo de la necesidad de conservación cultural 
y lingüística. Las comunidades humanas anhelan un cierto aislamiento que preserve 
su continuidad como constructo histórico-nacional. La lengua propia sería uno de los 
vórtices más visibles de esta privacidad, pues funciona como inhibidor de injerencias 
externas.

Relatos similares abundan en otras partes del mundo y las costas que baña el Pací-
fico son un enclave privilegiado para encontrar mitos en los que el eje narrativo pasa 
por un elemento vertical que los humanos desean escalar para llegar al cielo. Los na-
tivos de las islas Hao, en la Polinesia francesa, cuentan que, después de la gran inun-
dación, los tres hijos de Rata —un personaje de la mitología polinesia— intentaron 
levantar un edificio que llegara al cielo para ver a Vatea, la divinidad creadora. Cuando 
el dios se enteró de aquella construcción motivada por la presuntuosidad humana, 
lleno de ira la destruyó y alteró los idiomas de los lugareños. En consecuencia, desde 
entonces el mundo dejó de hablar una sola lengua. En las islas del Almirantazgo de 
Papúa Nueva Guinea24, se dice que Muikiu, jefe de la familia Lohi, incitó a su gente 
a construir una casa que llegase hasta el cielo. Cuando estaban a punto de tocar el 
firmamento, un hombre llamado Po Awi les prohibió continuar. Muikiu acató la orden 
y acto seguido roció agua sobre su parentela, cuyos miembros en ese instante empe-

24 No confundir con la isla del Almirantazgo del archipiélago Alexander de Alaska.
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zaron a hablar lenguas diferentes (Frazer, 1918: 383-384). El habitual castigo divino 
es sustituido por el poder disuasorio y la presunta autoridad de Po Awi.

Los mitos de las islas de Melanesia y Polinesia son proclives a incluir elementos axia-
les que unen el cielo y la tierra, pero no siempre están relacionados con la confusión 
de lenguas. En las islas Marquesas se cree que se puede trepar al cielo viajando al 
horizonte y que la bóveda celeste es una tierra habitada por seres emparentados con 
las personas, al igual que con los habitantes intraterrenos (Williamson, 1933: 93). El 
investigador de las culturas del Pacífico George Turner reportó en Samoa el mito de 
Punifanga y Tefaliu, dos jóvenes que se propusieron llegar a la luna. Punifanga as-
cendió por un árbol, pero Tefaliu creía que no sería lo suficientemente alto, por lo que 
ideó otro plan. Con cáscaras de cocos y otros materiales avivó un fuego y, cuando el 
humo espesó, se subió para transportarse (Turner, 1861: 247). El mito deja claro que 
los dos muchachos lograron su objetivo, pero la historia termina abruptamente sin 
saber qué más ocurrió. En las Islas Fiji se cuenta que los humanos empezaron a en-
hestar una torre para alcanzar la luna, pero al llegar a cierta altura, la base se pudrió 
y todo se desmoronó (Young, 1854: 314).

A menudo, el derrumbamiento de la construcción va seguida de la dispersión de 
grupos humanos. Al constatar que no se entienden entre unos y otros, o bien las 
personas deciden emigrar y establecerse en otro lugar, o bien es el dios el que eje-
cuta la diáspora, ubicando cada comunidad lingüística en un lugar del planeta. La 
mitología religiosa hindú cuenta que el magnífico «árbol del mundo» o «árbol del 
conocimiento» se hallaba en el centro de la tierra dando cobijo a los seres humanos 
bajo sus ramas. El orgulloso árbol pensaba que su copa se sostendría en el cielo para 
proteger bajo su sombra a toda la humanidad. Con todo y con ello, Brahma pensó 
que esto podría perturbar el orden del mundo, con lo cual decidió cortar sus ramas 
y disgregarlas por la superficie terrestre junto a los humanos. Estas ramas brotaron 
allá donde cayeron en forma de banianos y dieron lugar a lenguas, costumbres y 
creencias diferentes. Solamente se salvó de la dispersión el sánscrito, que era la 
lengua original de la humanidad (Doane, 1910: 36). El pueblo ghaiko pertenece a la 
etnia de los karens y habita en el sudeste de Birmania. Según su mitología, sus an-
cestros de trigésima generación después de Adán edificaron una gran pagoda para 
alcanzar el cielo. A mitad de la obra, su dios descendió y confundió las lenguas de los 
ghaikos para que no se volvieran a entender y frustrar así su pretensión transgresora. 
Finalmente, las personas se marcharon de allí tomando direcciones diferentes para 
asentarse en otras tierras (Mason, 1868: 163). 

Un mito atribuido a los toltecas de México cuenta que un diluvio destruyó el primer 
mundo, que duró setecientos dieciséis años. La inundación fue tan devastadora que 
los picos montañosos más altos quedaron sumergidos siete metros bajo el agua. No 
obstante, unas cuantas personas sobrevivieron introduciéndose en un toptlipetlacali, 
una especie de cofre o arca en lengua náhuatl. Se reprodujeron y, cuando el pueblo 
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aumentó en número, construyeron un zigurat con la pretensión de refugiarse ante 
una nueva eventual inundación. El mito dibuja la pirámide escalonada como una edi-
ficación impelida por la necesidad de cobijo y no por la ambición humana de tocar 
el cielo como ocurre en otras mitologías. Sin embargo, una vez erigida, las personas 
dejaron de entenderse entre sí porque comenzaron a hablar lenguas diferentes, he-
cho que les hizo apartarse unos de otros y buscar nuevos asentamientos (Frazer, 
1918: 382). 

El pueblo tibeto-birmano de los mikires dice que, en tiempos de los descendientes 
de Ram, los gobernantes codiciaban el poder y quisieron conquistar el cielo. Para 
ello, ordenaron levantar un edificio por el que trepar y librar la guerra. Los dioses y 
demonios se aliaron ante el temor de que aquellas personas les derrocasen y les 
dispersaron por los cuatro rincones del planeta. Esta repartición provocó que el idio-
ma original se fuese desgajando en lenguas diferentes de las que surgieron todas 
las lenguas de la humanidad (Stack, 1908: 72). En este caso, la confusión lingüística 
no es una maldición divina directa, sino que se produce por el aislamiento entre los 
grupos humanos y la consiguiente etnogénesis. 

Si hasta aquí el acicate principal de la erección de un edificio consiste en la arrogan-
cia humana por alcanzar el firmamento, salvo la particularidad del mito tolteca de 
buscar una guarida, esta no es la única emoción que desencadena la confusión lin-
güística. Sentimientos tan primordiales del ser humano como son la curiosidad y la 
búsqueda de mejores condiciones materiales derivan en construcciones semejantes 
a las anteriores en varios mitos.

El pueblo amerindio choctaw cuenta que el espíritu Aba creó al ser humano con ba-
rro amarillo y le entregó la lengua choctaw. Tras varias generaciones, las personas 
miraron al cielo preguntándose qué serían las nubes y el manto azulado sobre sus 
cabezas. Tras muchos debates, decidieron alzar un montículo de rocas para llegar 
hasta el cielo. Durante las mañanas trabajaban arduamente, pero por las noches el 
viento soplaba fuerte y arrojaba las piedras al suelo. La tercera noche, los construc-
tores durmieron en la propia montaña de rocas y esta vez el viento sopló tan fuerte 
que desplazó a las personas y las piedras. Al amanecer, todos salieron de los escom-
bros y se quedaron perplejos porque el choctaw ya no era la única lengua que allí se 
hablaba. Los que no podían entender esta lengua original se pelearon y finalmente 
se separaron en diferentes tribus hacia el norte, el este y el oeste (Bushnell, 1909: 30-
31). La razón de tal suceso es la curiosidad; el pueblo choctaw quiso averiguar más 
sobre su mundo, pero el acceso a un conocimiento prohibido como lo es llegar hasta 
el cielo tuvo como consecuencia la confusión de lenguas.

Un mito de la comunidad chin de Birmania narra que hubo un tiempo en que toda la 
gente vivía en una aldea grande y hablaba un único idioma. Un día, aquellos indivi-
duos se reunieron en consejo para tomar una decisión respecto al perjuicio que les 
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suponía para sus cosechas las fases de la luna y el resultado fue capturar el astro 
para hacerlo brillar permanentemente. Después de muchos años de trabajo levantan-
do una torre, esta era tan elevada que el descenso de los constructores para comer y 
descansar duraba varios días. Con afán de evitar esta pérdida de tiempo, diseñaron 
varios niveles a lo largo de la torre para transportar los víveres más ágilmente sin 
necesidad de bajar y subir. La plantilla total quedó así dividida en diferentes grupos 
asentados en cada piso, lo cual redujo el contacto entre ellos y cada uno desarrolló 
un idioma y costumbres propias. Para el pueblo chin, aquella mole de piedras fue el 
comienzo de la gran cordillera que separa la llanura de Birmania desde la bahía de 
Bengala (Scott, 1918: 266). El empeño por raptar la luna se ve inducido por una ne-
cesidad, no por una conducta de ambición o arrogancia como en la mayor parte de 
los mitos de construcciones verticales. Los chines tienen un problema relacionado 
con su cotidianeidad que, de agravarse, podría incidir en su propia supervivencia: las 
fases de la luna repercuten cuantitativa y cualitativamente en las cosechas. Se trata, 
por ende, de una emoción directamente relacionada con la perpetuación comunita-
ria. Esa necesidad les lleva a erguir una torre que, por su diseño, requiere de pisos 
intermedios en los que los constructores comienzan a aislarse hasta desarrollar len-
guas diferentes. Como vemos, este conocimiento popular no dista de los hallazgos 
científicos que establecen una relación causal entre el aislamiento y la proliferación 
de trazos lingüísticos diferenciados que terminan derivando en diversas lenguas.

El mito hopi de la creación comienza cuando Tawa, el espíritu del sol, creó el primer 
mundo, obra que le disgustó porque los únicos seres que lo habitaban eran insectos 
que no conocían el significado de la vida. Tawa envió a la abuela araña25 para que 
les guiase hacia el segundo mundo. Una vez allí, muchos bichos se convirtieron en 
animales, pero seguían sin entender la vida. Una vez más, Tawa le pidió a la abuela 
araña que les condujese hasta el tercer mundo, en el que algunos animales adquirie-
ron forma humana. Algunas personas aprendieron a tejer y otros oficios útiles, pero 
los powaka, que eran falsos curanderos, llevaron a muchos por el mal camino. Los 
niños deambulaban solos y sucios, había robos y asesinatos. Así que la abuela araña 
exhortó a las personas buenas a que se fueran de aquel lugar.

Esta gente envió varias aves para investigar qué había allá arriba sobre sus cabezas. 
Las aves les informaron de que en los cielos había un mundo distinto, de modo que 
los hopis decidieron llegar hasta allí. Para ello, plantaron una semilla de girasol que 
crecía cuanto más cantasen las personas. Sin embargo, la base del tallo cedió por 

25 No es infrecuente en los mitos del mundo disfrazar una condición elevada con apariencias insignifi-
cantes. La araña puede parecer un insecto minúsculo y en ningún caso portador de un esplendor tal como 
el que se concentra en la abuela araña del mito hopi. Este personaje es un elemento totémico poseedor 
de un conocimiento privilegiado y organizador de los diferentes mundos. Habitualmente, la grandeza 
interna de un personaje se viste con ropajes que rozan lo inmundo. Nótese el estado decrépito de Jesús de 
Nazaret durante su pasión y la fuerza iluminadora que seguía transmitiendo y que hoy todavía transmite 
a millones de correligionarios.
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el peso de aquellos que intentaban trepar y todos se cayeron. A continuación sem-
braron un pino, pero no creció lo suficiente para llegar hasta el cielo. Como tercer 
proyecto, plantaron un bambú que, esta vez sí, era lo suficientemente fuerte para 
aguantar el peso y lo suficientemente alto para tocar el firmamento. A medida que la 
gente iba entrando en el cielo, el ruiseñor Yawpa les entregaba la lengua que hablaría 
cada uno. Los powaka seguían trepando y las demás personas hacían lo posible 
para que no entraran en el cielo. Finalmente, tiraron de la parte superior del bambú 
hasta arrancarlo. Miles de personas que seguían el camino equivocado cayeron a la 
superficie oscura de la tierra (Voth, 1905: 38-39). 

Estos mitos contienen un arquetipo común: la construcción de un elemento vertical 
—una torre, un árbol, un zigurat o un edificio sin mayores detalles morfológicos— que 
sirve de axis mundi, de nexo entre la tierra y el cielo, así como de fuerza centrífuga y 
diseminadora. Las personas deciden trepar movidas por emociones negativas como 
la arrogancia o la ambición de alcanzar a los dioses e incluso retarlos, o por otros sen-
timientos sin una carga valorativa negativa tan evidente, tales como la curiosidad por 
conocer más y la necesidad de mejorar las condiciones de vida porque la situación 
en la tierra es desesperada por alguna causa —los personajes del mito tolteca buscan 
una guarida ante otro probable diluvio, en el mito chin quieren atrapar la luna para que 
no deje de brillar y así mejorar sus cosechas y los hopis huyen de un enclave goberna-
do por el caos—. El resultado tampoco es siempre el mismo, pues en unos casos las 
personas consiguen alcanzar el cielo, pero la mayor parte de las veces fracasan en 
su empresa. La causa principal de esta frustración es la ira o el miedo de los dioses, 
que ven peligrar su dominio sobre la tierra y deciden derribar la construcción vertical 
y dispersar a los humanos. Finalmente, la confusión lingüística se produce antes del 
derrumbe o tras el aislamiento al que se someten diferentes grupos humanos.

4.2 El arquetipo del diluvio

Las alusiones a un fuerte diluvio en una etapa primitiva del mundo que conllevó una 
inundación nunca vista desde entonces es uno de los motivos más frecuentes en los 
mitos cosmogónicos y etiológicos. Numerosas culturas pretéritas y actuales regis-
tran en sus mitos una era dorada que fue arrasada por un enorme diluvio. Conocida 
es en la tradición judeocristiana el desafío de Dios a Noé para reunir parejas de cada 
especie animal e introducirlas en un arca con dimensiones muy precisas antes de 
que se produjera el gran diluvio que duraría cuarenta días y cuarenta noches. Pasa-
do este cataclismo, las genealogías posteriores a Noé se dispersaron por doquier y 
fundaron distintas naciones con sus respectivas lenguas (Gn, 6-10)26. La Lista Real 

26  En el apartado anterior indicábamos que Gn, 11 relata el intento de construcción de la torre de Babel, 
momento en el que toda la humanidad hablaba la misma lengua. Es paradójico que el capítulo anterior, 
Gn, 10, indique que los descendientes de Noé se dispersaron por el mundo y se formaron distintas len-
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Sumeria establece la relación cronológica de los reyes que habrían gobernado la 
zona de Mesopotamia y enumeran los dirigentes antediluvianos, cuyos periodos de 
reinado alcanzan varios milenios cada uno. El Canon Real de Turín desglosa una lista 
semiapócrifa de los reyes que gobernaron Egipto desde el comienzo de los tiempos. 
Semiapócrifa porque buena parte de la egiptología solamente reconoce como vera-
ces los datos cronológicos, con fechas y detalles muy precisos, desde Narmer hasta 
la XVII dinastía27, pero rechaza la relación de gobernantes anteriores. Estos reyes 
que se han apartado al rincón de la mitología son los Shemsu Hor, o Compañeros de 
Horus, seres mitad humanos mitad divinos que habrían reinado en el valle del Nilo 
hace aproximadamente doce mil años, época en la que la postrera glaciación dio 
paso al Holoceno, periodo cuaternario actual.

Varias mitologías vinculan explícitamente la fuerte crecida de las aguas con la con-
fusión lingüística posterior. Este tipo de mitos se puede agrupar en dos categorías 
atendiendo a la intervención de un dios o a su ausencia. En cuanto al primero, la 
deidad no es, como cabría esperar, el causante del diluvio, o al menos los relatos no 
lo atribuyen específicamente al decreto de un ser sobrenatural. Más bien, esa gran 
inundación se debe a fenómenos naturales desconectados de toda intromisión divi-
na. Ahora bien, la figura del dios es primordial por cuanto ejerce de administrador o 
distribuidor de lenguas. Una vez se ha recuperado una situación normalizada tras el 
hundimiento del mundo, la deidad reparte diferentes idiomas a los grupos humanos 
y les envía en direcciones opuestas o la dispersión se produce por iniciativa propia 
de las personas.

La civilización azteca pensaba que la primera raza de seres humanos fue devorada 
por los jaguares, a la segunda se la llevó el viento y se convirtieron en monos, la terce-
ra ardió en las llamas del fuego y la cuarta se hundió bajo las aguas y se convirtieron 
en peces. De esta cuarta raza, solo sobrevivieron Xochiquetzal28 y su esposo Coxcox 

guas. ¿El multilingüismo antecede, entonces, al monolingüismo y este, a su vez, sufrió la confusión de 
lenguas? Esta contradicción revela el carácter mitológico de un texto hierático como Génesis, que no se 
ha de interpretar literalmente puesto que, como todo mito, su lectura es plurívoca.

27 Las dos acepciones de «dinastía» en el Diccionario de la Real Academia Española aluden a un núcleo fami-
liar que detenta el poder. La egiptología, en cambio, utiliza este concepto en otro sentido al estudiar las 
treinta y una dinastías del antiguo Egipto. En este contexto, una dinastía faraónica no es necesariamente 
una familia reinante, sino una secuencia de reyes delimitada por convención sobre criterios tales como 
el traslado de la capital administrativa, cambios sustanciales en los ritos funerarios o modificaciones en el 
estilo arquitectónico de las pirámides, entre otros. Una dinastía egipcia no tiene por qué ser, en primera 
instancia, una familia reinante, aunque puede serlo, especialmente cuando se trata de familias extranjeras 
como los reyes etíopes o persas. El sacerdote Manetón propuso por primera vez este término en su obra 
Aegyptiaca, del siglo III a.C., encargada por Ptolomeo II Filadelfo tras haber heredado el reino de Egipto 
después del desmembramiento del Imperio macedonio de Alejandro Magno. Por desgracia, la obra de 
Manetón se perdió, pero cronógrafos cristianos reelaboraron diferentes epítomes varios siglos después y 
conservamos el sentido particular que Manetón le dio a la categoría de «dinastía». 

28 Algunos relatos indican que el esposo de Xochiquetzal era Tlaloc, dios de la lluvia, y una minoría de 
ellos identifican su esposo con su hermano gemelo Xochipilli. Xochiquetzal, además, es la diosa de la 
belleza, el amor, las flores y las artes para los toltecas y los aztecas. Se encargaba de vigilar el parto, atender 
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gracias a una pequeña barca en la que se metieron hasta llegar a la montaña Col-
huacan. Allí engendraron una gran prole, pero todos nacieron mudos. Entonces los 
dioses enviaron una paloma para que enseñase a hablar a aquellos niños, de los cua-
les solo quince consiguieron articular un discurso, pero corroboraron que hablaban 
lenguas diferentes y originaron las naciones del mundo (Bingham, 2010 [2004]: 144). 

En el golfo de Bengala, los habitantes de las islas Andamán cuentan que el dios Pu-
luga creó la primera pareja de humanos tras un gran diluvio. Para que sobrevivieran, 
les enseñó algunas habilidades imprescindibles como la pesca o la fabricación de 
flechas y arcos. También les dio la lengua bojig-yâb que, según la tradición, todavía se 
habla en el sur y sudeste de Andamán medio y es el idioma del que derivan todos los 
demás. Cuando el grupo comenzó a reproducirse, las islas se quedaron demasiado 
pequeñas para albergar a estas personas, por lo que decidieron emigrar, llevando 
consigo esa lengua que varió y germinó el multilingüismo actual (Radcliffe-Brown, 
1922: 212). 

El mito inca de la creación recoge diferentes arquetipos que dificultan su clasifica-
ción. Como ya se ha mencionado, los mitos son productos lingüísticos y literarios 
caracterizados por una fluctuación que repercute en diversas versiones e interpreta-
ciones. Su clasificación no es ajena a esta indeterminación y bien se podría ver en el 
siguiente mito ciertos elementos nucleares que lo catalogasen en otras categorías. 
El clérigo español Cristóbal de Molina (2011 [1873]: 4) recogió este mito de los in-
cas peruanos a partir de las pinturas del templo Puquin Cancha —Casa del Sol— de 
Cuzco. Durante la vida del primer inca Manco Capac se extendió la idolatría al sol 
y se empezó a escuchar noticias de un gran diluvio en épocas remotas. Las aguas 
alcanzaron las colinas más altas y todo rastro de vida pereció, salvo un hombre y una 
mujer que se resguardaron dentro de una caja de tambor. Cuando cesó la tormenta, 
el oleaje les portó a Tiahuanaco y el creador Viracocha les ordenó quedarse allí en ca-
lidad de mitimaes. En ese lugar, Viracocha empezó a crear más personas a partir de 
arcilla pintada con los colores y las formas de la vestimenta que representaría a cada 
nación. El creador dio a cada uno el idioma que debía hablar, las canciones que debía 
cantar y las semillas y alimentos que debía sembrar. Una vez moldeadas las figurillas, 
les entregó sus respectivas almas y les ordenó que bajaran a Titicaca, desde donde 
se expandieron en pacarinas29 sobre la superficie terrestre. Viracocha les entregó 
un código moral de comportamiento y les instruyó en habilidades como el tejido de 
prendas. A continuación, ordenó a los cuerpos celestes ascender al firmamento, don-

a las madres y era la mecenas de los artistas (Taube, 1993).

29 Centros de creación que servían de punto de partida para la distribución de cada pueblo sobre la 
tierra. La mitología inca afirma que las pacarinas surgieron tras el jatun chaque, una época de sucesivas 
catástrofes naturales que obligó a las personas a huir de sus poblados y buscar nuevos asentamientos. La 
pacarina más conocida es la de Titicaca, pero existieron otras como las de Yarocaca y Chinchaycocha 
(Huertas, 2016).
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de permanecerían indefinidamente. La misión civilizadora de Viracocha se completó 
mediante sus hijos Imaymana Viracocha y Tocapo Viracocha, que dieron un nombre 
a todos los árboles y frutas y enseñaron a cada pueblo qué hierbas eran comestibles.

El pueblo ndee jicarilla de Nuevo México —popularmente conocidos con el térmi-
no despectivo de «apaches», que significa «enemigos»— cuenta que en el comienzo 
de los tiempos reinaba la paz y la tranquilidad y todos los humanos y animales ha-
blaban el mismo idioma. Coyote30 tuvo un presagio de que ese paraíso no duraría 
mucho porque sería arrasado por una gran inundación, así que advirtió a su amigo 
Montezuma, que construyó una embarcación por si se cumplía la predicción de Co-
yote. Efectivamente, un gran diluvio azotó la tierra, que se cubrió de agua y todos 
los humanos fenecieron. Coyote y Montezuma lograron sobrevivir en aquel bote y, 
cuando las aguas disminuyeron de nivel, buscaron una tierra firme. Allí consiguieron 
restablecer la especie humana y las demás especies animales. Entonces, el dios su-
premo Yi-ná-yĕs-gŏn-i dirigió a las personas hacia el oeste. Durante el viaje, fueron 
disgregándose y asentándose por el camino, dando lugar a los cheyenes, a los utes 
y a otras comunidades. Conforme pasó el tiempo, cada grupo desarrolló su propia 
lengua (Russell, 1898: 253-254). 

Por otro lado, en otra serie de mitos hay una ausencia total, o parcial como ya ve-
remos, del Todopoderoso. Al igual que en los anteriores, el diluvio parece un desas-
tre natural por una reacción atmosférica y la escisión lingüística se produce tras el 
restablecimiento del orden primigenio como consecuencia de la dispersión que han 
ejercido previamente las aguas sobre los seres humanos. 

El pueblo kaska que habita en la Columbia Británica relata que, en una época lejana, 
hubo una gran inundación que cubrió la tierra. Algunas personas lograron escapar al 
desastre en balsas y canoas arrastradas en todas direcciones por la fuerza del agua. 
El pueblo original quedó así separado en múltiples subgrupos que encallaron a lo lar-
go del planeta. Las personas quedaron dispersas sin saber dónde se encontraban las 
demás y si alguien más aparte de ellos habría conseguido sobrevivir. Mucho tiempo 
después unos pueblos se encontraron con otras comunidades, pero ya no hablaban 
la misma lengua y no podían entenderse (Teit, 1917: 442-443). 

En esta provincia de Canadá vive el pueblo nuxalk, o bella coola, cuyo mito sobre 
el origen comparte ciertos aspectos con el de los kaskas. El dios Masmasalanich 
creó a los humanos y sujetó la tierra al sol con una cuerda para que estuvieran a una 
distancia apropiada y evitar que la tierra se hundiera en el mar. Un día, estiró de la 
cuerda y la tierra fue sumergiéndose poco a poco bajo las aguas hasta que el mar cu-
brió la superficie y llegó hasta las montañas. En ese momento, se desencadenó una 

30 Coyote es un personaje muy frecuente en las mitologías de los pueblos nativos de la franja occidental 
de Estados Unidos. Su forma y su rol varía en los relatos de unas comunidades a otras y a menudo es uno 
de los protagonistas en los mitos de la creación.
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tormenta espantosa que envió por doquier a los humanos que se habían refugiado 
en botes. Cuando Masmasalanich consiguió tirar de la cuerda para elevar la tierra, la 
humanidad ya estaba repartida por todo el orbe y hablaba lenguas diferentes (Frazer, 
1918: 320). Este mito ciertamente está protagonizado por una deidad, con lo cual no 
tendría aparentemente sentido encajarlo en este segundo grupo de la clasificación 
que planteamos. El motivo para incluirlo aquí es el tipo de causa que da lugar a la 
diversidad lingüística. Masmasalanich no reparte las lenguas a cada grupo humano, 
como sí acontece en los mitos azteca, andamanés, inca y ndee. El dios se mantiene 
ajeno a esta confusión y su función se centra en restablecer el orden primordial que 
él mismo había quebrado en un descuido con la cuerda que une la tierra y el sol. El 
desencadenante de la confusión de lenguas es la inundación, que hace transportar 
cada barca cargada de humanos en diferentes direcciones.

Sin alejarnos de la Columbia Británica, se encuentra en el extremo sur de Alaska el 
pueblo tlingit, que narra un mito muy particular de dispersión tras el gran diluvio. 
La historia cuenta que a este acontecimiento le siguió una gran inundación que lo 
arrasó todo. Algunas personas lograron refugiarse y huir en un arca enorme. Cuando 
el temporal mitigó y las aguas descendieron, el arca chocó con una roca y se partió 
en dos. Este acontecimiento provocó que la lengua que hablaban aquellas personas 
se separase en multitud de hablas diferentes. Para los tlingits, las dos mitades del 
arca simbolizan, por un lado, sus propios ancestros y, por otro lado, los ascendientes 
de los restantes pueblos de la tierra (Pauly, 1862: 14). En este mito no hay una dis-
persión prototípica, sino que todos los supervivientes se refugian en un solo barco, 
conque el rumbo que toma afecta a todos sus tripulantes. El efecto que causa la 
diversificación lingüística es el accidente que sufre la embarcación al colisionar con 
una roca. Por tanto, no existe una sucesión lógica en los acontecimientos que gene-
re esta confusión. En los mitos anteriores, el oleaje disemina a la población original, 
aislándola en subgrupos por todo el planeta y favoreciendo el desarrollo de formas 
lingüísticas particulares. La confusión de lenguas a partir del choque del arca en el 
mito tlingit es una reacción ergotista por cuanto el razonamiento entre la causa y la 
consecuencia es un exceso silogístico. Ahora bien, como ya sabemos, nos encontra-
mos en el universo del mito, no de los razonamientos coherentes.

Los mitos anteriores cuentan con la particularidad de que un fenómeno natural de 
proporciones desmesuradas, el gran diluvio, provoca una inundación y la correspon-
diente escapatoria de aquellos seres que consiguen un medio para huir. Una vez 
restaurada la situación inicial de quietud, tiene lugar la confusión lingüística por dos 
motivos principales: (i) una deidad reparte distintas lenguas a cada grupo humano y 
posteriormente les indica sus nuevas ubicaciones geográficas a lo largo y ancho del 
mundo o, alternativamente, es el propio grupo humano el que decide emigrar, y (ii) 
las personas se encuentran diseminadas por todo el orbe por mor del fuerte oleaje 
que les ha arrastrado a diferentes lugares. Esta dispersión engendra variaciones en 
la forma de hablar de las personas que derivan en el multilingüismo subsiguiente. 
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4.3 Éxodo

Los dioses o seres sobrenaturales como mediadores en los mitos sobre la confusión 
lingüística es un factor recurrente para establecer clasificaciones. En las historias 
del apartado anterior, se reporta un elemento climático que origina la dispersión hu-
mana. En el caso que nos ocupa a continuación, también se da una propagación, 
pero motivada por la propia voluntad del grupo o por decreto divino. Los mitos aquí 
registrados reflejan el éxodo conjunto de toda la comunidad que va asentándose en 
diferentes lugares a lo largo del periplo migratorio o dicho reparto se ve fundamenta-
do por la determinación de un dios u otro ser mitológico.

En primer lugar, el éxodo puede verse influido por una causa que afecta negativamen-
te a la vida de los humanos. Dentro del grupo etnolingüístico salishan, asentado en 
la Columbia Británica canadiense y en varios estados occidentales limítrofes de Es-
tados Unidos con Canadá, se habla del mito del argumento. Dos personas discutían 
sobre cuál sería el origen del zumbido agudo que emiten los patos durante el vuelo. 
El debate fue incorporando cada vez más individuos y adquiriendo más tensión. Para 
unos, el ruido procedía sin duda del pico; para otros, de las alas. Los argumentos y 
razonamientos de un grupo no convencían al otro, de modo que el jefe de la tribu 
convocó a los líderes de los pueblos colindantes a un consejo para aclarar el enigma. 
En aquella reunión, la disyuntiva se acrecentó y nadie se puso de acuerdo, por lo 
que algunas personas decidieron mudarse. Aquellos que se marcharon empezaron a 
hablar progresivamente de maneras diferentes y con el tiempo se formaron nuevas 
lenguas. Aunque el motivo de la discusión y del éxodo pueda parecer irrisorio, este 
mito recoge un principio básico de la lingüística: si los grupos humanos se separan, 
la evolución de sus lenguas será divergente ante las influencias de las lenguas próxi-
mas y las variaciones propias de cada grupo de hablantes.

El pueblo bantú de los wa-sanias cuenta que, en el principio de los tiempos, todas 
las personas hablaban la misma lengua. Pronto se desencadenó una hambruna que 
golpeó duramente y mucha gente llegó a morir de inanición. Quienes sobrevivieron 
enloquecieron y, erráticos, marcharon por todas direcciones en busca de otros luga-
res más propicios donde vivir. Este éxodo transformó la lengua originaria en el resto 
de lenguas habladas en la actualidad (Frazer, 1918: 384). Tanto en este mito como en 
el del pueblo salishan, el grupo humano decide marcharse de su territorio de origen 
voluntariamente y sin mediación divina. El éxodo se da tras un factor que repercute 
en la vida de las personas: la imposibilidad de llegar a un acuerdo en el mito salishan 
y una hambruna devastadora en el mito wa-sania. Una vez puestos en marcha, la en-
tidad principal se va desgajando y asentando en diferentes localidades. Nuevamente, 
este aislamiento supone la evolución y transformación independiente del modo de 
hablar de cada comunidad, deviniendo así en las lenguas actuales.

En segundo lugar, la emigración se produce en ciertos relatos por influjo de una dei-
dad u otra clase de ser superior que incita a la dispersión, guía y acompaña físi-
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camente al grupo humano para que establezcan en diferentes emplazamientos o 
directamente ejecuta la distribución. Sea de un modo u otro, el factor ineludible es 
el decreto divino. En este tipo de mitos, la diversidad lingüística puede darse antes, 
durante o inmediatamente después del proceso migratorio y se atiene a tres modali-
dades secuenciales posibles: (i) el dios coloca a cada grupo de personas en un lugar 
diferente del planeta y les entrega una lengua a cada uno; (ii) una deidad se encarga 
de repartir las lenguas a cada grupo, que a continuación decide emigrar por caminos 
separados; y (iii) el ser divino estimula el éxodo mediante una orden o guía al grupo 
a lo largo de su recorrido, y entrega una lengua a cada pueblo o esta multiplicidad se 
produce por el aislamiento de cada grey.

El antropólogo Alfred Kroeber publicó a principios del siglo XX el primer compen-
dio de mitos y leyendas del pueblo yuki, que habita en el condado californiano de 
Mendocino. El autor advirtió de que encontró diferentes episodios sin una conexión 
orgánica en el mito de la creación yuki, incluso varias versiones contadas por el mis-
mo narrador, luego la exégesis que incluyó en su obra es un modelo de muchos 
relatos parecidos. Al comienzo de los tiempos todo era agua. De una pluma boca 
abajo sobre un grumo de espuma surgió una voz y un canto. Era Taikomol, el dios su-
premo, cuya autocreación fue contemplada por Coyote. Entonces Taikomol asumió 
una forma humana y creó la tierra. Viajo por todos sus rincones con Coyote colgado 
a su cuello para sujetar los cuatro extremos. A continuación, fabricó el cielo con la 
piel de cuatro ballenas y, finalmente, creó a las personas. Para ello, ancló palos en el 
suelo de las casas durante la noche y a la mañana siguiente esas estacas se habían 
convertido en personas. Aún bajo la supervisión de Coyote, Taikomol viajó por todo 
el planeta operando de la misma manera para crear personas. En cada lugar, colocó 
palos en las casas durante la noche y les otorgó sus costumbres, sus modos de vida 
y sus lenguas. Una vez formada la humanidad, decidió crear las montañas, los ma-
nantiales y otros accidentes geográficos. Cuando terminó la obra, ascendió al cielo, 
donde todavía continúa (Kroeber, 1907: 183-185).

En el condado californiano de Humboldt viven los wiyots o wishosks, que cuentan 
cómo el dios Gudatrigakwitl creó el mundo y las personas uniendo y extendiendo 
sus manos, sin necesidad de ninguna herramienta. La primera horda de humanos 
carecía de raciocinio y fallecieron. El dios quería personas con diez vidas, pero este 
deseo era imposible de efectuar. Definitivamente creó todas las personas al mismo 
tiempo repartidas por todo el orbe. Por este motivo existen muchas lenguas. Gudatri-
gakwitl les entregó plantas medicinales, les enseñó a bailar y les dio algunos trucos 
para alimentarse correctamente (Kroeber, 1905: 93-94). Los nativos kunwinjikus, o 
gunwinggus, de la ciudad de Darwin, al norte de Australia, narran un mito en el que 
una serpiente arcoíris portaba muchos niños en bolsas que fue dejando conforme 
viajaba alrededor del mundo. A veces representa a la Madre Tierra, llamada Yingarna. 
La primera bolsa la depositó en una llanura cercana al río East Alligator. Cada una de 
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esas bolsas dio lugar a una tribu con su lengua y costumbres propias (Żywiczyński, 
2018: 12).

Los aborígenes rumsenes de California cuentan que Coyote quería casarse con otras 
mujeres porque con su esposa solo había tenido un hijo y él anhelaba más descen-
dencia. La esposa se negó a esta idea en un primer momento, pero después accedió. 
Coyote tuvo cinco hijos más con otras mujeres. Los hijos le preguntaron a su padre 
dónde iban a vivir, a lo que Coyote les respondió que salieran al mundo. Así, estos 
cinco hijos se marcharon y fundaron cinco pueblos con cinco idiomas diferentes. 
Esos pueblos fueron los de los ensenes, rumsenes, ekkheyas, kakontas y wacharo-
nes (Kroeber, 1907: 200-201). Coyote recurre al adulterio como fuente de renovación 
del linaje y de expansión biológica. Un solo hijo con su velada es insuficiente para 
llevar a cabo un proyecto más amplio. La deidad principal de este mito es Coyote, 
pero no es directamente quien coloca a cada comunidad en su respectivo lugar. Más 
bien, los hijos que tiene en esas relaciones extramaritales ejercen de intercesores. 
Coyote da la orden de que se repartan por el mundo y son sus hijos los creadores de 
cinco pueblos con sus lenguas propias. Al igual que en esta tipología de mitos, los 
seres humanos son creados al mismo tiempo en diferentes emplazamientos y con 
diferentes características lingüísticas.

Dentro de la tipología de mitos sobre la confusión de lenguas que contienen un prin-
cipio divino intercesor en los acontecimientos, se encuentra el segundo subgrupo de 
relatos en los que la deidad reparte las lenguas a cada grupo humano y posterior-
mente se produce el éxodo por caminos separados. Al contrario que en los mitos an-
teriores, esta vez el numen actúa de distribuidor de lenguas, ya que la determinación 
de emigrar procede de la necesidad humana ante la falta de entendimiento entre los 
grupos. La mitología griega, con su amplísima influencia en las culturas europeas, 
posee un mito muy particular vagamente referenciado en los manuales de antropolo-
gía y folclore. Según cuenta el relato, al comienzo de los tiempos, todas las personas 
estaban unidas bajo el gobierno de Zeus y hablaban el mismo idioma. Esta lengua 
común fue el legado de Philarios y Philarion, dios y diosa del ingenio, respectivamen-
te. Sin embargo, el dios Hermes, al que nos aproximaremos pormenorizadamente 
más adelante, provocó la variedad en el habla de aquellos hombres y mujeres que, 
desde entonces, no se entendieron. Así, decidieron separarse y fundar las naciones 
que conocemos (Maher, 2017: 21).

Por último, encontramos aquellos mitos en los que un dios tiene dos funciones prin-
cipales: indicar a cada grupo humano qué ruta seguir para que la tierra quede pobla-
da en todos sus rincones y entregar a cada uno de ellos un idioma particular. 

En una versión del mito sobre la confusión de lenguas de los kunwinjikus al que 
aludimos anteriormente, Waramurungundju —también llamada Narlinji-linji o Narkun-
dee-undee según el territorio— es una mujer ancestral que llegó desde el otro lado del 
mar. Al tocar tierra, tuvo hijos a los que indicó dónde tenían que vivir y qué lenguas 
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tenían que hablar. Posteriormente, decidió circuncidar a los niños que había engen-
drado, pero sus primeros intentos no tuvieron éxito y los pequeños expiraron. Poco a 
poco perfeccionó su técnica y aún hoy algunas personas siguen con esta práctica de 
la circuncisión (Berndt y Berndt, 1981: 252). El mito no especifica cuántos hijos tuvo 
Waramurungundju y, por tanto, cuántas lenguas repartió. Al contrario que en la ver-
sión que vimos más arriba, en este caso el multilingüismo precede a la emigración. 
La mujer entrega los diferentes idiomas a sus hijos y estos se diseminan por el mun-
do, mientras que la serpiente arcoíris de la versión anterior va depositando bolsas 
que contienen los diferentes pueblos y sus características lingüísticas.

El reino colla floreció entre los siglos IV a.C. y V d.C. en la región andina de Perú y 
Bolivia, pero el Imperio inca lo anexionó a mediados del siglo XV, influyendo cultural-
mente en el pueblo colla. El dios creador de los collas era Tutujanawin, considerado 
como la energía primigenia dadora de vida. Cuando solo había oscuridad, el Creador 
apareció en el lago Titicaca con forma humana y formó el sol, la luna, las estrellas y, 
por último, las personas. Las dividió en grupos con peinados y ropajes característi-
cos a cada uno. Los humanos salieron del Titicaca y se repartieron por todo el mun-
do. Una vez instalados, Tutujanawin les dio diferentes lenguas y les enseñó cómo 
vivir (Bingham, 2010 [2004]: 34). 

En estos mitos, la figura divina da instrucciones a las personas para que lleguen a 
su destino y les entrega una lengua concreta. No obstante, a continuación tenemos 
un mito en el que el dios actúa de guía y acompañante de la muchedumbre, pero la 
diversidad lingüística no la origina la propia deidad, sino que se contempla como un 
fenómeno lógico provocado por la segregación y el aislamiento de las comunidades 
a lo largo del recorrido. 

En el capítulo anterior, expusimos el mito tuscarora de la creación que recogió en 
su obra Elias Johnson, jefe de esta comunidad. Este mito cuenta con un desarrollo 
más detallado que permite concluir no solo que el dios Tarenyawagon otorgó al ser 
humano la capacidad de hablar, sino que la multiplicidad lingüística en las seis nacio-
nes iroquesas se debe a la diseminación del pueblo original en diferentes subgrupos 
a través de un largo éxodo. David Cusick, miembro del pueblo tuscarora, recogió las 
tradiciones y mitos de su comunidad en escritos y dibujos. David falleció en 1831 y, 
catorce años más tarde, su hermano James Cusick escribió a Henry R. Schoolcraft, 
un destacado antropólogo de los pueblos nativos de Norteamérica, indicándole la 
ubicación del último libro de David que no pudo publicar en vida. Entre aquella do-
cumentación se encontraba una versión más prolija que la de Elias Johnson y que 
Schoolcraft publicó en 1847 junto con un fecundo material histórico y etnológico 
sobre las naciones iroquesas. Esta obra recoge el mito tuscarora sobre la diversidad 
lingüística. Este pueblo reconoce la variación dentro del sistema lingüístico iroqués, 
pero el mito refleja la inteligibilidad mutua entre los pueblos que conforman la Con-
federación Iroquesa.



103

Hace mucho tiempo, un conjunto de personas se ocultaba en las montañas que bor-
deaban las cataratas Kuskehsawkich —hoy cataratas Oswego—. Tarenyawagon, o Ti-
tular de los Cielos, les liberó y les ordenó que le siguiesen a la mañana siguiente. Toda 
la comitiva detrás de él, que había adoptado forma humana, descendió por la orilla del 
afluente Yenonanatche hasta dar con el río principal Shaw-nay-taw-ty —hoy río Hud-
son—. Allí cerca decidieron acampar y pasar unos días. Toda la gente se agrupaba en 
seis familias que colaboraron por el bien común para que la cadena no se extinguiese. 
Avanzando un poco por la orilla de aquel río, Tarenyawagon indicó a la primera familia, 
la de los Te-haw-re-ho-geh —hoy mohawks—, que construyese allí su residencia. Al 
poco tiempo su lengua se alteró. La compañía continuó en dirección a la puesta del 
sol durante dos días y medio hasta llegar al arroyo Kaw-na-taw-te-ruh, lugar al que 
Tarenyawagon ordenó dirigirse a la segunda familia de los Ne-haw-re-tah-go —hoy 
oneidas—. Al poco tiempo su lengua se alteró. El grupo continuó caminando hacia la 
puesta del sol y Tarenyawagon mandó a la tercera familia construir su poblado en la 
montaña Onondaga. Era la familia de los Seuh-now-kah-tah, que desde entonces to-
maron el nombre de aquella montaña. Al poco tiempo su lengua se alteró. Nuevamen-
te, la compañía siguió avanzando hacia la puesta del sol hasta que Tarenyawagon 
ordenó a la cuarta familia de los Sho-nea-na-we-to-wah erigir su aldea cerca del lago 
Cayuga, de donde tomaron el nombre. Al poco tiempo su lengua se alteró. La comitiva 
continuó su camino en dirección a la puesta del sol y, cuando llegaron a una gran mon-
taña, Tarenyawagon comunicó a la quinta familia de los Te-how-nea-nyo-hent que de-
bían asentarse allí. A partir de entonces serían la nación seneca. Al poco tiempo su 
lengua se alteró. La sexta familia siguió al Titular de los Cielos hacia la puesta del sol. 
Al llegar al río Mississippi, advirtieron una vid al otro lado del río. Algunos quisieron al-
canzarla, pero al llegar hasta la planta, esta se rompió, convirtiendo en enemigos a los 
que cruzaron el río de los que no lo hicieron. La sexta familia de los Kau-ta-noh —hoy 
tuscaroras— recibieron instrucciones de acomodarse cerca de la desembocadura del 
río Nuse. Al poco tiempo su idioma se alteró. Las seis familias quedaron así disper-
sadas, pero no lo suficiente como para que no se entendieran entre sí con aquellas 
variaciones de la lengua original (Schoolcraft, 1847: 476-478).

En los mitos del éxodo, la travesía se produce por orden de un dios para poblar toda la 
superficie terrestre o es la consecuencia de la falta de inteligibilidad entre las comuni-
dades una vez que la deidad ha confundido sus lenguas. Sin embargo, los hawaianos 
relatan un mito con claras reminiscencias de la evangelización cristiana en el que los 
personajes que emigran son los dioses, no los humanos como es habitual y espe-
rable. Se dice que, en tiempos remotos, dioses venidos del extranjero se asentaron 
en Hawái junto con sus familias y seguidores. Poblaron la isla y vivieron entre las 
personas siguiendo sus costumbres. No obstante, un día se hartaron de las malas 
actitudes de los humanos y decidieron marcharse de allí. Antes de emigrar, prometie-
ron que algún día regresarían con un tamaño diminuto y hablarían lenguas extrañas 
que los hawaianos no reconocerían. Cuando llegaron los occidentales al archipiélago 
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con su extraño idioma y su arte de imprimir, algunos nativos recordaron la promesa 
que habían dejado los dioses: «E ho’i mai ana makou mai ka aina e mai, e olelo ana i 
na olelo malihini, a iloko o na hua makali’i, a e ho’ohewahewa no kekahi o oukou i ko 
oukou akua’» —«Regresaremos de un país extranjero que hable un idioma extraño y 
en pequeñas formas, y algunos de vosotros no reconoceréis a vuestros dioses»—. 
Los hawaianos pensaron que esas divinidades se encontraban en las biblias que 
habían traído aquellos hombres blancos, ya que interpretaron que las letras tan mi-
núsculas con las que estaban escritos esos ejemplares serían las formas adoptadas 
por los dioses (Beckwith, 1970: 85).

4.4 Confusión espontánea

El éxodo es un arquetipo común en los mitos sobre el origen de la diversidad lingüís-
tica. En los mitos del apartado anterior, la causa es conocida, siendo una figura divina 
o la propia dispersión a la que se someten las personas el motivo de una situación fi-
nal multilingüe. Contrariamente, los mitos que se presentan a continuación divergen 
de los anteriores en la cognoscibilidad del motivo de la confusión lingüística. En este 
grupo de mitos, se puede identificar fácilmente el elemento o el acto a partir del cual 
se produce la confusión, pero esta circunstancia no implica necesaria y lógicamente 
la consecuencia narrada. Las causas de la heterogeneridad son espontáneas y se 
ordenan en torno a cuatro marcos principales vinculados con acciones humanas 
primarias: (i) la preparación de fuegos, (ii) la ingesta de un elemento dietético, (iii) la 
caza de un animal y (iv) la salida al mundo a partir de una cavidad cerrada y oscura. 
Estas cuatro acciones representan necesidades vitales humanas: (i) el fuego res-
guarda del frío inclemente del medio abierto, (ii) la alimentación es una función vital 
principal, (iii) la caza de animales peligrosos salvaguarda la seguridad individual y 
comunitaria, y (iv) la salida al mundo simboliza el propio nacimiento. 

El antropólogo estadounidense Roland B. Dixon recogió a principios del siglo XX bue-
na parte de la mitología del pueblo nativo maidu, especialmente en Genesee, conda-
do de Plumas, y en Chico, condado de Butte, en California. Su mito de la creación co-
mienza con un mundo cubierto por agua y con el creador descendiendo del cielo para 
formar la tierra y los astros. También intentó dotar de la inmortalidad a los humanos, 
pero Coyote, en su típico rol opositor al creador, se negó a semejante privilegio a 
pesar de que su hijo fallecería posteriormente. En esta época, todas las personas ha-
blaban el mismo idioma, pero cuando una tarde estaban preparando los fuegos para 
el día siguiente, de repente comenzaron a hablar lenguas variadas durante la noche. 
Solamente podían comprenderse los maridos con las mujeres, por lo que cada pa-
reja hablaba de un modo distinto. Durante esa noche, el creador había visitado a un 
hombre llamado Ku’ksu a quien otorgó la capacidad de hablar todas esas lenguas y 
le dio instrucciones sobre cómo proceder tras la salida del sol, momento en que todo 
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el pueblo percibiría aquella diversidad. Ku’ksu reunió a la gente y enseñó a cada pare-
ja el nombre de los animales en sus respectivos idiomas. Les mostró cómo cazar y 
cocinar, les dio leyes y designó sus fechas para las festividades y los bailes. También 
dio nombres a los pueblos que iban a fundar y les dirigió por diferentes senderos para 
que poblasen la tierra. Envió a los guerreros al norte, a los cantantes al oeste, a los 
flautistas al este y a los bailarines al sur (Roland B. Dixon, 1902: 44-45). 

Como es habitual en los mitos de la dispersión de las comunidades, las gentes emi-
gran por orden de Ku’ksu que, a su vez, es el intermediario entre el creador y los 
humanos. El principio que origina la escisión lingüística es un elemento totalmen-
te desconectado de una concatenación silógica. Avivar fuegos no incide de ningún 
modo en la variación lingüística, pero el pensamiento mítico, que no opera con arre-
glo a la lógica cartesiana, observa este acto cotidiano e indispensable para el buen 
funcionamiento comunitario como un símbolo a partir del cual el multilingüismo se 
desencadena como fenómeno inexorable.

También encontramos un grupo de mitos que vinculan la aparición de múltiples len-
guas con la ingesta de algún tipo de comida. Los tikunas, que habitan en la estrecha 
línea que separa Perú, Colombia y Brasil, comparten la idea de que hubo un tiempo 
en que todas las naciones fueron una sola tribu. Vivían juntos y hablaban la misma 
lengua. La separación se produjo cuando alguien comió dos huevos de colibrí. A 
la sazón, la gente comenzó a hablar lenguas distintas, así que el pueblo original se 
subdividió y cada grupo emigró en una dirección (Carneiro, 2008). Los ngarrindjenis 
de Encounter Bay, en el estado de Australia del Sur, narran una historia de caniba-
lismo que originó el multilingüismo. El pueblo detestaba a la anciana Wurruri, que 
se dedicaba a provocar incendios cerca de las casas de las personas. Cuando esta 
mujer falleció, los lugareños enviaron mensajeros para comunicar la noticia a todos 
los clanes de la confederación31. Hombres, mujeres y niños estallaron en felicidad 
porque por fin podrían vivir tranquilos. Primero llegaron los raminjerar, que se comie-
ron el cadáver de Wurruri. Instantáneamente comenzaron a hablar de una manera 
ligeramente diferente, pero comprensible por todos los ngarrindjenis. A continuación, 
las tribus del este devoraron los intestinos y, nuevamente, su habla varió un poco. 
Por último, los clanes del norte se comieron las sobras y, entonces sí, su lengua varió 
tanto que se volvió ininteligible para las demás tribus (Woods, 1879: 60).

Por su parte, las maniobras para dar caza a algún tipo de animal a partir de donde 
se produce la confusión de lenguas no parecen estar vinculadas con los tabúes die-

31 En 1879, el reverendo y misionero George Taplin publicó una obra sobre el folclore, las costumbres 
y los modos de vida de los pueblos aborígenes de Australia del Sur. En la descripción de su organización 
social, propuso una lista de dieciocho lakalinyeri o clanes, con sus correspondientes ubicaciones y elemen-
tos totémicos (Taplin, 1879: 33-35). Esta lista fue completada décadas más tarde por antropólogos como 
Alfred William Howitt (1904), pero Taplin marcaría el inicio de los estudios sobre las comunidades nativas 
del sur de Australia.
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téticos anteriores a tenor de los mitos que se exponen a continuación. Más bien, 
prender estos animales supone una necesidad de seguridad, no de alimentación. 

El pueblo kachcha naga de Assam, en India, relata que, en un tiempo primigenio, to-
das las personas pertenecían a la misma nación y hablaban la misma lengua. El rey 
tenía una hija llamada Sitoylê a la que le encantaba pasar el día en la jungla lejos de 
casa. Esta afición provocaba mucha ansiedad a sus padres, que temían que algún 
animal la devorase, con lo cual su padre trazó un plan para mantenerla en casa. Le 
hizo traer una cesta llena de semillas que, al caerse al suelo, le ordenó recoger una 
por una, tarea que le ocuparía a la muchacha todo el día. Sitoylê terminó al atardecer 
el trabajo que le había encomendado su padre, por lo que se apresuró de nuevo para 
dar un paseo por la jungla. Estuvo desaparecida varios días y sus padres enviaron a 
todos los súbditos del reino a buscarla. Durante la batida, encontraron una enorme 
serpiente pitón a la que atacaron con flechas y lanzas. En lugar de perecer, el reptil 
cambió de forma y las personas se encontraron hablando varios dialectos. Estos gru-
pos que se formaron a partir de aquel suceso engendraron las naciones que existen 
en el planeta. Lo que nunca se supo es si aquel ofidio se había tragado a la princesa 
Sitoylê o si fue devuelta a sus padres (Soppitt, 1885: 15). 

También en India, en el estado de Manipur, los kukis cuentan que, una vez, los tres 
nietos del jefe del pueblo estaban jugando en casa, cuando su padre les ordenó atra-
par una rata que estaba molestando. Los niños se abalanzaron hacia el animal, pero 
de repente empezaron a hablar lenguas incomprensibles entre sí. Al no poder enten-
derse y organizarse, la rata consiguió escapar. A partir de ese momento, el hijo mayor 
hablaba el idioma lamyang, el mediano hablaba thado y el más pequeño empezó a 
hablar waiphie, aunque otras personas decían que su idioma era el meitei-lon (Mc-
Culloch, 1859: 56).

Los personajes de estos mitos cazan la serpiente y la rata como medio de defensa 
ante un ataque ya producido o ante la previsión de peligro que engendran. En todo 
caso, es a partir de la captura cuando se genera espontáneamente una variación 
lingüística que impide la comunicación entre las personas. 

Por último, encontramos dos mitos en los que la salida al mundo exterior a partir de 
un elemento cerrado y oscuro va acompañada de la diversidad de lenguas. La oque-
dad desde donde salen las personas refleja la placenta materna o las entrañas de la 
tierra, un espacio que invita al reposo, a la calma y a la seguridad. El espacio externo, 
en cambio, está lleno de caos y peligros que hay que afrontar para sobrevivir. En la 
concepción mítica, el multilingüismo es un vórtice del desorden generalizado que 
limita las comunicaciones intergrupales.

En varios estados del sur y sudeste de Estados Unidos, los alabamas y los koasatis 
cuentan que sus pueblos surgieron del interior de la tierra. En un tiempo remoto, 
sus antepasados vieron a una marmota cavar hacia arriba y decidieron seguirla. Se 
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abrieron paso entre el barro y acamparon tres veces a lo largo del recorrido para 
descansar. Cuando llegaron a la boca de una cueva, vieron un árbol muy antiguo 
cuyas raíces serpenteaban por doquier. Los alabamas salieron a la superficie por un 
lado de las raíces y los koasatis emergieron por otro lado. Estos caminos separados 
de apertura al exterior provocaron que cada pueblo comenzase a hablar una lengua 
diferente. La luz del sol hizo brotar plantas y los bosques y prados florecieron abun-
dantemente. Algunas personas se maravillaron con estos paisajes, pero otras no se 
acostumbraban a un cambio tan drástico en sus vidas, por lo que regresaban a sus 
cuevas durante el día. Estas personas temerosas terminaron por recluirse completa-
mente en las entrañas de la tierra cuando un búho ululó y se asustaron. Si no hubiera 
sido por el ulular del ave, más alabamas y koasatis habitarían hoy el mundo (Archer, 
2000: 182). 

Los bamares de Birmania poseen un mito de la creación en el que sesenta etnias hu-
manas emergieron del interior de una gran calabaza y se dividieron en cuatro clases: 
los que comían arroz, aquellos que vivían del maíz, los que se alimentaban de carne 
y los que vivían en las raíces. Cada grupo tenía su propio idioma, vestimenta y forma 
de vida. De estos cuatro tipos primigenios de personas surgieron los cinco clanes 
Yang —los karens—, dos clanes Pawng —de quienes no se tiene constancia—, cinco 
clanes Tai —los shans—, seis clanes Hkè —los chinos—, diez clanes Hpai —igualmen-
te indeterminados—, dos clanes que no eran Hkè ni Tai, y diez clanes Hpilu Yek-kha 
(Scott, 1918: 292).

La principal diferencia entre ambos mitos en lo que concierne al multilingüismo es la 
cantidad de lenguas primigenias y derivadas. En el relato alabama y koasati impera 
la clásica hipótesis monogenética por la que un supuesto idioma compartido entre 
ambos grupos se desgajó en dos tras salir al mundo exterior por sendas separadas. 
En cambio, los bamares se sitúan en el lado de la poligénesis, de modo que cuatro 
lenguas surgieron al mismo tiempo a partir de la conjunción de las sesenta etnias en 
cuatro grupos.

En definitiva, los mitos presentados en este apartado constituyen un marco muy 
particular por cuanto la causa de la diversidad lingüística es incognoscible desde la 
óptica racionalista. En todos los casos se puede delimitar la acción o el suceso que 
inmediata y espontáneamente produce la confusión de lenguas, pero estas circuns-
tancias no implican la consecuencia que se deriva. Lo que sí se puede establecer es 
una relación de los factores detonantes, todos ellos circunscritos a comportamien-
tos y actos primordiales del ser humano. Lejos de hipótesis interpretativas dogmá-
ticas y cerradas, se puede sostener que el pensamiento mítico en este tipo de mitos 
entiende el multilingüismo como una propiedad fundamental y consustancial a la 
existencia humana. Según este planteamiento, la diversidad lingüística es un fenó-
meno tan natural y necesario como aquellas acciones que nos mantienen con vida.
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En el ámbito de la investigación, el estudio del lenguaje y de las lenguas despliega el 
interés de numerosas disciplinas científicas. En tanto que capacidad intrínsecamen-
te humana, el lenguaje es una actividad tan natural como la respiración o la alimenta-
ción, de modo que todas aquellas áreas del conocimiento que investigan los funda-
mentos biológicos, culturales o históricos de los seres humanos han de aproximarse 
al lenguaje y a las lenguas. Esta transversalidad ha proporcionado perspectivas muy 
variadas y aportaciones heteróclitas de los campos humanísticos y de las ciencias 
sociales. La lingüística clásica ha servido de base para diferentes ámbitos de estudio 
con tal amplitud como la filosofía del lenguaje, la lingüística computacional, la lin-
güística histórica, la psicolingüística o la sociolingüística. 

Concretamente, la sociolingüística se centra en la relación entre el habla y la sociedad 
en la que funciona como elemento de comunicación. No es descabellado rastrear los 
antecedentes de esta disciplina hasta tres milenios antes de nuestra era, cuando el 
Imperio asirio promovió el bilingüismo a través de métodos de aprendizaje de len-
guas extranjeras (Lewis, 1976). Entre los siglos XVI y XII a.C., los egipcios del Imperio 
Nuevo demostraron una actitud muy cosmopolita en lo que concierne a la variación 
intradialectal de su idioma y la valorización de las lenguas vecinas. Atribuían esta 
variación a modificaciones físicas de la lengua, órgano que, articulado de formas 
disímiles, facilitaría el aprendizaje de idiomas. Para ese pueblo, todas las comunida-
des humanas eran hijas del dios del sol, que las hizo diferentes en color de piel, habla 
e idiosincrasia. Para los egipcios, las peculiaridades de cada comunidad humana 
subyacían a una igualdad básica de todas ellas y, por ende, de todas las lenguas 
(Lichtheim, 1976: 98). Platón fue uno de los primeros en preocuparse por la validez 
entre la palabra y la realidad designada, claro referente de la semiótica moderna. El 
mundo andino prehispánico conocía una pluralidad de lenguas y la conquista de di-
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versas naciones por el Imperio inca suscitó una preocupación por facilitar el flujo de 
comunicación entre la metrópolis y los señoríos locales. El culmen de esta voluntad 
uniformizadora llegó con la oficialización del quechua chinchaisuyu por el emperador 
Huayna Cápac a finales del siglo XVI y su aprendizaje obligatorio (Cerrón Palomino, 
1987). Reseñas históricas semejantes denotan una preocupación generalizada por 
resolver las cuestiones derivadas del multilingüismo característico de toda sociedad.

La separación definitiva de la sociolingüística como disciplina independiente con un 
marco de actuación específico no se produjo hasta mediados del siglo XX, momen-
to en el que se planteó que el cambio lingüístico no se debe exclusivamente a los 
aspectos estructurales de las lenguas, sino que existe una presión de factores extra-
lingüísticos como el contacto entre diferentes comunidades lingüísticas (Weinreich, 
1953) y variables socioeconómicas como la clase social, la profesión laboral o el 
sexo (Labov, 1966; Trudgill, 1974). La aceleración económica de los últimos dos si-
glos ha supuesto fenómenos sociales con un alcance insólito. El desarrollo industrial 
en Occidente reorganizó la estructura social con una emigración masiva de los nú-
cleos rurales a los centros urbanos, dando origen a una incipiente clase obrera como 
estrato decisivo en el devenir histórico. Las mejoras sanitarias y los avances tecno-
lógicos propiciaron una explosión demográfica y los nuevos medios de transporte y 
de comunicación facilitaron los intercambios culturales. El reverso de este progreso 
económico se situó en las colonias decimonónicas que sufrieron nuevamente un 
control político bajo formas imperialistas y agresivas que sustraían los recursos na-
turales y aprovechaban una mano de obra abaratada para alimentar la opulencia de 
los países ricos. 

Estas transformaciones geopolíticas acompañadas del proceso de globalización tu-
vieron consecuencias a nivel lingüístico, habida cuenta de los movimientos migrato-
rios, las nuevas formas de publicidad y consumo, la urbanización de los principales 
centros industriales y políticos y un largo etcétera. El cambio lingüístico ya no solo 
parecía objeto de estudio de la filología y la lingüística formal y generativista, sino que 
existían fuertes razones para observar este fenómeno con la lupa de la mediación so-
cial. Máxime en Estados Unidos y en Reino Unido a mediados del siglo XX, surgió la 
necesidad de abordar las lenguas en sus contextos socioculturales y políticos, pues 
no se pueden entender los cambios y los usos lingüísticos de los hablantes sin poner 
la lengua en relación con la sociedad en que se desarrolla. Las investigaciones pione-
ras que tomaron esta perspectiva social de la lengua a menudo evitaron la etiqueta 
de «sociolingüística», por lo que abundó una terminología dispar que catalogaba esta 
ciencia como «etnografía del habla», «psicología social de la lengua» o el célebre de-
bate ya superado entre la sociología del lenguaje y la sociolingüística.

Habitualmente se fecha en 1964 el año en que finalmente la sociolingüística adquirió 
un carácter autónomo a raíz de los seminarios dirigidos por Charles Ferguson en las 
universidades de California e Indiana y en donde varias decenas de lingüistas, antro-
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pólogos y sociólogos reivindicaron la legitimidad de esta ciencia. La sociolingüística 
nació con el compromiso de dar solución a los problemas irresolutos en relación 
con las lenguas dentro de contextos culturales concretos y con funciones sociales 
específicas, de modo que se nutre de disciplinas adyacentes con una larga tradición, 
como la antropología y la etnografía. Los actos del habla son simultáneamente cau-
sa y consecuencia de las características estructurales de las sociedades en las que 
se desenvuelven los hablantes. Lejos de la ilusoria neutralidad, los comportamientos 
humanos verbalizados a través del habla responden a ideologías y normas de con-
ducta configuradas por la propia socialización y, además, tienen efectos inmediatos 
en la modelación de las categorías culturales, políticas y económicas. La lengua, por 
consiguiente, está mediada por un bagaje anterior y contribuye, a su vez, a la media-
ción de la articulación social.

Como agentes indispensables para entender las comunidades humanas, el multilin-
güismo y la función de las lenguas son cuestiones que han preocupado a las socie-
dades desde tiempos ancestrales y a los Estados modernos. La vertebración territo-
rial y la necesidad de registrar a la población en censos demográficos ha supuesto un 
interés generalizado por controlar los modos de comunicación entre la ciudadanía y 
las administraciones. De ello se deriva la planificación lingüística para definir política-
mente el nivel de penetración de cada lengua en el conjunto de instituciones públicas 
y privadas. Las minorías lingüísticas autóctonas reclaman sus derechos lingüísticos 
dentro de un marco estatal más amplio, los movimientos migratorios suponen retos 
para reorganizar las nuevas realidades lingüísticas en las sociedades receptoras y el 
surgimiento de nuevos Estados o unidades administrativas jerárquicamente inferio-
res abren nuevas perspectivas que entrañan escenarios alternativos en lo referente a 
cuestiones no solo lingüísticas, sino identitarias, culturales y sociales.

Las lenguas, por tanto, han de estudiarse en su justa correspondencia con la expe-
riencia de la realidad que viven las comunidades humanas. Las lenguas condensan 
las percepciones sensoriales con las que los individuos aprehenden el mundo, ne-
gocian lealtades y manifiestan compromisos, configurando de este modo nuevos 
contextos culturales. La cultura en la que cada persona habita y se involucra se de-
sarrolla, fluctúa y muta por la participación colectiva. Así se forjan personalidades 
particulares en las que las lenguas vertebran un destino común. 

Aunque la sociolingüística adquirió una autonomía en tiempos relativamente recien-
tes, este tipo de problemáticas que acomete no son nuevas, ya que la mitología re-
fleja una preocupación antiquísima por el funcionamiento de las lenguas en la socie-
dad. El plurilingüismo individual propicia el bilingüismo social y los mitos constatan 
esta realidad multilingüe. Ahora bien, el pensamiento mítico también se involucra 
en la configuración ideológica y no está exento de prejuicios lingüísticos que, lle-
vados hasta sus últimas consecuencias, derivan en procesos bien estudiados por 
la sociolingüística, como el imperialismo lingüístico, la minorización lingüística y la 
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sustitución lingüística. Los mitos despliegan asimismo una perspectiva menos ca-
tastrofista al considerar las peculiaridades intergrupales y entender la diversidad de 
lenguas en su función integradora. Utilizando una terminología heideggeriana, el Ser 
mora en el lenguaje en la medida en que su espíritu se manifiesta libremente a través 
de la palabra. Por consiguiente, las preocupaciones de índole individual y colectiva 
en las que el multilingüismo ejerce un rol relevante han quedado plasmadas narrati-
vamente en los mitos. 

5.1 Dioses y héroes políglotas

Los panteones divinos en las mitologías se componen por dioses y diosas con fun-
ciones específicas y adscritos a fenómenos variopintos. El fuego, la guerra, la caza, el 
mar, la tormenta, la poesía, el inframundo, la maternidad o los cereales son algunos 
ejemplos paradigmáticos atribuidos a distintos númenes. Se trata de propiedades, 
fenómenos u objetos materiales que circunvalan la realidad humana. Dentro de es-
tos atributos, el lenguaje y el don de lenguas son piezas importantes en la cosmovi-
sión mitológica, de modo que ciertos dioses representan la diversidad lingüística y 
ciertas artes asociadas, como la poesía, la oratoria o la elocuencia.

Para varios pueblos celtas prerromanos, Brigid o Brigantia era la diosa de la poesía, 
de la belleza de la lengua, de la artesanía y madre de la curación. Esta deidad obtuvo 
su sabiduría de Bile, el roble sagrado alrededor del cual los clanes tribales celtas se 
reunían como lugar de encuentro. La genealogía de Brigid se remonta al comienzo 
de los tiempos y está recogida en algunos manuscritos clásicos. La recopilación 
de mitos y leyendas irlandesas Lebor Gabála Érenn —Libro de las Invasiones Irlan-
desas— cuenta que, en el comienzo de los tiempos, reinaba el caos y la tierra estaba 
cubierta por nubes de gases y desiertos áridos que imposibilitaban toda forma de 
vida. En un momento dado, una gota de agua cayó y a esta le siguió otra y después 
otra hasta que un torrente de agua llamado Danu empapó la superficie. La oscuridad 
primigenia se transformó en un gran vergel en el que creció un árbol fuerte y podero-
so, Bile. De la unión de Danu y Bile cayeron dos bellotas, una masculina y otra feme-
nina. De la primera salió Dagda, dios de la agricultura, de la sabiduría y del druidismo; 
de la segunda emergió Brigid, diosa de la poesía y del discurso. Las aguas de Danu 
alcanzaron el este, donde ambas deidades se asentaron. Los hijos que engendraron 
todavía conocen este poderoso cauce como Danubio (Stewart Macalister, 1941: 92).

Hemos de recordar que la civilización celta no se reduce exclusivamente a las áreas 
de la familia lingüística celta actual. Con el resurgimiento de la celtomanía a mediados 
del siglo XIX a partir de las excavaciones en el municipio austriaco de Hallstatt y las 
evidencias de la cultura alpina lateniense, se situó la cuna de los pueblos celtas en Cen-
troeuropa, de donde posteriormente se expandieron por ambos lados de Europa hasta 
alcanzar Gran Bretaña y Turquía (Duval y Kruta, 1979). No obstante, las evidencias ge-
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néticas, lingüísticas y arqueológicas de las investigaciones más recientes discrepan de 
este modelo y plantean el origen de los celtas en la franja atlántica de Europa, desde las 
islas británicas hasta el sur de la península ibérica (Cunliffe y Koch, 2019). Por su par-
te, una teoría intermedia a las anteriores (Karl, 2010) sugiere direcciones expansivas 
diferentes en función del elemento cultural: el fenómeno druídico se habría propagado 
desde Gran Bretaña hacia la Europa continental —sin evidencia clara en Hispania e 
Italia—, mientras que las lenguas celtas se habrían originado en la franja atlántica y los 
movimientos migratorios hacia el centro y norte del continente las habría desgajado 
y aún se encuentran topónimos celtas por toda Europa, incluso en la Anatolia gálata.

En el Asgard nórdico, gobiernan los dioses Ases32 y las diosas Asynjur. La figura en-
cargada de desarrollar el lenguaje y la poesía es Bragi, el patrón de los escaldos. Para 
los antiguos germanos, la poesía no era un mero género literario, sino que estaba 
inundada de magia. Las palabras poéticas tienen un efecto sagrado, por lo que un 
arte divino de tal relevancia no podía ser pronunciado por cualquiera. Bragi nació 
con runas inscritas en su lengua de la unión de Odín con la giganta Gunnlod. El mito 
narrado por Sturluson (1984) en «El lenguaje del arte escáldico» o «Skáldskaparmál» 
cuenta que cuando los Ases y los Vanir firmaron la paz, vertieron saliva en un caldero 
y de la mezcla emergió Kvasir. 

Este hombre era el más sabio, pues había nacido de la mezcolanza de sapiencia 
de todos los dioses. La envidia condujo a los enanos Fialar y Galar a asesinarle y 
mezclar su sangre con miel. El resultado del brebaje fue el hidromiel, un líquido que 
otorgaba conocimiento y elocuencia a quien lo bebiera. La pócima pasó de mano en 
mano hasta llegar a Suttung, padre de la giganta Gunnlod. Odín, que andaba en bus-
ca del hidromiel, se convirtió en serpiente para poder penetrar en la montaña y llegar 
hasta la guarida de Suttung. Su hija y Odín se acostaron tres noches y el dios bebió 
hidromiel cada día hasta que no dejó ni gota. Cuando Suttung se enteró, salió en su 
persecución y Odín, convertido en águila, derramó el hidromel que había bebido en 
un cántaro. Durante su huida, cayeron algunas gotas al mundo de los humanos y de 
estas gotas surgieron los poetas, aunque el esplendor poético máximo se contuvo 
en Bragi. Entre otras de sus funciones, Bragi también se encargaba de recibir a los 
recién fallecidos en combate que llegaban al Valhalla —Salón de los caídos—, con lo 
que su talento retórico cautivaba a vivos y muertos (Birkett, 2018). 

Para los antiguos egipcios, Thot33 es el Señor de las Palabras Divinas, título en agra-
decimiento por haber creado las palabras y la escritura. La doctrina heliopolitana 

32 También denominados Aesyr, es la familia principal de los dioses nórdicos. Habitan en el Asgard o 
Asaheim y están gobernados por Odín y Frig. Están enemistados con el clan de los Vanir, que viven en el 
Vanaheim, produciéndose numerosas batallas, intercambio de rehenes y tratados de paz.

33 Nombre griego a partir del egipcio Tehuti que, a su vez, parece proceder del nombre antiguo que se 
le daba al ibis unido al sufijo –ti, que indicaba que su poseedor tenía las cualidades de este animal (Wallis 
Budge, 1904).
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considera a Thot como la propia lengua de Atum34 y, por tanto, como la encarnación 
del Verbo (Moret, 1927). Después de que Anubis guiase al difunto ante el tribunal de 
Osiris, el corazón del candidato se sometía al proceso de psicostasis. Para entrar en 
el inframundo, el corazón se contrapesaba con la pluma de Maat en una balanza. El 
jurado formulaba cuarenta y dos preguntas al corazón, no directamente al difunto, 
pues el corazón era la sede de la inocencia y su naturaleza le impedía mentir. Si el 
corazón pesaba menos que la pluma, la fuerza vital del finado accedía a la morada 
de Osiris. En cambio, si el veredicto era negativo, el monstruo Ammyt devoraba el 
corazón y el difunto experimentaba la segunda muerte35. Durante todo este proceso 
judicial, Thot está presente para registrar por escrito todos los acontecimientos, ac-
tuando de escriba. El juicio fundamenta el destino que le espera al recién fallecido, 
por lo que la conclusión es de importancia capital y Thot es el encargado de perpe-
tuar esa información plasmándola por escrito.

En las innumerables mitologías africanas, abundan personajes embaucadores que 
estafan y hacen trampas para satisfacer sus deseos personales, aunque su realiza-
ción conlleve la alteración del orden cosmogónico y del plan divino. En la República 
de Benín se encuentra el pueblo fon, cuyos relatos hablan de Legba, el patrón de los 
idiomas y de la adivinación. Legba es el prototípico dios alborotador africano que trae 
la confusión lingüística. Sin embargo, los miembros de esta comunidad no conside-
ran a Legba como un personaje maléfico, pues no entienden la diversidad en un sen-
tido negativista, sino transformador. El multilingüismo es, por tanto, una consecuen-
cia lógica del estado natural del ser humano. Ante esta circunstancia, Legba ejerce 
como intérprete de Mawu, el dios supremo del pueblo fon (Bhutia y Sinha, 2018).

La figura traviesa de Legba también se encuentra ligeramente modificada y adaptada 
en los cuentos populares y mitos de otros pueblos contiguos. Los yorubas se distri-
buyen principalmente por el sudoeste de Nigeria, con algunos asentamientos en Be-
nín, Togo y Ghana. También destaca su fuerte influencia religiosa y cultural en Cuba, 

34 No confundir con Atón. Atón es el disco solar cuyo culto gozó de su máximo esplendor durante el 
periodo de Amarna y el reinado de Akhenatón (1353-1336 a.C.), que instauró el monoteísmo en Egipto. 
Atón es un dios físico, visible para el ojo humano, de manera que se le adoraba directamente con la única 
intermediación del faraón. En cambio, Atum es el padre de los neteru y creador del Todo, concebido a sí 
mismo mediante el acto de masturbación. Es la deidad primordial y el símbolo divino del sol, sincretizado 
posteriormente en la forma de Atum-Ra.

35 La primera muerte resulta de la pérdida de la vida en este mundo tal y como la conocemos. En cambio, 
la segunda muerte supone no poder vivir eternamente en el más allá. La herencia del antiguo Egipto es 
palpable en las configuraciones de las religiones posteriores y en algunos sistemas filosóficos gnósticos que 
han sobrevivido hasta nuestros días y que han tomado el concepto egipcio de la segunda muerte. El crismón 
de la catedral de Jaca, en Huesca, contiene una inscripción en latín que, traducida, dice: «si quieres vivir, 
tú que estás sometido a la ley de la muerte, ven aquí suplicante, renunciando a los alimentos envenenados. 
Purifica de vicios tu corazón para que no perezcas de una segunda muerte». Este es uno de los puntos 
clave en la ruta iniciática del camino a Santiago de Compostela. A los ojos del profano, la Ruta Jacobea 
es un espacio impregnado por la religiosidad cristiana; para el iniciado, se trata de un camino telúrico de 
trascendencia espiritual. 
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donde la comunidad afrocubana desciende de los esclavos llevados por el Imperio 
español desde África hasta el Caribe. El sincretismo católico no suprimió los elemen-
tos religiosos de los yorubas y actualmente la santería es una práctica extendida en 
el archipiélago cubano. 

Concretamente en Nigeria, Legba toma el nombre de Eshu y se le conoce como el 
mediador entre los dioses y las personas. Pertenece al grupo de las deidades ori-
shas, en confrontación con los ajogunes, espíritus destructivos portadores de enfer-
medades y todo tipo de males. Personaje bromista y travieso, a menudo sus chanzas 
suponen algún perjuicio para los humanos. Eshu es un dios políglota, don que com-
parte con Orunmila, dios de la adivinación, lo cual le facilita su tarea de mensajero de 
los orishas. En el origen de su función de heraldo se encuentra una trampa que Eshu 
le tendió al dios supremo. Tras robar ñames de su jardín, marcó huellas en la superfi-
cie con las zapatillas del dios, sugiriendo que se había robado a sí mismo. Cuando la 
deidad suprema aclaró la mofa de la que había sido objeto, ordenó a Eshu que viajara 
por el mundo todas las mañanas para recabar información de lo que sucedía y se la 
reportara por las noches. En otra historia, atrajo al sol y a la luna a lugares cambian-
tes, alterando las posiciones cósmicas y retando a Ifa, dios del orden. Así se ganó la 
reputación de dios de la confusión, ya que disfruta con el cambio y la incertidumbre 
(Philip, 2007 [1999]: 86).

Este valor del cambio y de la transgresión está igualmente personificado en Hermes, 
uno de los dioses más controvertidos de la mitología griega. Casi con toda seguridad, 
su nombre procede del griego ἕρμα —herma, «túmulo de piedras»—, caminos que mar-
caban las fronteras. Esta alegoría se refleja en las piedras de votación para absolverle 
por el asesinato de Argos Panoptes. Hermes concentra el patronato de numerosos 
ámbitos relacionados con el intercambio. Desde el comercio36 hasta las puertas, pa-
sando por el robo o los viajeros, estas instancias implican el paso y el cambio, a veces 
legítimo y otras con consecuencias funestas. Es el patrón de los mercaderes, aquellos 
que se reúnen en plazas o en los cruces de caminos para comerciar. Este último tipo 
de focos se convirtió en fuente de supersticiones debido, entre otros motivos, a los 
robos que acontecían en enclaves aledaños a los centros neurálgicos. Por consiguien-
te, parece sensato que Hermes representase igualmente a los embaucadores que 
transgredían las normas con propósitos ilícitos (Hard, 2020 [1928]).

La interpretación orfista del ser humano en la Grecia del siglo VI a.C. propuso una 
renovación espiritual a través del ascetismo que liberaría la sustancia dionisíaca de 
la tiranía del cuerpo físico, tendente al influjo titánico. La teogonía del orfismo se ve 
reflejada en glosas y poemas hieráticos entre los que se encuentra el siguiente himno 
a Hermes:

36 Su dios análogo en la mitología romana adopta el nombre de Mercurio, cuya etimología está relacio-
nada con el sustantivo latino merx, mercis —«mercancía»—.
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Escúchame, Hermes, mensajero de Zeus, hijo de Maya, […] profeta de la palabra 
entre los mortales. […] Intérprete de todo, que procuras su ganancia a los comer-
ciantes, eliminador de las preocupaciones; que en tus manos posees un irrepro-
chable instrumento de paz, coriciota, afortunado, bienhechor, elocuente, soco-
rredor en los trabajos, afectuoso con los mortales en sus necesidades, hábil y 
venerable arma de la lengua eres para los humanos (González Frías, 2012).

De estas líneas se extrae la naturaleza perlocutiva de Hermes, que preside el arte 
de la oratoria y de la persuasión. El lenguaje, las lenguas y la escritura encajan en el 
marco transformador que rodea la figura de Hermes puesto que facultan la comu-
nicación bidireccional, es decir, el intercambio de información entre las personas in-
terlocutoras. Su habilidad lingüística lo convierte en el organizador de las relaciones 
internacionales y en el intérprete de lenguas extranjeras, de ahí que la hermenéutica 
consista en el arte interpretativo de los textos. Las alas en sus sandalias, pies o gorro 
le permiten volar ágilmente, por lo que es el heraldo perfecto de Zeus y el psicopom-
po para guiar las almas al reino de Hades. Hermes actúa de canal entre Zeus y los 
demás númenes olímpicos, asumiendo una posición central en el modelo clásico de 
la teoría de la comunicación, con mayor aplicación en informática que en el lenguaje 
humano. Ya sea en su función de mensajero o de intérprete, Hermes es el mediador 
y se sitúa entre el emisor y el receptor: traslada el mensaje que Zeus quiere entregar 
a otros dioses y da comprensión a una comunicación para reformularla en un nuevo 
mensaje lingüístico que entrega. 

El don de la elocuencia no es privativo de Hermes, ya que se trata de una propiedad 
muy extendida en las mitologías del mundo. La civilización chimú alcanzó su máxi-
mo esplendor cultural en la costa norte de Perú entre los años 1300 y 1470, inmedia-
tamente antes del surgimiento de los incas y su extensión por la Sudamérica andina. 
La sociedad chimú, fuertemente estructurada, conocía una aristocracia gobernante 
que contaba con legitimidad divina al entenderse que había descendido de las estre-
llas. Este privilegio celestial se vio reforzado por la capacidad persuasiva de Tayca-
namo, que convenció a los chimús del derecho que encarnaba esta aristocracia para 
guiar el destino del pueblo. Este personaje mítico no era el prototípico dios creador, 
sino que los relatos lo describen como un hombre misterioso que navega en una 
barca de tronco. Taycanamo fue el iniciador de esta casta de gobernantes que duró 
quinientos años hasta la conquista del emperador inca Pachacútec en las últimas 
décadas del siglo XV (Bingham, 2010 [2004]). 

Taycanamo escenifica la comunicación política cuya intencionalidad legitimadora se 
apoya en elementos discursivos y en operaciones retóricas para conseguir la ad-
hesión de la audiencia a la conclusión planteada que faculta un tipo concreto de 
gobernanza. El ars bene dicendi o arte del buen decir que se instaló en Siracusa en 
el siglo V a.C. es una praxis que sistematiza la argumentación y la estructura silógica 
en los actos de habla. Las campañas publicitarias contemporáneas no son más que 
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formas modernizadas y adaptadas temporal y culturalmente de complejos mecanis-
mos estudiados y desarrollados por oradores de tal envergadura como Empédocles 
de Agrigento o Cicerón37. La retórica despliega una calidad intelectiva que supera la 
estructuración aristotélica tripartita de orador, objeto y oyente e incorpora dimen-
siones contiguas como el código lingüístico, el canal y el contexto comunicativo. La 
interrelación de estos elementos convierte el discurso en un sistema configurado por 
una macroestructura global y por una microestructura compuesta por las unidades 
de significación. La persona oradora tiene ante sí el reto de construir coherentemente 
las premisas y las conclusiones con las que persuadir a la audiencia y convencerla de 
que sus razonamientos y tesis conducen al bien común. 

Cuando la coalición griega derrotó al ejército persa del Imperio aqueménida en el 
año 490 a.C., Filípides recorrió los cuarenta y dos kilómetros que separan Maratón 
de Atenas para avisar a sus compatriotas de tal hazaña. Al grito de νενικήκαμεν —
nenikékamen, «hemos vencido»—, Filípides entró en Atenas y, habiendo entregado 
el mensaje, falleció exhausto. El corredor había antepuesto el interés colectivo del 
derecho a la información a su deseo individual de detenerse para reposar. Los dioses 
mitológicos de la palabra y la elocuencia ejercen una función de servicio comunita-
rio entendido como primordial en el seno de la sociedad. Personajes como Hermes 
y Taycanamo demuestran una forma de razonamiento verbalizado en forma argu-
mentativa y lógica para llegar a la comprensión de lo verdadero, o de lo que parece 
verdadero, disposición natural a la que tiende el ser humano.

La competencia plurilingüe alcanza el grado máximo de conocimiento de lenguas 
en numerosos dioses mitológicos. Una vez que Zeus hubo expulsado del Olimpo a 
los titanes, Tifón quiso vengarse, pero en un enfrentamiento directo con el padre de 
los dioses, salió malparado y fue enviado a las profundidades del monte Etna. La 
apariencia morfológica de Tifón le convierte en una divinidad monstruosa, con cien 
cabezas de serpiente con lenguas negras que lanzaban llamaradas. De cada una de 
las cabezas surgía un lenguaje variado para comunicarse con distintas entidades. 
Algunas articulaban palabras reservadas a las deidades, otras tronaban indómita-
mente y otras hacían eco en las montañas. No se ha de entender esta variedad de 
hablas en su sentido lingüístico estricto de suerte que ni siquiera el ser humano había 
sido creado todavía con sus múltiples lenguas naturales. Sin embargo, el mito recoge 
la intelección del pensamiento mítico que es consciente de la pluralidad de formas 
comunicativas con arreglo al tipo de interlocutor y al contexto de producción.

Las referencias concretas al omniglotismo por parte de seres divinos están presen-
tes en otras mitologías. El creador inca Viracocha del que ya se ha hablado sabía las 

37 Este jurista y orador romano (106 a.C. – 43 a.C.) desarrolló manuales de retórica trascendentales en 
los siglos posteriores para las bases de la comunicación moderna. Entre otros, destacan De inventione y De 
oratoria. 
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lenguas humanas mejor que sus propios hablantes nativos. Este dios, además, des-
taca por la dignidad a la que eleva los sentidos oral y auditivo, siendo los primigenios 
que desarrolló durante su proceso de creación. Impregnaba sus enseñanzas en un 
bastón que entregaba a sus fieles, fusionando así el sentido auditivo y el del tacto. La 
vista, de la que depende en buena medida la supervivencia, también está subordina-
da a la palabra. Viracocha ordenó a los astros abandonar la fluctuación caótica a la 
que estaban sometidos y fijarse en la bóveda celeste, es decir, la palabra antecede 
al ordenamiento del espacio que visualizan las personas (Steele, 2004). Zamná, o 
Itzamná, es un dios antropomorfo en la mitología maya, señor del cielo, del día y 
de la noche, representado habitualmente como el dios creador. La antigua ciudad 
mexicana de Mayapán debe su fundación mítica a esta deidad que llevó consigo la 
civilización a Yucatán. En algunos glifos mesoamericanos aparece ilustrado como 
un sacerdote sereno sentado en posición de flor de loto. De hecho, las crónicas del 
franciscano Diego López de Cogolludo afirman lo siguiente:

Con las [gentes] del occidente vino uno, que era como sacerdote suyo, llamado 
Zamná, que dicen fué el que puso nombres, con que hoy se llaman en su lengua 
todos los puertos de mar, puntas de tierra, esteros, costas, y todos los parages, 
sitios, montes y lugares de toda esta tierra, que cierto es cosa de admiración, si 
así fué, tal división como hizo de todo, para que fuese conocido por su nombre, 
porque apénas hay palmo de tierra, que no le tenga en su lengua (López de Cogo-
lludo, 1867 [1688]: 285-286).

Presuntamente, Zamná conocía todas las lenguas humanas y entregó los topóni-
mos de cada pueblo en sus respectivos idiomas. Es un dios civilizador que porta la 
escritura e instruye al pueblo en las diferentes artes. En honor a su gran labor, se dice 
que fue enterrado en un templo de Izamal, ciudad que, no por casualidad, debe su 
nombre a este dios.

A menudo, el folclore presenta personajes de leyendas y cuentos que, sin reunir re-
quisitos divinos, detentan el don de lenguas en grado superlativo. Dentro de la litera-
tura europea, el relato «Culhwch ac Olwen» —«Culhwch y Olwen»— está considera-
do como el más antiguo escrito en lengua vernácula. Como han apuntado filólogos 
como Watkins (1995), la literatura celta es la literatura vernácula más antigua de 
Europa. Si bien ya existía una larga tradición de la literatura grecorromana, lo cierto es 
que el griego y el latín que se empleaban eran los registros cultos en los que escribían 
los autores que ni siquiera los tenían como lenguas maternas. La literatura celta po-
dría haber tenido unos orígenes incluso más remotos a la cristianización de Irlanda 
durante los siglos IV y V. La vinculación de las lenguas celtas y, especialmente, de la 
escritura ogham con el misticismo de los cultos paganos limitó la utilización de estas 
lenguas en la literatura escrita. Por tanto, se ha de esperar al periodo cristiano para 
observar el florecimiento de la literatura vernácula celta.
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En la edición en inglés del Mabinogion que manejamos (Davies, 2007: 179-213), este 
relato toma el nombre «How Culhwch won Olwen» —«Cómo Culhwch consiguió a 
Olwen»—. Está incluido en la denominada «materia artúrica» de la literatura en lengua 
galesa y reúne una serie de motivos tradicionales de los cuentos populares y de la 
prototípica estructura mítica del viaje del héroe asistido por una comitiva de ayudan-
tes38. Culhwch es hijo del rey Cilydd y de la reina Goleuddydd. Pasados unos años 
después de que la reina hubo fallecido, Cilydd mató al rey Doged para casarse con 
su esposa. La nueva reina descubrió que su marido tenía un hijo hermoso y apuesto 
con el que quiso casar a su hija, pero Culhwch rechazó la idea. Llena de ira, la reina 
le lanzó un hechizo con el que se casaría con Olwen, hija del gigante Ysbaddaden. 
Movido por una pasión descontrolada, Culhwch se apresuró a buscar a Olwen, pero 
nadie sabía dónde se encontraba. Así, buscó la ayuda de su primo Arturo, que le ayu-
dó asignándole seis de sus mejores guerreros: (i) Cai podía aguantar sumergido en el 
agua durante nueve días y cambiar su estatura a voluntad; (ii) Bedwyr tenía una sola 
mano, pero con ella era capaz de matar infinidad de personas en las batallas; (iii) Cy-
nddelig era el mejor guía y explorador de todos los reinos de Cymru39; (iv) Gwrhyr era 
sirviente en la corte de Arturo y contaba con la facultad de hablar todas las lenguas, 
incluidas las de las aves y de todos los animales; (v) Gwalchmai era sobrino de Arturo 
y siempre regresaba con lo que se proponía obtener; y (vi) Menw, druida y mago que 
podía invisibilizar a las personas.

El cuarto hombre enviado por Arturo es Gwrhyr, conocido como Gwalstawt Leithoe-
dd, que significa «intérprete de idiomas». No se trata de un dios como en los mitos 
anteriores, sino que sirve en la corte del rey Arturo40 en Celliwig. A lo largo de la an-
dadura, los guerreros que acompañaban a Culhwch se encuentran con diversos per-
sonajes con los que no comparten idioma, de modo que azuzan sistemáticamente a 
Gwrhyr para que pregunte por el paradero de Ysbaddaden y su hija. Una vez los han 
encontrado, el gigante les plantea una serie de retos que han de superar. Uno de ellos 
consiste en encontrar a Mabon y, para ello, Gwrhyr marchó a interrogar a los anima-
les que encontraba. Preguntó a un ciervo, a una lechuza, a un águila y a un salmón, a 
cada uno en su idioma. Gwrhyr no solo es omníglota en lenguas humanas, sino que 

38 Véase Jackson (1961) para revisar los arquetipos internacionales presentes en los cuentos populares y 
leyendas galesas.

39 «Gales» en lengua galesa.

40 La condición de Arturo ha dado lugar a multitud de interpretaciones que distorsionan la base histó-
rica sobre la que se asienta la leyenda. Para autores como Rhys (1891), Arturo representa un arquetipo 
mitológico sin correspondencia con ningún personaje histórico. Para investigadoras como Malcor (1999), 
estamos ante una figura legendaria con referencias historiográficas en los anales y las crónicas galesas 
principalmente de entre los siglos VIII y X. Estas teorías, no obstante, no afirman nítidamente que Arturo 
fuera un rey, sino que hablan de un dux bellorum, es decir, de un guerrero, como Lucio Artorio Casto, 
figura asociada con el legendario Arturo.
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también conoce los idiomas de los animales que, como es habitual en los mitos y las 
leyendas, adoptan las cualidades propias de la especie humana.

Las leyendas celtas medievales son ricas en reflejar fenómenos sociolingüísticos de 
lo más variado. Sin desplazarnos de Gales, la leyenda de Taliesin, o Hanes Taliesin, se 
construyó a partir de compilaciones de los primeros poemas galeses hasta relatos 
del Medioevo tardío. La figura legendaria de Taliesin se corresponde con un bardo 
galés real del siglo VI cuyos datos biográficos desconocemos en gran parte. Este 
relato hace explícita la óptima consideración de los bardos dentro de las sociedades 
celtas. Los bardos eran los cronistas y archivadores del conocimiento en el mundo 
celta. Al igual que los trovadores occitanos o los escaldos escandinavos, los bardos 
eran hábiles en las composiciones literarias y en transmitir la historia comunitaria. 
En el libro IV de su monumental obra Geografía, Estrabón (1992: 181) distingue tres 
tipos de hombres con un honor especial entre los celtas de la Galia: los bardos —poe-
tas cantores—, los vates —augures o adivinos que se sirven de técnicas como la orni-
tomancia— y los druidas —sacerdotes y filósofos, aunque también tenían funciones 
relevantes en la política y la medicina41—. 

Dentro de sus habilidades retóricas, la leyenda de Taliesin asegura que los bardos 
siempre tenían respuestas a las cuestiones mundanas y espirituales en latín, francés, 
galés e inglés. En estas lenguas, además, eran capaces de componer los versos. El 
plurilingüismo destaca como una de las características principales de los deposita-
rios de la tradición oral del universo celta. La figura del bardo está bien atestiguada 
como personajes reales con una función sociocultural relevante. Junto con los drui-
das, son los guardianes de la tradición celta y los protectores de la sapiencia colec-
tiva. Los bardos trasladan los hechos históricos, los componentes costumbristas, la 
idiosincrasia lingüística y la etnicidad del grupo a formas literarias que articulan una 
identidad tribal.

Alrededor del año 1210, el clérigo alsaciano Gottfried von Strassburg llevó a su obra 
una leyenda que ya circulaba desde el siglo anterior sobre el amorío entre Tristán e 
Isolda (Strassburg, 2016). La historia se brindaba a la reescritura y versificación habi-
da cuenta del interés que suscitaba en la Europa occidental del Medioevo una temá-
tica de conquista amorosa con pinceladas de heroísmo que regeneraba motivos de 
tradiciones orales anteriores. El extenso conocimiento literario que así demostraban 
los estamentos letrados medievales, y que rebasan sobremanera los de buena parte 
del público actual preso de las tendencias más espurias, condujo a cuatro grandes 
versiones de esta historia en un margen de medio siglo: las de Thomas d’Angleterre 
y Béroul en francés y las de Eilhart von Oberg y Gottfried von Strassburg en alemán.

41 Clavel-Lévêque (1985) observa los druidas como los portadores de toda una cosmovisión que intercede 
en los asuntos públicos y privados y como los encargados de resolver conflictos derivados de herencias o 
límites territoriales.
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Valorando los matices entre cada obra, la estructura general de la leyenda coloca a 
Tristán en la corte de su tío Marc, rey de Cornualles, donde destaca por su osadía en 
batalla y por cualidades artísticas y lingüísticas. Tristán vence al feroz Maroldo, pero 
queda herido por una flecha envenenada y parte hacia Irlanda, donde la bella Isolda 
le cura. Isolda es la sobrina de Maroldo, pero desconoce la identidad de Tristán que, 
en un principio, no tiene ningún interés por la joven. Los cortesanos de Cornualles 
instan a su rey a desposarse y evitar así que Tristán herede su trono. La mujer que 
Marc elige es Isolda, momento en que la muchacha descubre quién es el asesino de 
su tío. Una sucesión de aventuras, engaños, destierros y amenazas cubren el paisaje 
legendario que conducen a un final inesperado.

Como apuntábamos, Tristán entra en primera instancia en la corte de Cornualles 
elogiado por sus destrezas. El rey Marc le reconoce de inmediato sus dotes musica-
les con el arpa, la lira, la sambuca, la zanfoña, la viola, la cítara y el canto. Además, el 
sobrino regio es hábil con las lenguas britana, galesa, latina y francesa. La educación 
refinada del recién llegado despierta a la par la curiosidad y la admiración de los pala-
tinos. Tristán se convierte en alguien amado por el rey y por sus sirvientes y pone sus 
conocimientos al servicio de las diversiones juglarescas del reino. El plurilingüismo 
del que goza le sitúa en una posición destacada en palacio y no son pocos, entre 
ellos el rey, los que envidian su conocimiento de las lenguas de los países vecinos.

En la isla mediterránea de Sicilia, encontramos dos leyendas que concentran la aten-
ción plurilingüe en muchachas jóvenes de clases sociales altas. Tomando el testigo 
del compilador de cuentos Giovanni Francesco Straparola e influido por el formalis-
mo ruso de Vladimir Propp, el escritor italiano, aunque natural de La Habana, Italo 
Calvino recopiló los cuentos populares y las leyendas italianas a partir de colecciones 
preexistentes que sí estaban basadas en un trabajo de campo etnográfico. I. Calvino 
(1980 [1956]: 540-545) expone la historia palermitana de Catarina la Sabia. Hubo una 
vez un comerciante muy prestigioso cuya hija, desde el momento del destete, mostró 
una sabiduría tal que las personas cercanas a la familia le pedían consejo y opinión 
sobre disímiles asuntos. Así fue como su padre le otorgó el epíteto de la Sabia. Según 
cuentan en Palermo, Catarina llegó a estudiar todo tipo de idiomas y a leer toda clase 
de libros sin que nadie llegase a semejante altura de erudición. 

Paralelamente, el folclorista siciliano y médico de profesión Giuseppe Pitrè llevó a 
cabo no solo una labor recolectora de cuentos tradicionales de su isla, sino espe-
cialmente una renovación del género literario al dotar a las personas narradoras de 
carácter y variables sociales propias. El nombre, la edad, la ocupación laboral y los 
temperamentos estereotipados acercan la obra de Pitrè a un universo atemporal que 
ancla la adhesión al relato a las múltiples condiciones de sus lectores. Destaca es-
pecialmente Agatuzza Messia, quien fuera asistenta doméstica de Pitrè, y que prota-
goniza la narración de varios de los cuentos más importantes de la colección. En la 
leyenda «Lu re di Spagna e lu milordu ‘nglisi» —«El rey de España y el señor inglés»— 
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recogida en Mesina, se cuenta que el heredero al trono inglés anhelaba casarse con 
una mujer tan blanca como el queso y tan roja como una rosa. El rey envió a varios 
heraldos en busca de esta doncella y uno de ellos la encontró en España. Llevada 
ante el príncipe, este le pidió matrimonio y le solicitó a la madre de la muchacha una 
petición que reproducimos en el bello siciliano materno de Pitrè (1875: 173): «Vostra 
figghia havi a passari nn’ôn palazzu chi cci ha fattu priparari lu Riuzzu, pi ‘struìrisi, e 
‘mparàrisi tutti sorti di lingui» —«Su hija debe ir al palacio que el rey le ha preparado 
para que estudie y aprenda todo tipo de lenguas»—. La joven completó esta tarea en 
apenas cuatro meses, convirtiéndose en uno de los personajes políglotas de la tradi-
ción literaria oral más hábil en el aprendizaje de lenguas.

En los albores del siglo XX, Hayim Nahman Bialik y Yehoshua Hana Ravnitzky re-
presentaban el adalid del renacimiento nacional y cultural hebreo. En su afán por 
construir un marco literario de leyendas y cuentos populares para el pueblo judío, 
realizaron una recopilación gigantesca reflejada en el Sefer Ha-Aggadah —«El Libro 
de las Leyendas»—. Desde las homilías rabínicas a los cuentos tradicionales, esta 
monumental colección guarda todas las materias que trataban los sabios en la épo-
ca del judaísmo temprano, reavivando un carácter judío que se asentaba tanto en las 
historias bíblicas como en otras apócrifas. 

El tercer capítulo narra la genealogía pormenorizada del patriarca Abraham y las le-
yendas de sus protagonistas. Uno de ellos es José, hijo de Jacob y cuyos celosos 
hermanos lo vendieron como esclavo a una caravana de ismaelitas que se dirigía a 
Egipto (Gn, 37: 26-28). José fue capaz de sobreponerse a los avatares y llegó a con-
vertirse en visir del faraón de Egipto, un cargo que le situaba inmediatamente al lado 
del hombre más importante del Imperio42. Una noche, el ángel Gabriel se materializó 
ante José y le enseñó los setenta idiomas. A la mañana siguiente, el faraón quedó 
desconcertado porque José respondía eficazmente en cada una de las lenguas en 
las que le interrogaba. En un momento dado, el visir comenzó a hablar en la santa 
lengua, que en la tradición cultural y religiosa judía no es otra que el hebreo, como 
veremos en el capítulo 8. En esta ocasión, es el faraón quien no siguió la conversa-
ción en hebreo ante la perplejidad de José. Aunque este se esmeró en enseñarle esta 
lengua al faraón, no lo consiguió y terminó abandonando el reto. Por último, el faraón 
le pidió que no revelara su secreto (Bialik y Ravnitzky, 1992 [1908]: 52-53). 

42  En Gn, 41, José llega a ocupar un puesto extraordinariamente privilegiado después de haber interpreta-
do un sueño del faraón como un mensaje de Dios en el que advertía de siete años de hambre que asolarían 
Egipto. Ante esta premonición, el faraón pone a José al frente del país, entregándole incluso su anillo, 
símbolo del poder imperial. El principal cometido al que se enfrenta el joven José es acopiar comida y 
víveres para facilitar la supervivencia durante los siete años que estaban por llegar. El faraón también le 
entrega un nuevo nombre que le proporciona mayor gloria: Zafnat-Paanea, cuya etimología, sin resultar 
clara, parece indicar algo así como «el que encuentra los misterios».
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Se suponía que el faraón debía conocer todas las lenguas, de modo que ignorar un 
idioma tan sagrado como el hebreo podría repercutir en su imagen pública y legitimi-
dad como guía político y espiritual. Parece que el hebreo es el único idioma que no 
puede aprender, quizás porque su carácter divino está reservado a quienes profesan 
la fe judía. No obstante, en lo que se refiere al don de lenguas, el faraón supera a José 
en tanto que, presuntamente, el primero habla todas las lenguas excepto una, mien-
tras que el segundo habla las setenta lenguas reveladas por el ángel Gabriel.

Dentro de la literatura judaica también destaca el portento plurilingüe de Mardoqueo. 
A él se refiere Ester, 2 (Reina Valera, 1960b), libro canónico de la Tanaj judía. Mar-
doqueo es el padre adoptivo de Ester, una joven que, como tantas otras, terminó 
recluida en la residencia del rey persa Asuero, que había ordenado a sus cortesanos 
buscar muchachas vírgenes y llevarlas a la casa de las mujeres, donde permanece-
rían en calidad de concubinas. El rey pretendía conceder la corona de reina a la mujer 
que más atrajera sus ojos, puesto que había destronado a Vasti, su anterior esposa, 
por haberse negado a acudir a un banquete en el que el rey iba a exhibirla ante los 
invitados. Cuando fue el turno de Ester, Asuero quedó prendido y llegó a amarla más 
que a ninguna otra mujer, así que decidió hacerla reina. Durante los días en que el rey 
organizaba un nuevo banquete, Mardoqueo se hallaba sentado cerca de la Puerta 
Real y escuchó a los eunucos Bigtán y Teres urdir un plan para asesinar al rey. En la 
versión de Balik y Ravnitzky (1992 [1908]: 153-154), los eunucos hablaban en su pro-
pia lengua materna ante la presencia de Mardoqueo, de quien no sospechaban que 
pudiera comprenderla ya que era judío. Lo que desconocían Bigtán y Teres es que 
Mardoqueo fue uno de los miembros del Sanedrín que se había sentado en la Cáma-
ra del Salón de las Piedras, por lo que conocía las setenta lenguas. Inmediatamente, 
Mardoqueo le comunicó la nueva a la reina Ester y esta al rey. Mardoqueo consiguió 
frustrar el regicidio y los dos eunucos fueron ahorcados. 

El Sanedrín, que procede del griego συνέδριον —synédrion, «junta de personas sen-
tadas»—, consistía en un consejo formado por un máximo de setenta y un sabios ra-
binos que detentaban el poder judicial en Israel y que se mantuvo hasta la ejecución 
de Gamaliel VI, su último presidente, en el año 425. A partir de la interpretación de la 
Torá, administraban justicia en asuntos civiles, religiosos y penales. Los miembros 
de este consejo debían estar versados en disciplinas como la magia, la astrología y 
la medicina. Entre el pueblo judío corría el rumor de que estos hombres ilustres co-
nocían las setenta lenguas. Estas habladurías populares se entremezclaron con las 
escrituras sagradas y dieron lugar a esta leyenda en la que Mardoqueo detiene el plan 
de asesinar al rey gracias a su capacidad plurilingüe.

Estos personajes míticos, legendarios y de cuentos denotan un conocimiento mani-
fiesto sobre la naturaleza humana, destinada insoslayablemente al multilingüismo. 
La poliglotía individual generalizada da lugar a sociedades multilingües en las que 
dos o más lenguas son operativas. Factores como las características del evento co-
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municativo, la distribución funcional de las lenguas o la relación entre las comuni-
dades de práctica determinan el tipo de bilingüismo social. Appel y Muysken (1987) 
establecieron tres contextos posibles: (i) dos comunidades monolingües coexisten 
en el mismo territorio, como en las primeras fases de una colonización en la que el 
grupo conquistador trae una lengua extranjera mientras que la población colonizada 
habla su lengua autóctona; (ii) prácticamente todos los habitantes de un territorio 
son bilingües, a pesar de que en la práctica influyan factores de índole sociolingüís-
tica que pueden restringir una de las lenguas, como se puede encontrar en Galicia 
respecto al gallego y al castellano, o en India con el inglés y los varios cientos de 
lenguas autóctonas; (iii) existe un grupo mayoritario o dominante en la sociedad que 
es monolingüe y un grupo minoritario que es bilingüe, como puede ser el caso de la 
República de Irlanda. Estos escenarios paradigmáticos engloban realidades mucho 
más intrincadas que el mero encasillamiento estanco. Frecuentemente, un mismo 
contexto es susceptible de catalogarse en varias de estas posibilidades según los 
parámetros principales que se observen. Así como las comunidades humanas encie-
rran relaciones sociolingüísticas transversales y multimodales, el pensamiento míti-
co que deriva de tal polimorfismo sociocultural hereda un universo literario complejo.

El mito cheroqui de los yûñw tsunsd —«gente pequeña»— no permite clasificarlo 
tajantemente en ninguno de los escenarios propuestos. Según cuenta este pueblo 
originario del este de Estados Unidos, estos seres diminutos conforman una raza de 
espíritus que habitan en las cuevas de las laderas de las montañas. Son individuos 
bondadosos, serviciales y trabajadores. Cuando encuentran a algún niño extravia-
do, le acompañan hasta su casa. Pasan su tiempo cantando, bailando y tocando el 
tambor, pero su gentileza y vivacidad se ven truncadas cuando les molestan. Algu-
nas personas cheroquis han tratado de dar con ellos guiándose por el sonido de los 
tambores, pero cuando se acercan demasiado a sus cuevas, los yûñw tsunsd no 
dudan en hechizar a quien osa inmiscuirse en sus asuntos. Más de un cheroqui se 
ha perdido de regreso a casa por culpa de estas maldiciones y quien consigue vol-
ver puede quedar aturdido para siempre. Estos seres se acercan de vez en cuando 
a las aldeas cheroquis para recoger el maíz y despejar la broza del campo. En esos 
momentos, nadie puede ni tan siquiera asomarse para verlos, pues moriría en un 
instante. Algunos de ellos son negros, otros blancos y otros dorados. Algunas veces 
hablan en cheroqui, pero otras veces hablan su propio idioma indio (Mooney, 1995 
[1900]: 217-218).

Esta «gente pequeña» adquiere cualidades humanas como el lenguaje. Los cheroquis 
los consideran bilingües, pues hablan cheroqui y su lengua propia. Según el mito, los 
cheroquis y los yûñw tsunsd comparten un área territorial, pero sus asentamientos 
están claramente delimitados y separados. El contacto entre ellos es muy esporá-
dico, de modo que coexisten en calidad de comunidades lingüísticas diferentes. Si 
atendemos a la ubicación de cada grupo, esta sociedad mítica podría encajar en 
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cierto modo en el primer escenario que apuntan Appel y Muysken (1987). Cada grupo 
conforma una unidad comunitaria independiente, condición indispensable para favo-
recer el monolingüismo; con todo, aunque los cheroquis sean monolingües, se dice 
que los seres diminutos son bilingües, propiedad que nos aparta del primer contexto 
y nos acerca aparentemente al segundo. En cambio, tampoco se puede clasificar 
esta sociedad dentro del segundo bloque dado el presumible monolingüismo de los 
cheroquis, pues no se explicita si este pueblo habla alguna lengua de las comunida-
des vecinas. La última posibilidad parece ser la más ajustada al bilingüismo social 
que representa este mito, pero los matices nos impiden ser categóricos al respecto. 
Solo si asumimos que los cheroquis y los yûñw tsunsd comparten algún tipo de 
organización administrativa, política o de otra índole y que, en dicho caso, los segun-
dos conformen numéricamente el grupo minoritario, podríamos catalogar este mito 
en el tercer escenario presentado. Estas suposiciones son desde luego conjeturas 
que vienen a confirmar la complejidad intrínseca del pensamiento mítico, a menudo 
tildado de primitivo y simple. El universo híbrido que despliega este relato cheroqui 
demuestra que el mito es una forma de apresar en formas narrativas las racionalida-
des sobre los aspectos más variados del mundo.

Algunos pueblos caucásicos como los georgianos, dagestanos, abjasos, chechenos, 
circasianos, osetios y ubijos poseen una tradición literaria incomparable que reúne 
aspectos mitológicos y épicos en la famosa Saga de los Nart. Esta colección de 
cuentos relata una edad dorada en la que los humanos, los dioses y otros héroes 
fabulosos estaban mezclados y vivían en comunión con la naturaleza. Los prota-
gonistas son sin duda los llamados nart, una raza de luchadores épicos de tiempos 
remotos. Si bien su etimología es muy discutida, la hipótesis más aceptada es la que 
propone que procede del sánscrito nar —«hombre, guerrero»—, cuya forma fonética 
también se ha relacionado con el griego ανήρ —aner, «hombre»— y con el mongol 
hap —nar, «sol»— (Abaev, 1996 [1958]: 158-160). Según el folclore caucásico, los nart 
vivieron en la época de los gigantes, enemigos acérrimos a quienes derrotaron. Aún 
en la actualidad, algunas familias afirman que por sus venas corre sangre nart, mien-
tras que los osetios y chechenos se inclinan a pensar que la insolencia de estos 
seres les condujo a ser sacrificados por Dios o Alá43, según las variantes cristianas y 
musulmanas de estas historias. Las versiones de los relatos varían en función de la 
imaginería religiosa y de la enorme heterogeneidad etnolingüística que presenta esta 
zona geográfica tan peculiar como el Cáucaso.

43  Dios y Alá no representan deidades diferentes. La voz «Dios» ha sido la predilecta en la tradición cristia-
na. Deriva del latín deus que, a su vez, procede de la raíz indoeuropea dyeu-, que significa «luz» o «brillo», 
y de donde también procede el Zeus griego y el Júpiter romano. Por su parte, «Alá» es la palabra en árabe 
para denominar a Dios. Incluso las personas cristianas que hablan árabe utilizan la palabra «Alá». Por 
tanto, Dios y Alá no son divinidades diferentes, sino denominaciones en lenguas diferentes.
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En el relato osetio que narra la consumación de los nart, se cuenta que, en esa edad 
de oro, dioses y nart cohabitaban, compartían comida y tenían el mismo carácter 
y las mismas debilidades. Entre ellos se comunicaban fluidamente y establecieron 
una amistad sin precedentes. Los nart también eran amigos de la naturaleza, de los 
pájaros, las bestias y las flores. En esos tiempos, el mundo de los dioses, el mundo de 
los nart y el mundo de la naturaleza respiraban al unísono y todos entendían la lengua 
de los demás (Colarusso y Salbiev, 2016: LXII-LXIII). 

La deducción de que cada uno de estos tres grupos conforman comunidades lin-
güísticas particulares tal como las entendemos hoy es una posibilidad que no se 
corrobora nítidamente a partir de esta información. Una capacidad cognitiva es-
taría trasladándose a un periodo anterior a la propia existencia de sus portadores, 
los seres humanos, y atribuyéndose a seres tan dispares como las divinidades, los 
guerreros nart, los animales, las plantas y los minerales. Asumiendo una tenden-
cia presente en numerosas mitologías por la que se antropomorfizan los mundos 
divino y natural, no es descabellado ver en esta hipótesis la racionalización del 
pensamiento mítico que codifica un pasado insospechado e incognoscible, o bien 
la realidad inmediata de la diversidad etnolingüística del Cáucaso, con las catego-
rías propias de la realidad que las mujeres y los hombres percibían sensorialmente. 
De modo más metafórico, las lenguas de los dioses, de los nart y de la naturaleza 
pueden simbolizar una comprensión extralingüística de estas entidades. La alusión 
a lenguas diferenciadas seguiría los parámetros socioculturales del contexto en 
el que se produjo este mito para facilitar la explicación de una simbiosis perfecta 
entre el carácter divino, el legendario o heroico y el natural. Estos tres componen-
tes presentes en la identidad individual alcanzarían la máxima plenitud y expresión 
cuando sean capaces de coexistir y relacionarse armoniosamente y sin complejos 
en el interior del individuo.

El debate se obstaculiza aún más al acudir al pasaje en el que los héroes Urizh-
mag, Khamis —transcrito en otras ocasiones como Xaemyc— y Shoshlan salen de 
caza con su sobrino Asha. Mientras que los primeros se escondían para preparar 
la emboscada, el joven Asha se encargaba de atraer a los animales con diferentes 
sonidos y trampas. Cuando Asha condujo a una zorra cerca de la colina en la que se 
escondían sus tíos, los tres cazadores lanzaron sus flechas y el animal cayó muerto. 
Los tres aseguraban que sus propias flechas habían impactado contra la raposa y, 
al no ponerse de acuerdo, subieron a la colina para comprobar a qué tipo de flecha 
correspondían las heridas. La flecha de Urizhmag le había atravesado el cuello, la 
de Khamis le había quebrado una costilla y la de Shoshlan le había roto la columna. 
Habiendo ratificado la contribución de los tres en aquella operación, Khamis se apre-
suró a decir: «Soy Khamis, el mediano, cuyas hazañas están en todas las lenguas 
de los nart. De esta piel, por supuesto, debería hacerme una chaqueta» (Colarusso y 
Salbiev, 2016: 53-54). 
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A partir de estas palabras, ¿hemos de entender que los nart hablaban varias lenguas 
o más bien se trata de una sinécdoque en la que «lenguas» referencia a cada uno de 
los nart? No sabemos a ciencia cierta si los mitos caucásicos de los nart establecen, 
en un sentido más literal, una jerarquía de comunidades lingüísticas en entidades 
extrahumanas para encarnar narrativamente la conexión entre los diferentes grupos 
etnolingüísticos de esta zona geográfica, o más bien nos enfrentamos a una percep-
ción más profunda de corte espiritual que poco tiene que ver con cuestiones lingüís-
ticas. Asiduamente, los análisis de los mitos y leyendas llegan a una encrucijada im-
pelida por las contradicciones, símbolos y pluralidad de versiones e interpretaciones. 
Como se ha mencionado en otras ocasiones, la literalidad de los mitos oculta formas 
mucho más ricas de pensamiento cognoscente que representan deícticamente las 
racionalidades captadas a través de la experiencia empírica.

5.2 Constatación de la diferencia

Los dioses y personajes políglotas de los mitos y las leyendas anteriores son en-
tidades privilegiadas capaces de comunicarse con diferentes grupos humanos. La 
extensión del plurilingüismo dentro de la sociedad conduce a un bilingüismo que en 
estos relatos se manifiesta con las particularidades propias del género narrativo y 
que desconciertan a los entendimientos lógicos. El pensamiento mítico es singular, 
no se atiene a la coherencia consecuente de la mentalidad cartesiana, pero no por 
ello está exento de ideologías militantes para con la realidad sociocultural. Los si-
guientes mitos reflejan predisposiciones antitéticas en términos valorativos hacia la 
riqueza lingüística del planeta. Desde posturas «filoxénicas» o de acentuado aprecio 
hacia las características culturales de los extranjeros que contemplan el multilingüis-
mo como una obra divina y, por ende, merecedora de la mayor pleitesía, a ideologías 
marcadamente negativas y xenófobas que construyen la otredad como una condi-
ción próxima a la bestialidad, los textos mitológicos, legendarios e incluso religiosos 
no son neutrales a la diversidad de lenguas.

La tan valiosa mitología de Sumeria, cuna de la historia y de la civilización, constata la 
dimensión plurilingüe a la que nos estamos aproximando. La deidad solar Utu44, por-
tadora de luz a todos los rincones de la tierra y del inframundo y preocupada por la 
justicia, se presenta como un personaje omnisciente cuya sabiduría y entendimiento 
supera las fronteras idiomáticas. Los sumerios le dedicaron un extenso himno en-
contrado en una tablilla que data del segundo milenio antes de nuestra era. Esta ci-
vilización establecía un diálogo constante con sus dioses, a los que debía, de acorde 
con sus creencias, la protección de sus ciudades, la revelación del conocimiento y el 
equilibrio cósmico. La gobernanza de los dioses en la tierra se manifestaba en todos 

44 Su homólogo asirio y babilónico es Shamash.
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los objetos y los más de tres mil himnos desenterrados servían de interpelación para 
rendirles pleitesía. Los pasajes del himno a Utu contienen una descripción detallada 
de su apariencia y sus poderes. Entre los versos 44 y 50 podemos leer:

Ninguno de los dioses del mundo 

es tan exuberante como tú.

Al levantarte, los dioses de la tierra se reúnen;

de tu aterrador brillo la tierra está inundada.

De todos los países (incluso) aquellos con lenguas diferentes,

tú conoces sus planes, eres el observador 

de sus rumbos45.

En esta alabanza, Utu goza de la devoción y adoración de toda la humanidad. Condu-
ce una carroza tirada por onagros de la que resplandece una de sus ruedas, el disco 
solar visible al ojo humano que se desplaza a lo largo del día de este a oeste46. Aun-
que no se especifica literalmente que sepa todas las lenguas, sus dotes polímatas le 
permiten conocer en todo momento el desarrollo de los diferentes pueblos del orbe. 
El multilingüismo queda plasmado como una convicción empírica que no necesita 
de juicios puesto que su carácter natural en las sociedades es algo fuera de cuestión 
y de debate. En ninguna parte del fragmento se emiten valoraciones subjetivas sobre 
el multilingüismo. Simplemente, se manifiesta la confirmación de una circunstancia 
ineluctable por cuanto pertenece al campo de la determinación biológica del ser hu-
mano.

Con cierto paralelismo en Egipto, el Gran Himno a Atón apunta hacia el multilingüis-
mo de las comunidades humanas sin entrar a evaluar su idoneidad. Este extenso 
poema fue hallado en 1884 en la tumba del faraón Jeperjeperura Ay —que gobernó 
en el segundo milenio antes de nuestra era— y se trata de la principal composición 
literaria sobre este dios. 

Para contextualizar este himno, nótese que, si bien la gran parte de los faraones de 
Egipto manipularon el panteón de neteru47 para legitimar sus gobiernos, Amenhotep 
IV lo hizo en grado extremo al enaltecer la deidad solar Atón. Este dios ya gozaba 

45 Traducción propia a partir del original en inglés de la obra de Stephens (1969 [1955]: 388).

46 Otras mitologías reproducen una alegoría similar. Por ejemplo, en la tradición nórdica, la diosa Sól 
representa al sol y se la dibuja subida en un carro tirado por dos caballos y perseguida por un enorme lobo 
llamado Sköll —Traición—. La mitología nórdica vaticina que el fin de los tiempos llegará cuando Sköll 
atrape a Sól y el lobo Hati —Odio— haga lo propio con Mani, dios de la luna.

47 Este concepto se explica con mayor detenimiento en el capítulo 6, pero, a modo de aclaración, los 
neteru son los malinterpretados «dioses» egipcios que representan energías vitales.
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de un culto tradicional como hierofanía de Ra, pero alcanzó una prominencia inau-
dita en torno al año 1349 a.C., momento en que Amenhotep IV adoptó el nombre de 
Akhenatón —«espíritu viviente de Atón»—, anatematizó al padre de los dioses Amón 
y trasladó la corte a Akhenatón, inaugurando así el llamado periodo de Amarna. Las 
creencias personales del faraón fueron decretadas como la religión oficial, no exenta 
de problemas de adaptación para una élite atormentada ante la perspectiva de un 
más allá gobernado por el disco solar. Ya desde Amenhotep III se venían aplicando 
reformas monoteístas, pero la supresión de la escena divina de dioses primigenios 
como Maat u Osiris culminaron durante el reinado de Amenhotep IV. En consonancia, 
para algunos expertos, en el atonismo se encuentra una de las primeras religiones 
monoteístas, aunque otras personas investigadoras consideran que se trata más 
bien de un henoteísmo que asume la diversidad de dioses entre los cuales uno de 
ellos recibe la dignidad suprema de culto (Christensen, 2018). El Gran Himno a Atón 
es una composición cuya función legitimadora propulsó una reinvención mitológi-
co-religiosa en el Imperio Nuevo. En uno de sus fragmentos podemos leer lo siguien-
te (López, 2003):

¡Cuán numerosas son tus obras, 

aun cuando permanecen ocultas a la vista!

¡Oh Dios Único, inigualable!

Creaste la Tierra según tu deseo, tú, solitario,

a todos los hombres, el ganado y los rebaños;

cuanto existe en la tierra que anda sobre sus patas,

todo lo que hay en el cielo que vuela con sus alas,

las tierras de Jaru y Kush,

la tierra de Egipto. 

Pones a cada hombre en su lugar,

provees sus necesidades,

todo el mundo dispone de su comida,

la duración de su vida está calculada,

sus lenguas difieren en el habla,

así como sus caracteres,

sus pieles son distintas,

porque tú diferenciaste a las gentes.
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Esta alabanza apologética expone un planteamiento ecuménico sobre la relación 
con el «otro», que ya no supone una amenaza hostil a la que abatir, sino que es el alter 
ego que, como creación de Atón, merita respeto y consideración. Su existencia y todo 
lo que le circunda responde a un designio divino, de tal forma que las particularida-
des étnicas y lingüísticas son celebradas y no condenadas. El carácter universal de 
Atón empapa todo su engendramiento creativo, que ya no depende de una sucesión 
genealógica de dioses, sino de la emanación de un principio demiúrgico. La diferen-
ciación humana no entraña proposiciones negativas; más bien en sentido inverso, si 
la multietnicidad y el mutilingüismo son obra de la voluntad de Atón, forzosamente 
son realidades incuestionables cuya mínima objeción supone el enfrentamiento con 
el plan sagrado del creador. 

Tomando en consideración estos poemas sumerio y egipcio, el pensamiento mítico 
demuestra una consideración moral más respetuosa que la mentalidad mercantilista 
contemporánea. El multilingüismo suscita en la actualidad una discusión porfiada 
que levanta ampollas habida cuenta de la tendente homogeneización que acarrean 
la estructura productiva y el consumo. La competitividad exacerbada suprime los 
rasgos idiosincráticos y promueve el increíble y lamentable debate sobre la riqueza 
multilingüe como un mal destinado a aminorarse por el bien del entendimiento. Que 
las corporaciones multinacionales abracen el discurso monolingüista es compren-
sible en tanto en cuanto un escenario semejante les permite ahorrar los «desafor-
tunados» costes en traducción y adaptación cultural y utilizar a las comunidades 
humanas como productoras y consumidoras en la cadena económica. El colmo del 
absurdo procede de los círculos académicos lingüísticos que reafirman una visión 
imperialista que desprotege las iniciativas de dinamización lingüística y cultural de 
las comunidades hablantes de lenguas minorizadas bajo una supuesta necesidad de 
uniformidad administrativa. Parecería descabellado que la biología marina se con-
gratulase ante la extinción anual de decenas de especies subacuáticas. En cambio, la 
misma lógica está bien asentada en ciertas corrientes de la investigación lingüística 
que contemplan la desaparición acelerada de lenguas como una dinámica inexora-
ble e incluso necesaria. 

En este punto, una de las principales lacras de la mentalidad utilitarista actual es situar 
los acontecimientos culturales en el terreno adulterado del porqué. El aprendizaje de 
lenguas y la defensa de la riqueza lingüística no debería entrar en el ámbito de la justi-
ficación por el simple hecho de que los componentes de la cultura son injustificables. 
Tratar de buscar una finalidad práctica a la diversidad lingüística solo puede proceder 
de un entramado que mercantiliza lo visible, incluidas las personas, y lo invisible, como 
las relaciones sociales o la cantidad de erudición que la lógica rentabilizadora está 
dispuesta a tolerar. En un contexto en que con sorpresivo asombro causa extrañeza el 
aprendizaje y la defensa de lenguas minorizadas, la pregunta que viene a colación es: 
¿por qué la cultura y su inmensa riqueza estorban en el mundo globalizado? 
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Quizás la respuesta hemos de rastrearla en los cerca de cinco siglos de aceleración 
de una decadencia moral consumada en la modernidad contemporánea. Cuando 
Juan Calvino elaboró su teoría de la predestinación, en el marco de la Reforma pro-
testante del siglo XVI, estaba arrebatándole al ser humano, como consecuencia del 
pecado original y de la corrupción del alma, la posibilidad de trascendencia con arre-
glo a las obras en la tierra:

Llamamos predestinación al eterno decreto de Dios, por el que ha determinado lo 
que quiere hacer de cada uno de los hombres. Porque Él no los crea a todos con 
la misma condición, sino que ordena a unos para la vida eterna, y a otros para la 
condenación perpetua (J. Calvino, 1999 [1597]: XXI: 5, 728-729).

El calvinismo zanjaba así toda una tradición arraigada en Europa del ideal heroico 
de pueblos antiguos como los celtas y los germánicos. Para estas civilizaciones, los 
hombres y las mujeres eran paladines de los dioses y solo podrían regresar a ellos 
habiendo cumplido en vida una verdadera obra heroica basada en la disciplina, el 
esfuerzo, el valor y la lealtad. Según el calvinismo, estas virtudes concentradas en 
la fuerza interior son impotentes para acercar al humano a Dios. Las puertas del 
cielo no están abiertas para quien merezca alcanzarlas, sino para quien Dios lo haya 
determinado de tal forma, con lo cual quedan anulados los valores tradicionales del 
ideal heroico. Tal es así cómo, para esta corriente cristiana, la única alternativa es 
entregarse a lo material. La prosperidad en los negocios y la riqueza eran indicios que 
acercaban a la gloria eterna, previamente designada por Dios solamente a unos ele-
gidos. Si bien puede parecer trasnochada esta racionalización de la vida, lo cierto es 
que, como apuntó el sociólogo alemán Max Weber (2012 [1905]), su secularización 
sería el germen del espíritu del capitalismo.

No sería este el único ni definitivo hito histórico que nos conduce a una situación de 
utilitarismo existencial que ve en el prójimo una fuente de la que extraer algún tipo de 
beneficio. Se configura así un horizonte eminentemente práctico que entiende la vida 
como un recorrido cuyo objetivo es satisfacer las necesidades, sean estas fisiológi-
camente reales o socioculturalmente impuestas. La modernidad y la posmodernidad 
no han distinguido entre lo necesario y lo importante. El éxito laboral, la riqueza mo-
netaria o la plenitud amorosa pueden encajar en el terreno de lo necesario, pero su 
extrapolación al ámbito de lo importante, e incluso imprescindible, predispone a mer-
cantilizar todo tipo de relación humana. La mujer y el hombre contemporáneos ya 
no ansían alcanzar el Valhalla, ni mucho menos asumir la tediosa tarea de dominar 
al tigre o cazar al dragón, aquello que el mundo mítico considera como el auténtico 
propósito de la vida. La sabiduría, el valor y la rectitud moral son componentes no 
tangibles y, por ende, desmerecedores de atención en un mundo decadente.

A la vista de tal panorama, no es extraño, entonces, que uno de los vórtices indisolu-
bles y genuinos del ser humano, como lo es la cultura, haya sufrido y esté sufriendo el 
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más atroz vilipendio. Todas las facetas de la riqueza cultural, como el multilingüismo, 
están sometidas al escrutinio de una absoluta falta de humanidad, y no es gratuito 
el calificativo, al traspasarlo del ámbito de la esencia inmaterial al de la mercantiliza-
ción. La responsabilidad histórica para con los valores ilustrados de libertad, igual-
dad y fraternidad está en tela de juicio en la medida en que el engranaje del modelo 
capitalista en sus ejes económico, político y sociocultural choca frontalmente con 
los derechos humanos más básicos en tanto en cuanto no se guía por principios de 
moralidad, sino de rentabilidad.

Como reflejos de la conciencia colectiva en la que se desarrollan, los mitos a menudo 
encierran estereotipos culturales y prejuicios lingüísticos fruto de la desconfianza y el 
pánico abierto ante la diferencia. Rasgos culturales y prácticas sociales que no enca-
jan en los parámetros actitudinales del endogrupo son tildados como negativos bajo 
la lupa del juicio etnocéntrico. Sobre la base de la cultura propia, la mirada al exterior 
puede causar un miedo atroz que hiperboliza los elementos considerados pernicio-
sos para la continuidad comunitaria tradicional. Cuando el estereotipo adquiere un 
carácter intrínseca e inmutablemente negativo, la escala de apreciación trasciende 
la subjetividad individual y se carga de fuertes componentes ideológicos construidos 
en la interacción social. El recelo y las conjeturas que despiertan ciertos factores cul-
turales concretos de una comunidad diferente se transmiten a todos los elementos 
colindantes. El resultado es la desconfianza generalizada a toda una forma de vida 
con configuraciones socioculturales diferentes a las propias, fenómeno que, en ca-
sos extremos, engendra situaciones de intolerancia y racismo. 

Aplicado a las percepciones lingüísticas, un idioma desconocido provoca en aquellas 
personas no habituadas a escuchar otras formas lingüísticas la representación de 
lengua inconexa cercana al balbuceo. Paralelamente, dentro del sistema lingüístico 
en el que se desenvuelve una persona, los acentos de hablantes de variedades próxi-
mas son percibidos como realizaciones particularistas e imperfectas de una supues-
ta lengua común cuya existencia solo lo es en abstracción para fines estandarizado-
res. A partir de la publicación de la obra Discriminations: combattre la glottophobie 
—Discriminaciones: combatir la glotofobia— del lingüista francés Philippe Blanchet 
(2016), se popularizó el término «glotofobia» en los medios de comunicación para 
definir la discriminación a la que miles de personas se ven sometidas debido a sus 
variedades lingüísticas. Se trata de la exclusión institucionalizada que desde los or-
ganismos políticos, judiciales y administrativos deslegitima la variación interlingüís-
tica, representada por hablantes de lenguas diferentes a la propia, e intralingüística, 
representada por hablantes de variedades lingüísticas diferentes a la propia dentro 
del mismo macrosistema. En el ámbito académico de la lingüística, este tipo de ideo-
logías y actitudes se vienen estudiando desde hace décadas en numerosos contex-
tos bajo el constructo teórico del «prejuicio lingüístico». Este concepto alude a la 
categorización negativa de las formas lingüísticas diferentes de la propia y de sus ha-
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blantes sobre suposiciones generalizadas sin fundamentación. El prestigio social del 
que disfrutan algunas lenguas, ganado por cuestiones políticas o demográficas sin 
justificación lingüística alguna, refuerza las ideologías que enaltecen las cualidades 
de una comunidad lingüística frente a los preconceptos maximizados del exogrupo.

La tradición literaria de los pueblos es un espejo de las conceptualizaciones hege-
mónicas de época. Escritos con una trascendencia histórica asombrosa como la 
Odisea de Homero o la Biblia encierran en sus páginas prejuicios lingüísticos que no 
han pasado desapercibidos en la construcción del pensamiento moderno occidental.

En el Canto VIII de la Odisea (Homero, 1982: 207-225), Alcínoo, rey de los feacios, 
invita a un banquete a su huésped Odiseo48. El héroe griego recibe una serie de aga-
sajos y durante la fiesta con música y bailes, el aedo Demódoco recita una canción 
sobre el romance entre Citera, uno de los varios nombres que recibe Afrodita por su 
presunto lugar de nacimiento, y Ares, dios de la guerra. Citera estaba casada con He-
festo, dios del fuego y de la forja, quien, al enterarse de la traición, teje una red de oro 
casi invisible para atrapar a los amantes durante uno de sus encuentros. Para evitar 
sospechas, Hefesto anuncia su viaje inminente a Lemnos, una isla en el mar Egeo 
próxima a Turquía. Creyéndose solos, Ares se apresura a la morada de Citera y, en 
los siguientes términos, le informa de la ausencia de Hefesto: «Ven al lecho, querida, 
gocemos en él descansados, pues Hefesto no está por aquí; no hace mucho que a 
Lemnos se marchó a visitar a los sintis de bárbara lengua» (Homero, 1982: 216). 

Según la leyenda, la isla de Lemnos estaba habitada solo por mujeres que habían 
asesinado a los hombres después de que estos les fueran infieles con las mujeres 
tracias. La lengua lemnia que Ares cataloga de «bárbara» se empezó relacionando 
con el etrusco por la similitud gráfica de su alfabeto con las inscripciones encontra-
das en la estela funeraria de Lemnos en 1885 en los aledaños de Kaminia. Tras las 
primeras investigaciones, se presupuso una lengua lemnia que se habría hablado 
hacia el siglo VI a.C. y que formaría parte de la familia lingüística tirsénica a la que 
el etrusco también perteneció. Las especulaciones en torno a la filiación étnica y 
lingüística de los pobladores pregriegos de Lemnos ha generado un intenso debate 
desde el periodo clásico. Heródoto pudo haber agrupado diferentes pueblos bajo la 
etiqueta de «pelasgos», mientras que Tucídides les denominó «tirsenos» (Steinbauer, 
1999). 

Cabe destacar que la voz «bárbaro» procede del griego βάρβαρος —bárbaros, «el que 
balbucea»—, exónimo con el que los antiguos griegos designaban peyorativamente a 
los pueblos extranjeros cuyas lenguas desconocían y les resultaban extrañas a sus 

48 Preferimos el nombre griego frente al más popularizado «Ulises» latino por tratarse de una obra grie-
ga, al igual que los nombres del resto de personajes.
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oídos49. Para los griegos, la pronunciación de esas lenguas asemejaba a una suerte 
de tartamudeo cuya imitación onomatopéyica se concretó en «bárbaro». Posterior-
mente, la antropología utilizó el denominativo para describir los pueblos no contac-
tados que, según sus criterios etnocéntricamente sesgados, vivían en un estado de 
salvajismo e incivilización. 

Diversos pasajes bíblicos apuntan en el mismo sentido y presentan al extranjero que 
habla una lengua incomprensible e hirsuta como un individuo temible. Lo que en 
origen es un prejuicio estrictamente lingüístico muta en un prejuicio étnico, de modo 
que no solo la lengua del «otro» entra en el terreno de la connotación negativa, sino 
que sus hablantes levantan sospechas y animan a la precaución. El pacto entre Dios 
y el pueblo de Israel adquiere la forma habitual de los antiguos tratados en los que 
el rey exponía a sus súbditos las consecuencias de su desobediencia. Entre otras 
maldiciones a aquellos que se levantaran contra el poder de Dios, en Deuteronomio, 
28: 49-50 (Reina Valera, 1960c) se dice: «Jehová traerá ante ti una nación de lejos, del 
extremo de la tierra, que vuele como águila, nación cuya lengua no entiendas; gente 
fiera de rostro, que no tendrá respeto al anciano, ni perdonará al niño». Palabras que 
resuenan en Jeremías, 5: 15 (Reina Valera, 1960d): «He aquí yo traigo sobre vosotros 
gente de lejos, oh casa de Israel, dice Jehová; gente robusta, gente antigua, gente 
cuya lengua ignorarás, y no entenderás lo que hablare». Estos pasajes dibujan a un 
pueblo extranjero marcado por la ferocidad y el vigor, características que lo acercan 
al salvajismo de las bestias. La lengua que hablan estas personas es presuntamente 
desconocida por los potenciales lectores de estos versículos, acrecentando así una 
idea malévola que invita a la aprensión y al temor.

5.3 Desafío: la comunicación intergrupal

Las tradiciones literarias de los pueblos han cumplido históricamente diversas fun-
ciones sociales: los cuentos populares destacan por su aspecto lúdico, las leyendas 
legitiman el orden político y administrativo sobre la exageración de algún aspecto 
pretérito real y los mitos presentan las inquietudes y los miedos del grupo humano. 
Todas estas finalidades motivan, además, una autorrepresentación que dé continui-
dad a la comunidad etnolingüística. Ya sea mediante personajes y dioses nacidos 
en y para ese grupo de personas, ya sean los escenarios en los que se desarrollan 
las historias o los detalles culturales que rodean la narración, la panoplia de los re-
latos dibuja una imagen endogrupal concreta. Los miembros de la sociedad se ven 
reflejados en los valores éticos, las costumbres y la memoria histórica, de modo que 

49 Un ejemplo equidistante se encuentra en la preferencia por el autónimo «amazigh» en lugar del exó-
nimo bereber. La forma predilecta de este pueblo es la primera, que significa «hombre libre», mientras 
que la segunda deriva del árabe barbr, préstamo lingüístico del griego bárbaros.
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la literatura favorece un sentimiento de pertenencia demarcado con base en unas 
características idiosincráticas en confrontación con las de los grupos anexos. 

Es una función común en estos mitos la de aportar a la comunidad su lugar en el 
mundo, trazando su recorrido histórico en relación con otros grupos. Para la con-
formación identitaria, inevitablemente se ha de construir un alter ego mediante un 
proceso dialéctico de confrontación. La identidad sociocultural quedaría vacía si no 
existieran vínculos entre el endogrupo y el exogrupo en los que cada individuo pudie-
ra reconocerse como parte constitutiva. Las propiedades que vertebran la identidad 
cultural o nacional se definen a través de una mirada hacia el interior sobre valores 
comunes y a través de una mirada al exterior sobre la diferenciación. Algunos mitos 
y leyendas evidencian esta construcción bilateral definiendo al endogrupo en contra-
posición con el exogrupo.

El pueblo navajo que habita en el sudoeste de Estados Unidos narra la historia del 
secuestro de uno de sus miembros por parte de los utes, con quienes guerreaban 
constantemente. La historia cuenta que un hombre navajo salió una mañana a ca-
zar y se alejó tanto de su aldea que pudo divisarla en la lejanía desde una colina. En 
cuestión de segundos, un grupo de jinetes utes le rodearon, le preguntaron algo en 
un idioma incomprensible para él y a punto estuvieron de atravesarlo con una fle-
cha si no llega a intervenir un anciano que parecía encabezar la camarilla. Tras unos 
instantes, le hicieron cabalgar siguiéndole en un semicírculo para que no se alejase 
demasiado. Por la noche acamparon y le maniataron sin ni siquiera darle de comer. 
Siguieron caminando otro día y por la noche le indicaron mediante señas que el que 
tenía frente a sí era el último río que tenían que cruzar antes de llegar al poblado. Re-
tenido en una de las tiendas de la aldea, los utes entraban para preguntar al cautivo 
mediante gestos qué función cumplía la máscara y la piel de ciervo que el navajo 
llevaba siempre consigo. Dio respuestas evasivas que no convencieron a los rapto-
res, de modo que le amenazaron con matarle si no obtenían la verdad. Finalmente, 
el hombre navajo declaró que ese material servía para engañar a los ciervos y poder 
cazarlos (Matthews, 1883: 379-486).

El mito es extenso y continúa con una serie de apariciones del dios Yèbiteai y del 
espectro de la abuela fallecida del cautivo, que le guían para liberarse de aquella 
reclusión. En este relato, se da la interacción entre un hombre navajo y el pueblo ute. 
A pesar de su relativa proximidad geográfica, las lenguas navaja y ute pertenecen a 
familias lingüísticas diferentes que imposibilitan la inteligibilidad mutua entre sus ha-
blantes. El mito construye al pueblo navajo en contraposición a sus enemigos y uno 
de los elementos clave de este antagonismo es la lengua. Al no compartir un código 
lingüístico, la comunicación intergrupal se lleva a cabo mediante gestos manuales. 
El relato no cae en el prejuicio de considerar la lengua ute como un idioma intrínse-
camente difícil, sino que su incomprensión deriva del origen del hombre cautivo. Su 
condición navaja le sitúa dentro de la cosmovisión y de la cultura navaja a pesar de 
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que haya salido voluntariamente de su comunidad y se encuentre retenido forzada-
mente por el exogrupo.

La estancia de un miembro del endogrupo dentro de otra comunidad humana no 
siempre se debe a un secuestro como el expuesto anteriormente. La leyenda islan-
desa de Karlsefni en Vinlandia pertenece a la Saga de los groenlandeses (Casariego 
Córdoba y Casariego Córdoba, 2010 [1986]: 26-28) y narra la emigración de varias 
decenas de vikingos a Vinlandia, identificada con la isla canadiense de Terranova, a 
donde este pueblo habría llegado en las últimas décadas del siglo X. Las habladurías 
sobre las singladuras a esta tierra animaron a Thorfinn Karlsefni a emprender esta 
travesía desde Groenlandia junto con sesenta hombres, cinco mujeres y ganado de 
todas clases. Su idea era establecer una colonia permanente en las casas que su 
amigo Leif Eiriksson poseía en aquellas tierras extranjeras. Una vez pasado el in-
vierno, se produjo un primer encuentro entre los colonos vikingos y los skraelingar, 
apelativo que empleaban los primeros para nombrar a los diferentes pueblos aborí-
genes de las costas septentrionales de Norteamérica y de Groenlandia. Ese pueblo 
hablaba una lengua que Karlsefni y los suyos no podían entender, pero, aun así, se es-
tableció una relación comercial en la que los vikingos les ofrecían leche a cambio de 
fardos y pieles de animales. Sin embargo, poco después Karlsefni decidió construir 
una empalizada para proteger su aldea y así permanecieron aislados hasta el invier-
no siguiente. Cuando se restauraron las relaciones comerciales entre los vikingos y 
los skraelingar para sobrellevar mejor esa estación helada, un aborigen se adentró 
en la casa de Karlsefni para intentar robarle las armas. Una vez se hubo destapado 
la tentativa del hurto, se libró una guerra en la que se impusieron los vikingos. Final-
mente, llegada la primavera Karlsefni decidió que la etapa vikinga en Vinlandia había 
terminado y navegaron de regreso a Eiriksfjord, en Groenlandia.

En esta leyenda, llama la atención la relación de intercambio de víveres que se estable-
ce entre los colonos y los aborígenes. De no ser por el intento de robo de las armas y la 
guerra que siguió, podría haberse desarrollado lo que en lingüística se denomina una 
lengua pidgin. Los pidgin o sabires son variedades lingüísticas simplificadas a partir de 
dos o más lenguas naturales. Son creados ex profeso y utilizados por grupos que no 
comparten lengua, pero cuya necesidad de intercomprensión rápida y efectiva fomen-
ta la adaptación lingüística para elaborar una variedad intermedia. Los casos históricos 
más relevantes proceden de los intercambios comerciales entre diferentes pueblos y 
de las colonizaciones que llevaban mano de obra esclava a territorios lingüísticamente 
divergentes. Los diferentes grupos de hablantes crean una nueva variedad basada fun-
damentalmente en la estructura morfosintáctica de la lengua materna acompañada 
del léxico de la comunidad interlocutora. La flexión verbal y nominal tiende a reducirse, 
se flexibiliza la variación fonológica y se adapta el léxico para que la inteligibilidad al-
cance un grado óptimo. El sabir, de donde toma uno de los nombres este tipo de len-
guas, se utilizó durante la Edad Media y la Edad Moderna para facilitar los intercambios 
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comerciales en el Mediterráneo y se basaba en diferentes lenguas romances, además 
de incorporaciones de léxico árabe, griego y turco. 

Si bien las lenguas pidgin cumplen una función de urgencia en eventos comunica-
tivos concretos y esporádicos, pueden llegar a convertirse en lenguas maternas de 
las siguientes generaciones. A partir de un proceso de nativización (Hall, 1966), las 
limitaciones que en origen tienen las lenguas pidgin son resueltas por las personas 
descendientes que la adquieren de manera espontánea. En estos casos, se habla 
de lenguas criollas, es decir, lenguas pidgin que desarrollan todas las característi-
cas consustanciales a las lenguas naturales. Normalmente, las lenguas criollas se 
hablan en territorios que han sufrido algún tipo de colonización, por lo que son fre-
cuentes en las Antillas, en Centroamérica, en países africanos como Angola o en la 
Polinesia y Melanesia. No obstante, las lenguas criollas no representan un tipo lin-
güístico particular en el colectivo de las lenguas naturales. En estas lenguas, la «crio-
llización» es un proceso rápido, e incluso extremo, por el que se da una ruptura en la 
transmisión generacional de la lengua tradicional. Lo que algunos romanistas como 
la filóloga y lingüista Rebecca Posner (1996) han detectado en las lenguas criollas es 
una intensificación del cambio lingüístico, pero las mezclas léxicas, simplificaciones 
y demás alteraciones gramaticales y fonológicas intervienen en todas las lenguas 
del planeta. Nos hallamos ante una diferencia de grado en el cambio lingüístico, con 
lo cual lenguas desvinculadas a priori de esta categoría como el español o el francés 
también podrían ser consideradas lenguas criollas. 

En los relatos navajo e islandés, uno o varios miembros del endogrupo salen del en-
torno propio y experimentan interacciones comunicativas con comunidades cuyas 
lenguas desconocen. También se puede dar un caso opuesto en el que la tradición 
literaria de un pueblo recoge la visita de un miembro del exogrupo al interior de la 
comunidad. Un cuento indio narra que, hace mucho tiempo, un hombre procedente 
de Kabul, Afganistán, llegó a la India para visitar el país. Solamente hablaba su propia 
lengua, aunque conocía algunas palabras en hindi que le permitieron desenvolverse 
sin contratiempos. Un día, atraído por los suculentos dulces que vio en el escapara-
te de una repostería, entró con la intención de comprar un pastel de color dorado. 
El hombre quería saber cómo se llamaba ese dulce, así que lo señaló. El vendedor 
interpretó el gesto como si quisiera averiguar la palabra hindi de «dulce», por lo que 
respondió diciendo khaja. Casualmente, esta palabra también significa «come» y el 
afgano la había escuchado en algún restaurante. Al pensar que el vendedor le estaba 
invitando a probar el pastel, cogió cuatro piezas y se las comió. Con un tono suave 
y cortés, el vendedor le pidió que los pagara, pero el afgano pensó que simplemente 
estaba siendo educado con el forastero. Se inclinó en gesto de agradecimiento y 
salió de la pastelería.

El vendedor comenzó a insultarle, palabras que se mezclaron con el ruido de la calle, 
conque el afgano no le oyó y siguió su camino. A continuación, un policía consiguió 
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atrapar al hombre y, en aquellos tiempos, tenían la autoridad para imponer cualquier 
castigo por los delitos menores. El agente, que era estricto y severo, aunque no cruel, 
decidió una sanción que impresionara a los compatriotas del afgano cuando llegara 
a su tierra y se lo contase. Una vez en comisaría, le quitaron el turbante y le afeitaron 
la cabeza, símbolo de humillación que, aun así, el afgano interpretó como una suerte 
de honor tal y como había oído hablar acerca de unos monjes y hombres santos. 
Como el afgano no dejaba de sonreír, la represalia policial fue a más. Le untaron la 
cabeza con alquitrán, le montaron en un burro y ordenaron su expulsión de la ciudad 
en una procesión con tambores. Nuevamente, el afgano lo asimiló como una espe-
cie de ceremonia tradicional, así que durante la procesión saludaba y reverenciaba 
a la muchedumbre que se reía de él. El hombre entendió las risas como aplausos y 
las burlas como vítores. De vuelta en su país natal, contó a sus amigos y parientes 
lo bien que le habían tratado en India y solo lamentaba no haber cogido más dulces 
para repartirlos entre ellos (Radice, 2016 [2001]: 252-253).

Este relato se acerca más al cuento lúdico que al mito o a la leyenda por cuanto 
no aparecen héroes, ni dioses, ni fenómenos sobrenaturales de ningún tipo. En esta 
historia, no solo el factor multilingüe, sino también el multicultural, son la guía de la 
narración. El hombre afgano no domina la lengua de la comunidad lingüística a la que 
viaja. Al principio esta barrera idiomática no parece generar ningún problema, pero es 
precisamente la malinterpretación de una de las pocas palabras que conoce en hindi 
lo que le acarrea una serie de acontecimientos estrambóticos. El relato destaca la 
polisemia como un posible generador de conflictos pragmáticos, aunque sus conse-
cuencias se desarrollan con un tono humorístico que dibuja este fenómeno semán-
tico como un aspecto curioso de la lengua. Al tratarse de una palabra polisémica, el 
hombre afgano confunde su significado, no su significante. Este es el desencadenan-
te de toda la trama, que va enlazando una serie de malinterpretaciones culturales. 

En estas historias no hay ademán de ocultar la procedencia de los protagonistas 
que se internan en comunidades lingüísticas ajenas. El cazador navajo es apresado 
y conducido al poblado ute sin tratar de simular una pertenencia etnolingüística dife-
rente para salvarse del rapto; Karlsefni y los demás vikingos llegan a Vinlandia para 
establecer un asentamiento, es decir, una continuidad étnico-nacional de su lugar de 
origen; el hombre afgano a lo sumo aprende algunas palabras en hindi para desen-
volverse, pero no oculta su nacionalidad. Existe un cierto tipo de relatos en el que los 
personajes aprovechan la diversidad de lenguas para disimular su origen o, al menos, 
para sacar partido en una comunicación interpersonal con alguien perteneciente a 
otra comunidad lingüística.

Entre los personajes legendarios más respetados en el imaginario cultural anglosa-
jón, destaca Hereward el Proscrito, que, tras vengarse de los normandos por haber 
asesinado a su padre y a su tío, se adentra en la espesura del bosque de Ely para 
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escapar a las represalias del rey normando Guillermo50. Apoyado por un séquito de 
combatientes, Hereward ataca a las tropas normandas desde el bosque a modo de 
guerrilla, pero finalmente le capturan y le destierran de Inglaterra. En una de las ex-
pediciones que planea durante el tiempo que pasa en el bosque, Hereward se infiltra 
disfrazado de campesino en la casa de la bruja a la que el rey Guillermo había con-
vocado previamente. El rey y la bruja conversan en su francés nativo sobre cómo 
destruir la isla. Hereward se encontraba cerca de ellos escuchando todo, pero sus 
vestimentas no levantaron sospechas, de modo que el rey pensaba que se trataba de 
un campesino inglés que no entendería el francés (Barber, 1999: 426). 

En este pasaje, el rey y la bruja coligen un rasgo cultural como es la vestimenta como 
la justificación de la pertenencia a una comunidad concreta. Se trata de una asunción 
sinecdótica por la cual se toma la parte por el todo, es decir, una particularidad es ra-
zón suficiente, obviamente falaz, para extraer un contenido mayor que se desconoce. 
El rey y la bruja son normandos y hablan francés, pero se encuentran en territorio an-
glosajón, donde la lengua propia es el inglés. Si bien aciertan en la consideración de 
Hereward como anglosajón, este entiende el francés y descubre el plan de asedio de 
Guillermo sobre la isla. Por tanto, el rey y la bruja incurren en el descuido de dejarse 
llevar por un prejuicio lingüístico y cultural que arrebata a los campesinos anglosajo-
nes la capacidad de entender el francés.

Entre los palestinos musulmanes, se cuenta la historia en forma de diálogo entre 
un sultán y el rey de las Islas Negras, que estaba casado con su prima. El rey sospe-
chaba que su esposa quería asesinarle porque amaba a su esclavo etíope, así que le 
hirió de muerte. La reina era hechicera y pudo mantenerlo con vida durante dos años, 
mientras que lanzó un conjuro a su velado y lo convirtió en un ser mitad mármol, 
mitad hombre. La reina destrozó todo lo que el rey había construido en el país, de 
modo que el sultán al que le estaba narrando la historia se prestó para urdir un plan 
de venganza. Al día siguiente, el sultán entró en el cobertizo donde se encontraba el 
esclavo y lo arrojó a un pozo. Después se acostó en el sofá donde solía descansar 
y esperó a la hechicera. Cuando esta llegó, comenzó a hablarle sin saber quién se 
encontraba realmente entre las sábanas. El sultán respondía cada pregunta imitando 
el acento etíope, así que la hechicera no se percató de la trampa. El sultán le pidió el 
deseo de que devolviera su forma humana al rey y que restaurase la normalidad en 
el reino. La hechicera cumplió la petición y el rey regresó a palacio (Silvestre de Sacy, 
1858: 91-93). 

50 Guillermo el Conquistador había vencido a los ingleses en apenas un mes desde su desembarco en el 
año 1066. Entre su séquito, llevó a Gran Bretaña un contingente de guerreros, nobles y clérigos proceden-
tes de su Normandía natal. A esta migración le acompañó el francés normando, que se extendió rápida-
mente por el país. Los anglosajones quedaron recluidos en chiqueras y establos, fenómeno por el cual en 
la actualidad se utilizan, en el campo léxico de la comida, palabras genuinamente inglesas cuando la carne 
no está preparada, como swine —«cerdo»— o cow —«vaca»—, frente a palabras de origen francés cuando 
la carne ya está cocinada —respectivamente, pork del francés porc y beef del francés boeuf—.
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Este relato concibe la diversidad lingüística como una marca diferenciadora. Cuando 
el sultán está recostado, la hechicera no le ve la cara y la única información que reci-
be de la identidad de su interlocutor es a través del habla, de la entonación, del acen-
to. El sultán emula el habla característica etíope, engañando así a su interlocutora. 
No nos encontramos necesariamente ante una interacción intercultural puesto que 
desconocemos el origen del sultán y de la hechicera, quienes bien podrían formar 
parte de la misma comunidad etnolingüística. Sin embargo, el sultán aprovecha el 
origen etíope del esclavo e imita su habla. Este acto implica una fuerte consideración 
hacia la lengua como un hecho particular que distingue a los grupos culturales.

Cuando se producen interacciones comunicativas entre personas que se recono-
cen mutuamente como hablantes de lenguas diferentes, la búsqueda de lenguas 
comunes incide en la consecución de los objetivos comunicativos. Los hablantes 
quieren entenderse entre sí, pero esta es solo una de las funciones comunicativas 
posibles. Otros factores extralingüísticos intervienen en el planteamiento de una len-
gua común. La aceptación social o el fortalecimiento de las identidades colectivas 
son fuentes que potencian la convergencia lingüística entre los personajes míticos 
y legendarios. 

La leyenda manesa del marinero Gilaspick Qualtrough deja entrever en varias ocasio-
nes que el macrosistema lingüístico gaélico disfrutó de una gran importancia incluso 
fuera de los límites célticos. Este marinero abusaba del whisky mientras contaba 
historias que adornaba excesivamente en la taberna de su aldea. Un día, uno de los 
oyentes de sus recitales le acusó de fanfarrón y le incitó a navegar hasta Fingal, un 
territorio del que Gilaspick nunca había oído hablar. Su orgullo supero su sinceridad 
y admitió que conocía sobradamente aquella tierra. El hombre que le interpelaba le 
retó a demostrar esa supuesta valía navegando hasta allí. La prueba de haber llegado 
a Fingal sería volver con la campana bendita de Ballakissak. De lo contrario, el ma-
rinero perdería sus tierras y propiedades en la Isla de Man. Como no sabía qué ruta 
tomar, preguntó a un anciano excelso que le tranquilizó diciéndole que no importaba 
la dirección que tomase puesto que Fingal se encontraba en el otro lado del mundo. 
Ya en su barco, atravesó el mar, sorteó las olas, superó la tempestad y arribó a una 
tierra desconocida. Vio a una anciana sentada en la orilla a la que saludó en manés. 
Se dio cuenta de inmediato de que probablemente se hallaba en un país en el que 
no se hablara manés, pero aun así agregó: «vel oo loayrt Gaelg?», es decir, «¿habla 
usted gaélico?». Para su sorpresa, la mujer respondió con el saludo típico en manés 
«bannaghtyn», ratificando así su conocimiento de la lengua manesa (Berresford Ellis, 
2002 [1999]: 81-86). 

Gilaspick utiliza el manés en un territorio en el que considera que no se tiene por qué 
hablar como lengua propia. La anciana responde en manés, pero no sabemos si es 
su lengua materna, si simplemente se trata de una segunda lengua o posee nociones 
lingüísticas limitadas. Gilaspick presume que probablemente la señora hable gaélico, 
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por lo que esta familia lingüística es percibida como un macrosistema cuyas varia-
ciones son inteligibles. Hoy sabemos que la mutua comprensión entre, por ejemplo, 
el irlandés y el escocés se puede dar en casos muy esporádicos, mientras que la in-
teligibilidad es nula entre lenguas del subgrupo P y del subgrupo Q de la familia celta. 

Las andaduras de Gilaspick continúan hasta que descubre que la campana sagrada 
que busca es la mismísima princesa de Ballakissak, que en esos momentos se esta-
ba casando con Imshee, un hombre al que repudiaba. Cuando logra acercarse a ella, 
le pregunta:

—Señora, hay algo que debo saber. ¿Existe una campana de Ballakissak, es decir, una 
clageen? ¿O más bien se trata de una muchacha bella de Ballakissak, esto es, una 
caillin, yn caillin s’aaley?

Más tarde, cuando Gilaspick y la princesa se escapan juntos, Imshee corre tras ellos 
adquiriendo diferentes formas animalescas para sortear los obstáculos del camino y 
atraparles. Cuando parece que no van a lograr huir, la princesa se dirige a Gilaspick:

—Nada puede salvarnos ahora, porque el príncipe Imshee es un fer obbee, ¡un mago 
de gran poder!

A partir de estos acontecimientos, se percibe que el manés disfruta de una repu-
tación comparable a la del inglés. En principio, Gilaspick se dirige a la princesa en 
inglés, pero cuando necesita corroborar que su interlocutora le ha comprendido, hace 
las reformulaciones en manés. Justo al contrario se expresa la princesa, que, aun 
hablando en inglés, intercala una expresión manesa que a continuación traduce en 
inglés. Estos indicios de convergencia lingüística a través de reformulaciones invitan 
a pensar que la primera lengua de los personajes no es la misma. Gilaspick habla ma-
nés como primera lengua, pero tiene conocimientos que le facultan para conversar 
en inglés; por su parte, tanto la anciana como la princesa parecen hablar y entender 
ambas lenguas, aunque sea en grados asimétricos. Con la cautela que implica la in-
terpretación de una leyenda traducida del manés al inglés y las versiones orales que 
han podido circular a lo largo de las décadas, no nos hallamos ante la clásica búsque-
da de una lengua franca, sino que el bilingüismo de los personajes es suficiente para 
producirse una interacción efectiva. 

Una hipótesis alternativa concedería al inglés el grado de lengua franca en esta his-
toria en tanto que el manés se utiliza esporádicamente para reformular expresiones. 
Bien es cierto que las conversaciones se desarrollan fundamentalmente en inglés, 
pero también se ha de tener en cuenta la percepción que los personajes tienen de 
las lenguas. Cuando Gilaspick desembarca en esa tierra desconocida, pregunta a la 
anciana si habla gaélico. Si el inglés fuera la lengua franca, esa pregunta carecería 
de sentido y Gilaspick, que conoce el inglés, se habría dirigido a la anciana espon-
táneamente en esa lengua. El propio cuestionamiento revela una duda interna en el 
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protagonista del relato, que interpreta el macrosistema lingüístico gaélico como una 
opción factible de utilizarse como lengua franca.

A tenor de lo dicho, cuando varios interlocutores son hablantes de lenguas diferentes 
y necesitan comunicarse, a menudo se recurre a las llamadas «lenguas francas». 
Ejemplos históricos han sido el griego koiné en época helenística en el Mediterráneo 
oriental, el latín que siguió siendo la lengua de la ciencia hasta el siglo XIX, el suajili 
que actualmente es lengua franca en buena parte de África y el inglés que es la len-
gua por defecto en las sociedades contemporáneas que abrazan esa confusa idea 
del progreso. El factor que define qué lengua franca se establece en una interacción 
depende del conocimiento lingüístico de las personas que vayan a conversar. Empe-
ro, no conviene olvidar que ese conocimiento lingüístico responde a determinaciones 
políticas, sociales o económicas. Si actualmente el inglés es la lengua franca por 
excelencia, no se debe a que millones de hablantes la hayan adquirido como segun-
da lengua por voluntad propia. Detrás de esta circunstancia se han desplegado una 
serie de acuerdos tácitos de índole política que imponen una lengua extranjera en 
Estados donde no se emplea como lengua habitual. 

Llama la atención la sorpresa de cierto entorno político y mediático en España res-
pecto a la utilización del catalán en la administración pública y en la enseñanza de 
Cataluña. El catalán es una lengua natural en este territorio, con lo que la «imposi-
ción» de la que a menudo se habla carece de sentido. No es casual que esa misma 
obligatoriedad del conocimiento del catalán no suscite la misma reacción cuando 
el inglés es materia obligatoria en el sistema educativo, acapara buena parte de la 
publicidad y, en el ámbito laboral, parece poco menos que una deficiencia no saber 
inglés. Cuando el bienestar material de una comunidad depende en cierta medida 
del conocimiento de una lengua que no es operativa ni natural en su territorio, sí po-
demos hablar de imposición lingüística. Contrariamente, la necesidad de dominar la 
lengua propia del territorio en el que una persona se desarrolla socialmente parece 
entrar en el terreno de la lógica.

Para evitar recurrir a una lengua franca con cierta imposición imperialista, han sido 
sucesivos los intentos históricos de unificar a toda la humanidad bajo una lengua ar-
tificial que facilitase la mutua inteligibilidad, el «sueño de una lengua capaz de herma-
nar a todos los hombres», tal como sostuvo Eco (1994: 79) a propósito de la lengua 
perfecta en las actas publicadas dos años después del V Congreso Internacional de 
la Sociedad Española de Semiótica, celebrado en A Coruña en diciembre de 1992. Es-
tos ensayos se han basado, en algunos casos, en un espíritu loable de romper unas 
barreras culturales que a menudo servían de pretexto para actitudes etnocéntricas 
y directamente racistas. Precedentes como Ramon Llull en el siglo XIV tuvieron una 
visión utópica de hermanar a pueblos con distintas lenguas, culturas y religiones bajo 
el paraguas de una lengua perfecta basada en la lógica. A finales del siglo XIX y en 
las primeras décadas del XX se desató entre los círculos académicos filológicos y 



143

lingüísticos un interés por construir artificialmente una lengua perfecta y regular que 
resolviera las trabas comunicativas entre los pueblos del mundo. 

Lenguas construidas como el volapük, el ido, el novial, la interlingua, el ro o el sona 
fueron proyectos en los que participaron lingüistas de la talla de Otto Jespersen y 
André Martinet con la finalidad de simplificar los aspectos gramaticales, léxicos y 
fonéticos de manera que todas las personas, independientemente de sus lenguas 
maternas, fueran capaces de aprender una lengua universal que facilitase la comuni-
cación internacional. Otras lenguas como el nuove roman, el folkspraak y el interesla-
vo seguían el mismo camino, pero limitadas a áreas etnolingüísticas más reducidas, 
como la extensión ocupada por las familias de lenguas romances, germánicas o 
eslavas, respectivamente. Sin duda, el ejemplo histórico más célebre es el esperanto, 
desarrollado por el oftalmólogo polaco Ludwik L. Zamenhof en el último tercio del 
siglo XIX. El esperanto se utiliza en los traductores automáticos de internet, goza de 
cierto peso en las esferas de la cultura y del arte y cuenta con el respaldo de institu-
ciones y fundaciones académicas. Históricamente, este tipo de lenguas han recibido 
una grata acogida entre los movimientos anarquista y comunista en tanto en cuanto 
la idea de una lengua universal basada en las propiedades de diferentes familias lin-
güísticas representaba el internacionalismo frente a la imposición política de lenguas 
naturales como el inglés o, en su contexto de época, el francés.

Estos proyectos de lenguas construidas se dejaron arrastrar por el propósito huma-
nista que los encauzaba y relegaron varios aspectos lingüísticos cuya exclusión de-
rivó en aspiraciones parcialmente fallidas. Entre las premisas que sustentan los in-
tentos denodados por planificar estas lenguas, señalamos dos que, a nuestro juicio, 
contienen falacias que han hecho fracasar la universalización efectiva y práctica de 
lenguas como el esperanto y que, con todo, el pensamiento mítico sí ha considerado 
en sus composiciones narrativas.

En primer lugar, las lenguas construidas surgen de la idea cuestionable de que una 
intercomprensión óptima requiere de una lengua común, lo cual se traduce en que 
dos interlocutores conseguirán hacerse entender eficientemente si y solo si ambos 
comparten el mismo código lingüístico. Este axioma apriorísticamente lógico pa-
rece constatarse por la experiencia empírica. Como hablante natural de castellano, 
no podré mantener una conversación con una persona hablante de ruso si ninguno 
de los dos contamos con un mínimo grado de competencias activa y pasiva en la 
lengua del otro. Este supuesto está reforzado por el modelo tradicional de codifica-
ción lingüística, basado en una representación del lenguaje humano como si de una 
computadora informática se tratase. Este modelo plantea que un hablante A codifica 
un mensaje en una lengua concreta y lo transmite a través de ondas sonoras a un 
oyente B que desencripta el contenido informativo y le da la misma significación con 
la que el hablante A lo construyó. Aplicado a las lenguas señadas, estaríamos ante 
una persona señante A que codifica un mensaje en una lengua concreta y lo transmi-
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te visualmente a través de movimientos manuales, expresiones faciales y posiciones 
espaciales concretas51 a un señante B que recibe el mensaje al que le otorga la mis-
ma intencionalidad que le dio el señante A en origen. 

Esta conceptualización encuentra su exponente en la teoría de la comunicación de 
Shannon y Weaver (1962), que la plantearon como paradigma en las ciencias de 
la computación, pero posteriormente se extendió su aplicación a la comunicación 
humana, desatino que criticaron los propios autores. No es infrecuente que los currí-
culos docentes de las etapas educativas obligatorias y posobligatorias utilicen este 
modelo matemático para explicar la comunicación humana, realidad más compleja 
que encierra un marco pragmático, intencional y contextual que a menudo no se está 
dispuesto a asumir. Acomodar esta estructura a la comunicación humana incurre en 
un primer error de fondo que presupone la existencia de un código encriptado en la 
psique de los hablantes/oyentes/señantes que los convierte en usuarios de la len-
gua, categorización habitual pero trasnochada si atendemos a las aportaciones de 
las diversas disciplinas lingüísticas. Esta asunción convierte a la lengua en un objeto 
supraindividual que se incorpora a la mente humana y se utiliza como una herramien-
ta de comunicación. Si queremos acercarnos al rigor científico, más bien convendría 
hablar de competencias lingüísticas desarrolladas espontáneamente que facultan al 
hablante/señante para construir oraciones gramaticalmente correctas, contextual-
mente adecuadas y referencialmente significativas.

Dentro de estas competencias adquiridas de una manera espontánea durante las 
fases del desarrollo del lenguaje, hay que discernir entre dos aptitudes: por un lado, 
la competencia analítica consiste en el análisis efectivo de los mensajes lingüísticos 
para extraer su contenido; por otro lado, la competencia sintética supone construir 
mensajes y emitirlos a través de señales. Tal y como esquematizó Hockett (1958), la 
competencia analítica siempre tiene mayor amplitud que la sintética, siempre y cuan-
do no existan distorsiones cognitivas extremas, y esta disimetría está determinada 
genéticamente. Disciplinas como la biología y la psicolingüística han demostrado 
que las personas aprendemos a entender antes que a hablar. Cualquier discente de 
una lengua extranjera sabe que, en su desarrollo de aprendizaje, es capaz de enten-
der al profesor antes que producir oraciones gramaticalmente correctas. 

Esta preeminencia anula parcialmente la tesis de los proyectos de creación de len-
guas universales, pues todos podemos llegar a entender lenguas sin necesidad de 

51 Las lenguas señadas llevan al extremo la propiedad de la sinteticidad. Vermeerbergen, Leeson y Cras-
born (2007) hablan de una simultaneidad manifestada en tres tipos de acciones. En primer lugar, cada 
mano proporciona una clase de información diferente. En segundo lugar, a veces los gestos bucales com-
plementan las señas adoptando formas figurativas que remiten a la realidad designada. Por ejemplo, en 
lengua de signos flamenca, los movimientos para referirse a «camión» van acompañados de un gesto con 
la boca que imita el ruido de este vehículo. En tercer lugar, la flexión nominal y verbal puede signarse 
mediante inclinaciones corporales y gestos con la mirada.
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hablarlas, lo cual facilita la mutua comprensión con hablantes de lenguas extranjeras 
que quizás tampoco hablen la nuestra, pero sí la entiendan. Alguien que haya adquiri-
do espontáneamente el castellano de Madrid, como quien estas líneas escribe, podrá 
entender no solo la infinidad de variedades de ese macrosistema lingüístico abstrac-
to que conocemos como español, sino que también está capacitado, merced a su 
competencia analítica y a la buena predisposición de la persona interlocutora, para 
comprender, con mayor o menor grado de éxito, lenguas genéticamente próximas 
como el gallego, el catalán, el italiano, el rumano, el provenzal o el sardo.

Cabe destacar, además, que si la comunicación humana se concibe como un proce-
so de negociación entre hablantes en el que intervienen sus sensaciones, emociones 
e ideas, el marco comunicativo que se construye está inexorablemente mediado por 
el contexto. Este concepto es de suma importancia para codificar y descodificar los 
mensajes, ya que los hablantes han de realizar un ejercicio introspectivo de recono-
cimiento de las intenciones de su interlocutor, así como interpretar la pertinencia y 
adecuación de su formulación a la situación comunicativa. Este mecanismo adapta-
tivo parece, por lo menos de momento, difícilmente encriptable en algoritmos, causa 
por la que la pretendida inteligencia artificial robótica no puede ser realmente una 
inteligencia. Por lo tanto, la asunción de la necesidad de compartir la misma lengua 
para garantizar la comunicación se desmorona ante la imposibilidad práctica de que 
los intervinientes en una comunicación compartan exactamente las mismas sen-
saciones, ideas y emociones con las que construyen un marco contextual idéntico.

En segundo lugar, el diseño artificioso de las lenguas planificadas no puede eludir 
una de las principales características de todas las lenguas, que no es ni más ni me-
nos que su cambio gradual con el paso del tiempo. Aun situándonos en un estado 
idílico en el que el esperanto se hubiera extendido internacionalmente y la mayor 
parte de las personas disfrutasen de competencias comunicativas óptimas en esta 
lengua, lo cierto es que esa utopía duraría lo que tardasen en mutar los diferentes 
geolectos y sociolectos. Las lenguas naturales están sometidas a los inexorables 
factores de variación, de tal suerte que una lengua planificada que llegase a conver-
tirse en lengua natural al cabo de, al menos, una generación, variaría según diferen-
tes ejes. La variación diatópica implica que la distancia geográfica entre hablantes 
del mismo sistema lingüístico repercute en diferentes modos de hablar que, en un 
comienzo pueden parecer esporádicos, pero se pueden ampliar y generalizar y, por 
ende, conformar nuevas comunidades lingüísticas. 

En la actualidad, se alude al inglés o al español de un modo muy amplio, pero bajo 
su apariencia de homogeneidad se esconde una vasta variación geográfica en la que 
la distancia lingüística entre sus geolectos bien podría ser argumento para proponer 
glotónimos diferenciados. Entre el inglés que se habla en la capital jamaicana y el 
que se habla en la capital inglesa hay probablemente tantas o más diferencias gra-
maticales, léxicas y fonéticas que entre el serbio y el croata, pero las dos primeras 
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variedades entran, por decisiones meramente políticas, bajo la misma etiqueta. Esta-
mos ante categorías comunes y unívocas para designar realidades lingüísticas com-
plejas y plurívocas. Incluso dentro de una comunidad lingüística esperantista ideal 
aflorarían tarde o temprano sociolectos propios de la estratificación de la sociedad. 
La clase social, la profesión laboral o la edad son variables que influyen categórica-
mente en la fluctuación de los registros comunicativos.

Los relativos fracasos de estas lenguas planificadas y la imposición tácita de len-
guas francas abren la puerta a una actitud multilingüe de reconocimiento hacia la 
riqueza cultural de las comunidades humanas y el aprendizaje de sus lenguas. La 
lengua es un elemento cultural que propicia la integración cuando un individuo o gru-
po de personas se desplaza de su lugar de origen y llega a una sociedad receptora en 
la que se habla una o varias lenguas diferentes. Los mitos y leyendas recogen esta 
función lingüística habida cuenta de los múltiples movimientos migratorios causa-
dos por inundaciones, viajes heroicos o los peligros internos a la comunidad, entre 
otras razones. A continuación se exponen varios de estos mitos y leyendas en los 
que el aprendizaje de la lengua propia de la comunidad receptora es indispensable 
para la integración social.

Un mito hopi cuenta que la esposa del jefe del clan Oso a menudo bailaba el políhti-
kivee —«baile de las mariposas»—. Su marido no lo toleraba, así que un día se cansó, 
la dejó y se marchó de la aldea. Los hermanos Pö’okong y Balö’ongahoya se encar-
garon de buscar un nuevo asentamiento. En su expedición, encontraron una abertura 
en el cielo e inmediatamente informaron al jefe del clan Oso, quien envió al buitre 
Wicóko para que ascendiera y abriera un poco más la hendidura. El buitre lo intentó, 
pero terminó quemándose con los rayos del sol, por lo que abandonaron esa opción. 
Cada clan tomó una dirección separada: el clan Oso marchó por la ruta del sur y el 
clan Araña por la del norte. El mito prosigue con las travesías del clan Araña, que trató 
de asentarse sin éxito hasta en diez lugares fruto del hostigamiento de los pueblos 
autóctonos. Por fin llegaron a la tierra de los bahánas, que eran los blancos estadou-
nidenses. Allí se hicieron amigos y convivieron durante tres años en los que los niños 
del clan Araña aprendieron un poco el idioma de los bahánas (Voth, 1905: 26-28). 

El clan Araña es la comunidad inmigrante que se interesa por aprender la lengua de la 
comunidad receptora. Entre otras características que facilitan la integración, el clan 
Araña entiende que aprender la lengua de los bahánas es condición sine qua non 
para garantizar la convivencia y el progreso. No nos hallamos ante una convergencia 
lingüística que adapta la manera de hablar a las características del exogrupo, sino 
que directamente se fomenta entre los más jóvenes el aprendizaje de la lengua de la 
comunidad receptora.

Un mito cornuallés relata que el señor de Pengersick se enamoró de la princesa Ber-
lewen. Gwavas, que así era el nombre del señor de Pengersick, regresó a Cornualles 
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tras una de sus incursiones porque temía una insurrección en su castillo. Le dio a la 
princesa un margen de siete años para que encontrase su reino y se reunieran de 
nuevo. Poco tiempo después, Gwavas incumplió su promesa de no mirar a ninguna 
otra mujer y se casó con Hyviu, con quien tuvo un hijo llamado Marec. Berlewen 
consiguió llegar a Cornualles también con un bebé bajo el brazo fruto de su romance 
con Gwavas, pero este les rechazó y llegó a asesinar a Berlewen y a lanzar al niño 
por un acantilado. Afortunadamente, un pescador recogió el cuerpo con vida del niño 
y lo llevó a su casa para cuidarlo. Cuando Hyviu estaba a punto de morir, sabía que 
a Gwavas no le importaba nada su hijo, de modo que le pidió a la enfermera que le 
asistía que cuidase de Marec. 

Veinte años después, Gwavas se había casado de nuevo e invitó a Marec a un ban-
quete para recuperar su relación dañada durante tanto tiempo. La sirvienta de la nue-
va esposa se llamaba Venna y le había preparado una poción hechiceresca a Marec 
para que se enamorara de la esposa de su padre, quien estaba aburrida del aisla-
miento en el castillo de Pengersick. Sin embargo, la poción se la entregó Venna, por 
lo que Marec se volvió loco de amor por ella, no por la esposa de su padre. La señora 
de Pengersick urdió un nuevo intento de envenenamiento, pero Marec huyó. Con su 
hermano adoptivo Utar, el hijo de la enfermera que había asistido a Hyviu, se aden-
traron en el mar y rescataron a un marinero llamado Arluth. Tras varios hechos, este 
marinero descubrió su verdadera identidad: era el legítimo heredero de Pengersick al 
que Gwavas había arrojado por un acantilado décadas antes.

Posteriormente, Marec y Utar planificaron un plan de venganza contra Gwavas, pero 
mientras tanto, acudieron al pueblo de Pystryoryon, que se encontraba en un recón-
dito emplazamiento montañoso del reino y se decía que sus habitantes eran magos. 
Allí, Marec se casó con Skentoleth, la hija del jefe, y vivieron varios años. Las noticias 
del óbito del viejo Gwavas llegaron a los oídos de Marec, que sentía un profundo de-
ber por regresar a Cornualles, de modo que se lo planteó a su cónyuge y se dirigieron 
hasta allí. De vuelta en Cornualles, Marec y Skentoleth fueron aclamados por el pue-
blo. Skentoleth estaba encantada con su nuevo hogar y decidió aprender la lengua 
que allí se hablaba. La historia prosigue con la obsesión de Marec por los libros de 
brujería que había traído de Pystryoryon y su consecuente degeneración como señor 
de Pengersick (Berresford Ellis, 2002 [1999]: 161-168). 

En la localidad italiana de Montale, se cuenta la leyenda del heredero de un caballero 
de Turín. El muchacho partió de viaje a Constantinopla cargado de objetos valiosos 
de la familia para hacer negocio. Durante el viaje, una tormenta le hizo naufragar y 
arribó a una isla donde unos hombres vestidos con pieles de animales le capturaron 
y le entregaron a su rey. Con el tiempo, este hombre y el rey se convirtieron en buenos 
amigos y el chico llegó a aprender la lengua de ese pueblo. El joven también aportó 
sus conocimientos que traía de Turín y enseñó a ese pueblo numerosas técnicas de 
construcción gracias al rico suministro de arcilla y piedra caliza de la que disponía 
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la isla. Al rey le impresionó tanto que llegó a nombrarle virrey (Calvino, 1980 [1956]: 
266-269).

En la Saga de Eirik el Rojo, se cuenta la muerte de Thorvald, hijo de Eirik el Rojo, que 
había sido alcanzado por una flecha de un ser unípede mientras navegaba. Aquel 
ser escapó velozmente y Karlsefni y sus hombres trataron de alcanzarlo, pero no 
lo consiguieron. Regresaron a Straumfjord y cuando nació Snorri, hijo de Karlsefni, 
decidieron marcharse a Markland52. Al llegar, tuvieron un desafortunado encuentro 
con cinco skraelingar, un hombre barbado, dos mujeres y dos niños. Karlsefni atrapó 
a los niños e intentó capturar a los adultos, que consiguieron escapar. Se llevaron a 
los jóvenes consigo, les enseñaron a hablar su lengua y los bautizaron. Los mucha-
chos les dieron algunos detalles de su país: las personas vivían en cuevas subterrá-
neas debajo de las cuales se hallaba otro país diferente en el que todas las personas 
vestían de blanco, aullaban y caminaban con grandes palos53 (Casariego Córdoba y 
Casariego Córdoba, 2010 [1986]: 48-50).

El antropólogo Franz Boas (1894: 205-206) recogió un mito de los inuits54 de Port Cla-
rence, en el extremo occidental de Alaska, que cuenta la búsqueda incesante del sol. 
Es un común denominador en las sociedades árticas y de Norteamérica la preocu-
pación por el frío extremo y su plasmación en mitos en los que los miembros del gru-
po55 se enfrentan a animales como osos o entidades sobrenaturales que ocultan el 
calor del fuego o la luz del sol. La exasperante falta de luz solar motiva una necesidad 
de primer orden que se refleja literariamente: averiguar dónde se encuentra el sol. 

El mito inuit cuenta que un grupo de personas cantaban y bailaban cuando, de repen-
te, el sol desapareció. Con tanta oscuridad, no podían salir a cazar y pronto se agota-
ron los recursos de subsistencia, de manera que se pertrecharon para salir en busca 
del sol. Tras varios días caminando, llegaron a un país repleto de focas, morsas y 
ciervos. Allí encontraron unas gentes cuyo idioma no entendían, pero, después de 
un tiempo, aprendieron a conversar. Les preguntaron si habían visto al sol y aquellas 
personas respondieron que la estrella recorrería cinco lugares y en el quinto vivía una 
mujer que guardaba el sol y la luna en su casa. Retomaron su viaje y, cuando los ví-
veres empezaron a escasear, se detuvieron en otro país cuyo idioma no entendían. Al 
poco tiempo, aprendieron a hablar con ese pueblo, que les dio la misma información 

52 Identificado con la región canadiense de Labrador.

53 Son numerosas las hipótesis de situar geográficamente este «País de los Hombres Blancos» o Hvi-
tra-mannaland. Desde conexiones con la mítica Ávalon de los celtas, hasta una supuesta vinculación con 
Irlanda o Albania, las sagas nórdicas contienen numerosos guiños a esta tierra.

54 El nombre habitual «esquimal» significa «comedor de carne cruda» y es entendido como peyorativo. 
Por respeto a esta comunidad, preferimos su autodenominación «inuit» —«personas»—.

55 No obstante, también pueden ser diferentes especies de aves las encargadas de adentrarse en la oscu-
ridad para recuperar el fuego y la luz, como demuestran las mitologías de varios pueblos del noreste de 
Siberia, como los chukchis y los yupiks, y los inuits de Canadá y Groenlandia.
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que ya sabían sobre el paradero del sol. Continuaron su viaje y llegaron a un tercer 
país del que desconocían su lengua, pero a la postre la aprendieron y lograron averi-
guar que la mujer que guardaba el sol y la luna se llamaba Itudlu’gpiaq. Retomaron 
la ruta y, nuevamente, las provisiones se estaban agotando, así que pararon en un 
cuarto país habitado por individuos enanos que, al verles, trataron de huir. Finalmen-
te, la comitiva consiguió saber que en el siguiente país encontrarían a la guardiana 
que buscaban. 

Sortearon gruesas capas de hielo y madera y piedras que obstaculizaban la senda. 
Tras mucho caminar, vieron la casa de Itudlu’gpiaq, se acercaron sigilosamente y 
un hombre se ató su chaqueta alrededor de la cintura y los pantalones alrededor de 
las rodillas. Con cautela, se arrastró por la entrada y metió la cabeza por la puerta. 
Vio a una joven sentada y, junto a ella, su madre y su padre. En una de las esquinas 
del techo, contempló una bola enorme y, en otra esquina, una bola más pequeña. El 
hombre le pidió algo de luz y, aunque el padre de Itudlu’gpiaq se negó, la joven agarró 
la bola grande y le dio una patada. La gente salió corriendo detrás de ella, la atraparon 
y la rompieron en pedazos. Así, la luz del día finalmente salió.

Estos mitos reflejan la motivación integradora del aprendizaje de lenguas. Los pro-
tagonistas aprenden la lengua propia de las comunidades a las que arriban para ex-
traer algún tipo de beneficio, evidenciando que la lengua es un elemento indispensa-
ble para el pleno desarrollo dentro de un grupo humano diferente al originario. Bien 
al contrario, otros mitos manifiestan una actitud antitética. Los hablantes despliegan 
un componente demarcativo por el que adoptan una posición identitaria divergente. 
El hablante trata de orientar sus trazos lingüísticos en un sentido opuesto a los del 
grupo del que pretende diferenciarse por algún motivo social. A través de la divergen-
cia lingüística, se establece una frontera entre un exogrupo vinculado con valores 
negativos y una autorrepresentación endogrupal que enaltece las cualidades percibi-
das como positivas. Ciertas lenguas y variedades lingüísticas no gozan de prestigio 
debido a criterios estrictamente sociopolíticos que en nada repercuten en la calidad 
lingüística, si es que esta consideración tiene algún sentido al tratar las lenguas na-
turales. La percepción de que ciertas lenguas o variedades lingüísticas se correspon-
den inexorablemente con valores sociales positivos o negativos es en la actualidad y 
lo ha sido desde tiempos remotos un factor de identidad y discriminación.

Volviendo a la Isla de Man, el mito de «Y Chadee», cuyo nombre remite a la especie 
botánica de las Anaphalis margaritacea, comúnmente conocida como «perlas na-
caradas», cuenta la historia de los dos príncipes Eshyn y Ny-Eshyn (Berresford Ellis, 
2002 [1999]: 61-66). El primero era justo, recto y valiente; el segundo bebía demasia-
do alcohol, tenía numerosas amantes y le encantaba el juego. Ny-Eshyn sentía pro-
fundos celos de su hermano y quería jugarle una mala pasada para que perdiera la 
confianza de sus guerreros y la veneración del pueblo. Un día, un anciano le interpeló:
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—Bannaghtyn, Ny-Eshyn. Cre’n-ash ta shiu? —«Hola Ny-Eshyn, ¿qué tal estás?» —. 

—¿Quién eres, que me preguntas cómo estoy? —respondió el príncipe—.

La conversación entre ambos continuó en inglés, aunque el anciano intercaló algu-
nos proverbios y refranes tradicionales en manés. Ny-Eshyn es un príncipe manés 
que se encuentra con un súbdito de su reino, un hombre mayor que le saluda en la 
lengua celta de la isla. Ny-Eshyn entiende el saludo en manés, pero no continua la 
conversación en el idioma del anciano. Según una primera hipótesis, el príncipe en-
tiende esa lengua, pero no la habla, mientras que el anciano entiende y habla manés 
e inglés. Una segunda hipótesis determina que los interlocutores han socializado en 
ambas lenguas, de manera que el reino sería el escenario de un bilingüismo social en 
el que, no obstante, se habrían construido dos comunidades lingüísticas diferentes. 

Uno de los primeros sociolingüistas reconocidos, Joshua Fishman (1966), aseguró 
que la conformación de una comunidad lingüística no depende exclusivamente de la 
lengua preferente que hablen sus miembros, sino que resulta de suma importancia 
las normas de uso social, las creencias lingüísticas y los valores compartidos. La 
estructura social incide en el grado de movilidad entre clases o el prácticamente nulo 
desplazamiento entre los estamentos medievales. Una reducida movilidad social 
tiende a aislar grupos en tanto que la interacción entre ellos es mínima y Gumperz 
(1972) añadió varios factores que se han de cumplir para poder definir una comuni-
dad lingüística: la interacción entre sus componentes debe ser consistente, repetitiva 
y predecible. En el caso que nos ocupa, el presumible y relativo aislamiento entre la 
realeza y la plebe de la Isla de Man habría dado lugar a dos comunidades lingüísticas. 
Ambas conocerían y podrían hablar tanto inglés como manés, pero la realeza habla-
ría normalmente la primera y el pueblo la segunda, lo cual acentúa la antítesis entre 
las comunidades lingüísticas. 

El mito continúa con Ny-Eshyn siguiendo el consejo que le había dado el anciano de 
introducir una serpiente en las botas de su hermano. El hechizo tuvo efecto, pues el 
hermoso Eshyn cambió de aspecto físico: su nariz adquirió una forma ganchuda, 
su pelo encaneció, sus ojos se volvieron estrábicos y su columna se dobló. Ni sus 
padres ni sus guerreros le reconocían. Como iba montado en su corcel blanco, pen-
saban que aquel ser horripilante había raptado a Eshyn y le había robado su caballo. 
El príncipe no tuvo más remedio que huir y adentrarse en el bosque, donde vio una 
anciana que recogía palos de madera. Eshyn, que siempre había sido un joven muy 
educado, se acercó y le preguntó:

—Moghrey mie, venainstyr? —«Buenos días, señora. ¿Viaja lejos?»—. 

La señora respondió en inglés y así siguieron la conversación durante todo ese día y 
la mañana siguiente, pues la mujer le invitó a comer y descansar en su casa. En este 
caso, Eshyn se dirige a la anciana en la lengua que entiende que prefiere la mujer, 
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el manés. Este comportamiento corrobora la segunda hipótesis sugerida anterior-
mente: la realeza de la Isla de Man conoce el inglés y el manés, aunque en su coti-
dianeidad prefiera la primera lengua. Esta predilección y la escasa interacción entre 
los miembros de la corte y del pueblo llano configuran dos comunidades lingüísticas 
diferentes. Eshyn es presentado como el hermano cortés y refinado, por lo que hace 
el esfuerzo de dirigirse a la anciana en manés, a pesar de que ella responda en inglés 
y la conversación se mantenga con ese código. Inversamente, Ny-Eshyn es el herma-
no malvado y, aun encontrándose con un anciano del que se espera que su primera 
lengua sea el manés, el príncipe inicia la conversación en inglés.

5.4 La ritualización y el imperialismo lingüístico

La estratificación social está directamente relacionada con las funciones asimétri-
cas de los grupos que conforman la comunidad en cuestión. Los roles políticos, eco-
nómicos y culturales dividen a la sociedad en diferentes posiciones jerárquicas car-
gadas de valores subjetivos. Frecuentemente, ciertas variables como la clase social, 
el sexo, la procedencia geográfica o la lengua sugieren una serie de connotaciones 
construidas socialmente que exceden la observación particular de cada componen-
te, acercándose así a generalizaciones que catalogan a los actores sociales dentro 
de límites arquetípicos muy definidos, pero no por ello reales y contrastables. En el 
caso de las lenguas, variedades lingüísticas concretas si hablamos de la variación 
intradialectal o lenguas específicas en contextos multilingües pueden ocupar ciertos 
ámbitos y verse excluidas en otros. Cuando varias lenguas coexisten en un territo-
rio, no son anómalos los procesos de minorización lingüística. Una lengua asociada 
con valores entendidos como negativos como la ruralidad, el atraso económico o el 
origen geográfico de sus hablantes se verá indefectiblemente abocada a una restric-
ción funcional y a una estigmatización que arrastra a toda su comunidad lingüística. 
El proceso se agrava cuando los propios hablantes de la lengua minorizada asumen 
como verdaderos los estereotipos de los que ellos mismos son objeto, produciéndo-
se así un sentimiento de autoodio por el que terminan rechazando su lengua propia. 

La lengua minorizada deja de emplearse en numerosos ámbitos acaparados por una 
lengua dominante, que puede ser la lengua habitual del grupo cultural mayoritario, de 
la clase social alta o de las relaciones políticas e institucionales. No solo la lengua 
minorizada pierde dimensiones cuantitativas de orden sociopolítico, sino que las in-
teracciones en esa lengua se ritualizan cada vez más. Un primer indicio de minoriza-
ción lingüística es la ritualización de los actos comunicativos. La lengua minorizada 
deja de ser una lengua efectiva con plenas capacidades y sus contextos de uso se 
van estrechando hasta adoptar un carácter ritualista. Nos referimos a situaciones 
con alta carga de contenido folclórico, como ceremonias religiosas y narración de 
cuentos tradicionales, así como actos de habla estandarizados como saludos y des-
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pedidas o palabras concretas muy arraigadas. La lengua minorizada ya no es per-
cibida como lengua de conversación, ni siquiera coloquial, y pasa a detentar un rol 
muy esporádico. Evidentemente, no todas las lenguas minorizadas llegan hasta este 
punto, dado que la minorización supone una relación asimétrica en cierto grado que 
no tiene por qué llegar a límites extremos. Sin embargo, la dilatación de ese desequi-
librio sociolingüístico puede provocar situaciones semejantes que terminan incluso 
por hacer desaparecer una lengua. 

En este punto, conviene distinguir la naturaleza de una lengua minorizada y la de una 
lengua minoritaria. A menudo, los medios de comunicación, las instancias guberna-
mentales y hasta organismos académicos omiten con cierta intencionalidad desvir-
tuadora esta diferencia esencial para comprender el funcionamiento lingüístico de 
las sociedades. En primer lugar, la relación entre una lengua minoritaria y una lengua 
mayoritaria es de orden estrictamente cuantitativo. Una lengua no es minoritaria o 
mayoritaria per se, sino que depende del porcentaje de personas que las hablen den-
tro de una sociedad o del grado de conocimiento que tengan de ellas, factor que inci-
de directamente en el uso lingüístico. En segundo lugar, la confrontación entre lengua 
minorizada y lengua dominante es de carácter cualitativo por cuanto engendra una 
relación conflictual basada en la legitimidad de un grupo de hablantes frente a otro y 
el consecuente prestigio de una lengua o variedad lingüística frente a otra. 

Los datos oficiales más recientes del Instituto Galego de Estatística (2019) se refieren 
al año 2018 y muestran que un 51,88% de las personas de Galicia habla en gallego 
siempre o más que en castellano, mientras que un 47,35% declara hablar en castella-
no siempre o más que en gallego. Si a estos resultados añadimos que un 97,43% de 
las personas declaran conocer el gallego en mayor o menor medida, no se puede es-
tablecer una relación cuantitativa claramente antitética entre las dos lenguas oficiales 
en Galicia. Sin embargo, ciertos factores colocan al gallego en una posición minoriza-
da frente al dominio del castellano en este territorio: el desprestigio que ha sufrido el 
gallego en décadas pasadas se sigue manifestando actualmente en prejuicios lingüís-
ticos; todo intento de revitalización es asumido por ciertos sectores políticos como 
ataques al castellano, de manera que su potenciación se ve a menudo ralentizada; 
las oportunidades sociales para hablar gallego están limitadas por la autoridad del 
castellano. Contrariamente, el inglés es una lengua minoritaria en países como Suecia 
o Noruega, entre otros, dado que un pequeño grupo del total de la población la habla 
como primera lengua. A pesar de ello, es palpable que el inglés no se encuentra en una 
situación de minorización que amenace su vitalidad lingüística. Por lo tanto, al hablar 
de minorización lingüística y de algunos de sus indicios como la ritualización que se 
vislumbra en los siguientes mitos, el indicador del antagonismo es la hegemonía de 
un grupo sobre otro y no la cuantificación del número de hablantes.

Numerosos mitos celtas, especialmente de Isla de Man y Cornualles, atrapan la ri-
tualización de sus respectivas lenguas celtas en diálogos en los que solamente se 



153

utilizan para formular saludos y refranes. El mito manés de «Lossyr-ny-Keylley» cuen-
ta que el rey manés Ascon estaba deliberando cuál de sus tres hijos, Bris, Cane y Gil, 
debía heredar el reino. Para constatar su valía, les propuso la prueba de encontrar la 
tierra de Lossyr-ny-Kelley y traerlo de vuelta. Se trataba de un pequeño jilguero que 
cada año se posaba en la ventana del rey y sus cánticos le alegraban el alma. Como 
solo tenían un bote, los tres jóvenes zarparon juntos y llegaron a las costas de una 
pequeña isla. Se acercaron a un albergue en el que una mujer les indicó qué ruta de-
bían tomar. Así hicieron los potenciales herederos y, a la mañana siguiente, siguieron 
sus instrucciones hasta que encontraron a un anciano. 

—Kys t’ou? —saludó Bris en la lengua de Ellan Vannin—.

—¡Ta shiu cheet! Soy Yn Oallagh, ¿ustedes son los que buscan la tierra del jilguero?

El anciano les indicó que subieran a un carro y condujeran hasta encontrar una roca 
alta. Cuando llegaron, Bris quiso descender por una gran abertura que había, a lo que 
Yn Oallagh, que les acompañaba, le espetó:

—¿No hay un dicho en Ellan Vannin que dice: ta lane eddyr raa as jannoo? —«entre el 
dicho y el hecho hay un trecho»—.

Molesto por tales palabras, Bris insistió en descender a través de una soga, pero 
no podía ver nada en la oscuridad y fracasó en su intento. Su hermano Cane sonrió 
cruelmente y le dijo al anciano:

—Soy el más listo y pronto encontraré el jilguero. Te diré otro refrán, viejo: ta keeall 
ommijys ny slooid ny t’ee ec dooinney creeney dy reayll —«el ingenio es una locura, 
salvo que lo guarde un hombre sabio»—.

Cane se adentró en la roca, pero se asustó cuando la cuerda empezó a balancearse 
y se chocó contra la pared escarpada, así que pidió que le subieran de nuevo a la 
superficie. Gil, el hermano más joven, hizo todo lo posible por ayudar a sus hermanos 
a salir de aquel peligro. A continuación, Yn Oallagh se dirigió a él:

—¿Por qué no pruebas suerte? Ahí va otro proverbio de tu país: ta cree doie ny share 
na kione croutagh —«un corazón amable es mejor que una cabeza astuta»—.

Gil se atrevió a descender por la cuerda y finalmente consiguió llegar al fondo. Al 
joven todavía le quedarían varias pruebas para alcanzar el jilguero y llevárselo a su 
padre (Berresford Ellis, 2002 [1999]: 75-80).

Como se observa en este pasaje del mito, la lengua manesa está ritualizada a tenor 
de una funcionalidad limitada a un saludo y a una dialéctica de refranes. Los refranes 
se asocian con la tradición folclórica y caracterizan un tipo de pensamiento antiguo 
que concentra enseñanzas en oraciones cortas y fáciles de recordar. Son remanen-
tes de un pasado idealizado como genuino, de manera que su propia formulación en 
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manés coadyuva a preservar esa autenticidad. Aunque estén expuestos al cambio 
y a la variación como productos lingüísticos que son, los refranes se pronuncian en 
consonancia con la tradición ancestral y tienden a perpetuarse en tiempo y forma. La 
lengua en la que se formularon, el manés, es parte de todo el constructo proverbial. 
Contrariamente, el desarrollo de las conversaciones se efectúa en inglés, lo que lo si-
túa como lengua espontánea y no marcada. En este caso, el inglés no está vinculado 
con aspectos socioculturales de ningún tipo, sino que se presenta como el medio de 
comunicación normalizado.

El cuentacuentos maya zutuhil Ignacio Bizarro Ujpán se ha encargado de recopilar 
leyendas de boca de familiares y amigos de las comunidades zutuhil y cachiquel de 
Guatemala. Entre ellas, el llamado «Cuento del profesor» narra que, una vez, destina-
ron a un maestro de escuela a una ciudad tan alejada que se tardaba bastante tiempo 
a pie y en cuyo trayecto había que cruzar un río. La caminata le dio hambre y sed, así 
que se detuvo en una pequeña tienda. Los dueños se asustaron cuando el hombre 
se dirigió a ellos en castellano, lengua que no hablaban, y con un tono arrogante dijo:

—Indios asustados, ¿estáis muertos? ¿por qué no entendéis ni habláis castellano? Yo 
puedo hablarlo, leerlo y escribirlo. Puedo ir a cualquier parte del mundo. 

Al salir de la tienda, se dirigió hacia la orilla de un río, donde preguntó a un balsero si 
podía ayudarle a cruzar. Cuando el maestro ya estaba en el bote, le preguntó al joven:

—Muchacho, eres un buen remero, pero ¿puedes leer y escribir?

—No.

—Pobre. Todo lo que puedes hacer es remar en esta humilde barca.

De repente, hubo un desequilibrio en el cauce y el bote volcó. El remero nadó para 
escapar de la muerte, pero el profesor presuntuoso no sabía nadar y estuvo a punto 
de ahogarse.

—Maestro, usted dice que lo sabe todo. Entonces empiece a nadar o morirá.

—Hijo de Dios, ayúdame. ¡Sin tu ayuda, mi vida está perdida!

El muchacho se compadeció de él y le ayudó, resultando en que el maestro se dio 
cuenta de que hay cosas que una persona puede hacer, pero otras no (Sexton y Biza-
rro Ujpán, 1999: 29-30).

En un inicio, la soberbia del maestro aumenta al comprobar que algunos de los ha-
bitantes del pueblo al que le destinan no conocen el castellano. Por las alusiones a 
las competencias de lectura y escritura, así como por la supuesta procedencia del 
profesor, esta lengua parece asociarse con las personas ilustradas y urbanas. La len-
gua autóctona está desprestigiada, deslegitimación que se extiende a sus hablantes, 
personas tildadas como iletradas en el relato. Si el cuento reconoce que el castellano 
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no es la lengua habitual del pueblo en el que se desarrolla la historia, se ha de supo-
ner que la lengua autóctona es mayoritaria, condición que, como ya hemos argumen-
tado, no implica un freno a la minorización lingüística. Esta lengua está enfrentada 
al castellano en términos de prestigio, de valoración subjetiva de sus hablantes, de 
respaldo institucional y de oportunidades de uso. Incluso, el analfabetismo de los 
habitantes indígenas sugiere que su lengua propia no está estandarizada, lo cual 
maximiza su ausencia en ámbitos administrativos e impide contar con unas normas 
gramaticales que permitan su enseñanza dentro y fuera de las fronteras de la comu-
nidad lingüística. 

Sin embargo, el desenlace de la historia expone una moraleja por la cual el conoci-
miento del castellano es una de tantas competencias, ni mejor ni peor que otras. 
Cuando el maestro se está ahogando, el hecho de saber leer, escribir y hablar en 
castellano no sirve de nada. Es la sabiduría popular y las destrezas desarrolladas 
en contacto con el entorno las que resuelven el peligro del ahogamiento. El balsero 
es contundente al respecto. Quizás no sepa leer ni escribir, pero consigue salir airo-
so ante una prueba a la que le somete la naturaleza salvaje. En este caso, el joven 
muchacho ejerce de maestro del propio maestro, pues le hace abrir los ojos ante la 
arrogancia con la que había juzgado previamente a los habitantes del pueblo con 
base en sus conocimientos.

Los procesos de minorización lingüística no tienen por qué estar fundamentados en 
la imposición de una lengua extranjera. España es un buen contexto de multilingüis-
mo y minorización lingüística. Aunque el cómputo puede fluctuar según el criterio 
utilizado, España cuenta con trece lenguas autóctonas: árabe, puesto que Ceuta se 
encuentra geográficamente en un territorio africano arabófono; aragonés, restringido 
principalmente a las comarcas altoaragonesas, aunque con una incipiente comuni-
dad neohablante en Zaragoza (Gimeno Monterde, 2019); aranés, una variedad occita-
na con reconocimiento oficial en la comarca catalana del Valle de Arán; asturleonés, 
que comprende prácticamente todo el Principado de Asturias, las comarcas occi-
dentales de León y Zamora, y dos reductos en el nordeste de Cáceres y en el oeste 
de Cantabria; caló, variedad romaní del pueblo gitano sin una concentración geográ-
fica concreta; castellano, única lengua oficial del Estado español y, por consiguiente, 
hablada en todo su territorio; catalán, segunda lengua autóctona más hablada en 
España y con una amplitud territorial en cuatro comunidades autónomas, además de 
hablantes nativos en el sudeste de Francia y en la ciudad italiana de Alguer; euskera, 
con cerca de un millón de hablantes repartidos entre País Vasco, Navarra y las tres 
provincias vascofrancesas del Iparralde; gallego, hablado en toda Galicia y en una 
pequeña franja de las provincias limítrofes asturiana y castellanoleonesas; lengua 
de signos española, con cerca de cien mil personas señantes distribuidas por toda 
España; lengua de signos catalana, con veinticinco mil señantes principalmente en 
Cataluña y Comunidad Valenciana; portugués, lengua autóctona en varios munici-
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pios del Valle de Jálama, en Cáceres; y tamazight, lengua de la familia afroasiática 
hablada en Melilla.

Esta riqueza lingüística, que ocasionalmente se esconde y tiende a restringirse en 
los medios de comunicación, se refiere exclusivamente a las lenguas propias del 
territorio español, pues si considerásemos las lenguas extranjeras importadas por 
numerosas comunidades, la cifra se dispararía a varios cientos de lenguas, circuns-
tancia evidente y normal inducida por los movimientos migratorios. Trece lenguas 
propias no implican en ningún caso que gocen del mismo prestigio. Si bien el aranés, 
el catalán, el euskera y el gallego cuentan con la oficialidad, su relación con el caste-
llano varía enormemente según los territorios, pero, en todo caso, existen indicios de 
minorización. Un análisis comparativo sobre las ideologías lingüísticas en Galicia y 
en Cataluña alerta de la insuficiencia de los esfuerzos dinamizadores del gallego en 
términos institucionales y de las prácticas comunicativas, mientras que, si bien los 
organismos públicos de Cataluña promueven el catalán en los escenarios socioeco-
nómicos relevantes, su estrategia de política lingüística ha relegado el aspecto ideo-
lógico, produciéndose así un orden jerárquico en el que el castellano sigue siendo la 
lengua por defecto que guía las conversaciones coloquiales (Pinto Pajares, 2018). 
La minorización se agudiza exponencialmente cuando algunas de estas lenguas no 
cuentan con estatus oficial, ni academias reguladoras o ni siquiera están estableci-
das en un área territorial definida. 

El nacionalismo lingüístico español plantea esta minorización como la consecuencia 
de la voluntad de los pueblos que decidieron libremente adoptar el castellano para 
garantizar su progreso socioeconómico. Con motivo de la entrega del Premio de Li-
teratura en Lengua Castellana Miguel de Cervantes del año 2001, Juan Carlos de 
Borbón afirmó que «nunca fue la nuestra, lengua de imposición, sino de encuentro. 
A nadie se le obligó nunca a hablar en castellano. Fueron los pueblos más diversos 
quienes hicieron suya, por voluntad libérrima, el idioma de Cervantes». Lo que pasó 
por alto el precedente jefe del Estado español fueron las trescientas páginas en las 
que Ferrer i Gironès (1985) recopila las leyes promulgadas en España contra la utili-
zación de las lenguas no castellanas desde el siglo XVIII. 

La colonización española en América enmarca la persecución contra las lenguas 
autóctonas. Bien es cierto que, en muchos casos, hubo una permisividad en la uti-
lización pública y privada de las lenguas propias de las comunidades aborígenes, 
llegando incluso a ser aprendidas por misioneros interesados en el multilingüismo, 
en gramáticas novedosas sin parangón con las lenguas europeas y en una evange-
lización más efectiva. Los capellanes querían cristianizar, pero no asumían de buen 
agrado la imposición de castellanizar a la población aborigen. Este es el caso del 
fraile Rodrigo de la Cruz, que en 1550 solicitó por carta a Carlos I poder instruir en ná-
huatl en el entonces reino de Nueva Galicia (Solano, 2001). Se elaboraron multitud de 
manuales lingüísticos para que los frailes, especialmente franciscanos, dominasen 
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las lenguas en las que iban a evangelizar. Entre otros grandes hitos, Andrés de Olmos 
escribió Arte de la lengua mexicana, una gramática del náhuatl que terminó en 1547, 
sorprendentemente dos decenios después del fin de la conquista de México, habida 
cuenta de las diferencias lingüísticas abismales con respecto al castellano y los to-
davía asistemáticos métodos que apenas contaban con el referente de Antonio de 
Nebrija y su Gramática castellana de 1492.

Precisamente el gramático andaluz, que publicó su obra apenas dos meses antes 
de la llegada de Colón a América y que se la dedicó a Isabel de Castilla, advirtió en el 
prólogo de la necesidad de homogeneizar la diversidad lingüística bajo la convicción 
de «que siempre la lengua fue compañera del imperio. Y de tal manera lo siguió, que 
juntamente començaron, crecieron y florecieron» (Nebrija, 1492: II). La expansión del 
castellano respondía a la necesidad monárquica de unificar los reinos cristianos para 
hacer del Imperio español una suerte de continuación del Imperio romano. Por tanto, 
las iniciativas clericales procedentes de los misioneros en América se encontraron a 
menudo con la oposición de decretos y cédulas provenientes de Carlos I, insistente 
en extender el castellano para favorecer el proceso de cristianización, clave en la con-
dición hegemónica de España en Europa, y para evitar que las lenguas autóctonas se 
configurasen como parte del imaginario de resistencia frente a la invasión. Felipe II, 
Felipe III y Felipe IV fueron algo más laxos en este aspecto, permitiendo cierta pene-
tración de lenguas como el náhuatl en las catequesis y otros espacios de enseñanza. 
Por ejemplo, en la Cédula Real del 19 de septiembre de 1580, Felipe II exhortaba a 
universidades como la de Lima y a ciudades donde hubiera audiencias reales, como 
Quito, a que impartiesen cátedras de las «lenguas generales»56 de los nativos (Torre 
Revello, 1962: 507). 

No obstante, la persecución a las lenguas de la población nativa fue aguda. Tres de 
las lenguas más extendidas en la Guatemala precolombina —cachiquel, quiché y zu-
tuhil— fueron proscritas en el siglo XVI en el virreinato de Nueva España para acom-
pañar la evangelización cristiana con la lengua de la Corona y aunar el centralismo 
lingüístico al centralismo político (Álvarez Sánchez, 2014). Las Leyes de Burgos de 
1512 ahondaron en la castellanización de la población indígena, especialmente de 
los niños, y la pretensión civilizatoria de la monarquía en tierras americanas pasaba 
por «civilizar» sus lenguas, es decir, adoptar el castellano. Los continuos levanta-
mientos en la Patagonia, Perú, Chile y otros muchos lugares fomentaron que Carlos 
III zanjase la cuestión lingüística con la Cédula Real del 10 de mayo de 1770. Autorizó 
a los poderes institucionales de América y Filipinas «para que de una vez se llegue 

56 Una lengua general consistía en aquella con mayor número de hablantes en una región geográfica 
concreta y que sirviese de lengua vehicular en la enseñanza, en la evangelización y en los intercambios 
comerciales entre comunidades lingüísticas dispares. En virtud de los millones de indígenas subyugados y 
el escaso funcionariado y personal evangelizador oriundo de España, no resultaba factible aprender miles 
de lenguas autóctonas. Entre algunas «lenguas generales», en los Andes destacó el aymara; entre los incas, 
el quechua; el cachiquel en Guatemala y el guaraní en Paraguay.
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a conseguir el que se extingan los diferentes idiomas de que se usa en los mismos 
dominios y solo se hable el castellano, como está mandado por repetidas leyes, rea-
les cédulas y órdenes expedidas en el asunto» (Torre Revello, 1962: 524). El líder 
peruano Túpac Amaru II inició una rebelión en 1780 y automáticamente el virrey de 
Perú Agustín de Jáuregui abolió la enseñanza en quechua y prohibió su uso como 
forma de amputar un elemento identitario de la emancipación (Escobar, Matos Mar 
y Alberti, 1975). 

Las continuas prohibiciones hacia las lenguas indígenas supusieron un revés en las 
intenciones de la monarquía española. El aprendizaje del castellano dilató las diferen-
cias entre los nativos monolingües en sus idiomas maternos o, a lo sumo, con cierto 
dominio del castellano como segunda lengua, y una incipiente aristocracia local que 
sí aceptó gratamente el castellano y alcanzó una posición privilegiada. Este segundo 
grupo se convirtió en una nueva élite que veía en el campesinado no asimilado cultu-
ralmente a España una nueva clase explotada. El caciquismo indígena buscaba una 
prosperidad socioeconómica, pretensión para la cual había de librar una contienda 
armada contra los españoles. Como vemos, en estos casos, el proceso de minoriza-
ción procede de la presión de una lengua hegemónica hacia las lenguas autóctonas.

La minorización lingüística está condicionada a las presiones externas de lenguas 
extranjeras que entran en una comunidad lingüística, con mayor o menor agresivi-
dad, para ocupar los espacios en los que una o varias lenguas aborígenes son ope-
rativas y avivar la glotofagia. El concepto de «imperialismo lingüístico» introducido 
por Phillipson (1992) se refiere a la expansión de una lengua en territorios en los que 
no es propia motivada por la política exterior de ciertos Estados promotores de una 
idea de globalización vinculada con la homogeneización lingüística y cultural. Infor-
mes como The International Forum of Globalization (Cavanagh y Mander, 2002) han 
indicado que el neoliberalismo económico que domina en buena parte del mundo se 
asienta sobre vértices uniformadores que neutralizan formas económicas y políticas 
alternativas y, con ello, suprimen la disidencia lingüística y cultural. En este sentido, 
y como hemos visto anteriormente, es radicalmente falsa la idea que sostiene que 
las lenguas mueren porque los hablantes abandonan voluntariamente sus lenguas 
propias en virtud de los beneficios que les reporta la lengua de los colonizadores. 
Entender las competencias lingüísticas como productos mercantiles que automáti-
camente transfieren riqueza material es una falacia desmontada por investigadores 
como Alastair Pennycook (2007). Simplemente basta mirar numerosas comunida-
des humanas que malviven bajo el umbral de la pobreza. En algunos países africanos 
y asiáticos, el inglés es lengua oficial, se enseña en las escuelas y convive junto a la 
lengua propia de la comunidad. Bajo la premisa mercantilista, este conocimiento ha-
bría debido generar un desarrollo económico y mejores condiciones materiales para 
muchas de estas personas que tienen un buen dominio del inglés como segunda 
lengua. Como sabemos, la realidad es bien diferente y su tergiversación sirve a los in-
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tereses de ideologías marcadamente imperialistas con proyectos socioeconómicos 
cuestionables desde los puntos de vista humano y ecológico. 

Algunos mitos que describen movimientos migratorios introducen el imperialismo 
lingüístico como causa de una sustitución lingüística por la que el grupo colonizado 
termina por abandonar su lengua propia. El pueblo yidiny que habita en Far North 
Queensland, al nordeste de Australia, cuenta que sus antepasados tuvieron que bus-
car una nueva tierra donde vivir. Una expedición liderada por Yidi se embarcó hacia el 
sur de la provincia y llegó a Cairns, localidad poblada por los gungganyjis cuya lengua 
era muy diferente. A Yidi y los suyos les gustó aquel lugar, de modo que se dirigieron 
a los aborígenes para avisarles de que, dentro de poco tiempo, todas las personas yi-
dinys llegarían para establecerse en su territorio. También les propusieron que aban-
donasen su idioma materno. Así sucedió y ya en la década de 1980 se atestiguó que 
los gungganyjis hablaban una variedad de la lengua yidiny (Robert Dixon, 1991: 5-6). 

Aunque no se detallan las fases del proceso, los habitantes nativos de Cairns ter-
minan abandonando su lengua y adoptando la de los colonos. Según la versión con 
la que contamos, no hay indicios de violencia explícita que sugiera una imposición 
coercitiva. No obstante, la minorización y la subsiguiente sustitución lingüística no 
necesitan de una violencia física y, de hecho, la mayor parte de los procesos contem-
poráneos de sustitución lingüística están exentos de persecuciones etnolingüísticas. 
Al igual que las guerras se han refinado y los tanques han dado paso a los ataques 
informáticos y biológicos, espionajes, bloqueos económicos y otra serie de mecanis-
mos adyacentes, el imperialismo lingüístico se impone a través de la movilización de 
ideologías y la creación de estructuras de difusión de una lengua específica. Silvia 
Senz enumera estas medidas con aparente neutralidad ideológica, pero sesgadas 
por los intereses del grupo que pretende implantar su lengua. Algunos de los ámbitos 
en los que esta lengua monopoliza las relaciones son los siguientes: la codificación 
de las regulaciones económicas y los registros de propiedad, los servicios adminis-
trativos a la ciudadanía, la enseñanza obligatoria o la exclusividad en los medios 
de comunicación (Senz, 2011: 16). La orientación lingüística de estas agencias y su 
normalización social es ya de por sí una imposición con apariencia de objetividad.

Un mito manés establece una correlación entre la penetración de la religión cristiana 
en una tierra con creencias paganas a partir de una conquista previa y un cierto gra-
do de sustitución lingüística. El mito cuenta que Mac Cuill fue asesinado junto con 
sus hermanos Mac Gréine y Mac Cécht cuando cayeron en desgracia ante la con-
quista de los Míl Espaíne —«Hijos de Míl»—, ancestros mitológicos de los irlandeses. 
Pero los tres hermanos no podían morir completamente porque eran hijos de Ogma, 
dios de la alfabetización que entregó la escritura a los humanos. Mac Cuill reencarnó 
en varias ocasiones y cada vez que lo hacía, más amargado se encontraba. Renació 
como un ladrón y se convirtió en el terror de Ulaidh, una de las cinco provincias del 
reino de Éire, que había tomado el nombre precisamente de la esposa de Mac Cuill. 
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El rey ordenó su captura y, cuando lo consiguió, le abandonaron en medio del océano 
en una barca sin remos ni comida. 

Tras unos días a la deriva, el bote naufragó y llegó a una isla en la que gobernaba el 
dios del océano Mannánan Mac Lir. Esta tierra se llamaba Inis Falga y con el tiempo 
obtuvo el nombre de la deidad, Mannánan, es decir, Isla de Man. Mac Cuill, medio 
muerto, fue recogido y cuidado por Conindri y Romuil, dos hombres que predicaban 
la nueva religión. Cuando Mac Cuill se hubo recuperado, sus salvadores le hablaron 
de Dios, pero el cristianismo chocaba con sus creencias. Frente a las fórmulas de 
la felicidad espiritual de San Mateo, como «bienaventurados los pobres de espíritu, 
porque de ellos es el reino de los cielos», Mac Cuill contraargumentaba: «Cuando las 
personas son pobres en espíritu, entonces los orgullosos y altivos las oprimen». Ante 
la máxima cristiana «si alguien te pega en una mejilla, ofrécele también la otra», Mac 
Cuill reía y respondía: «el que corteja la opresión comparte el crimen». 

Mac Cuill salió de aquella casa sin aceptar la evangelización y arribó a un promon-
torio desde el que una joven lo condujo al fondo del mar. Bajo las aguas, pudo re-
conocer a los hijos de Danu. Su próspera tierra había sido conquistada, por lo que 
sus habitantes tuvieron que refugiarse en el fondo marino. Mac Cuill solo tenía dos 
opciones: quedarse en el reino del dios del océano, donde estaba condenado a apro-
vecharse de la tragedia espiritual de otros, o regresar a la tierra y aceptar la nueva 
religión. Mac Cuill se decantó por la segunda alternativa. En la superficie, Conindri y 
Romuil le esperaban con los brazos abiertos. Le enseñaron todo acerca de su dios 
y le rebautizaron como Maccaldus, puesto que esa era la forma de su nombre en la 
lengua de la nueva religión (Berresford Ellis, 2002 [1999]: 57-60).

En este mito, se produce una colonización violenta en la que hay personas asesina-
das y otras se ven obligadas a exiliarse en el fondo del mar. Este proceso está acom-
pañado por la evangelización cristiana de la Isla de Man, cuyos habitantes rendían 
cultos paganos. No existen indicios concluyentes de que el mito refleje una sustitu-
ción lingüística, puesto que solamente se alude a un cambio del nombre propio de 
Mac Cuill. Coincidamos en que «la lengua de la nueva religión» es el latín. El prefijo 
Mac se integra en el nuevo nombre porque es sígnico de la religión anterior y, por 
ende, de la lengua celta asociada a ella. Esta anexión de un prefijo a una raíz léxica 
neutraliza su valor semántico, de manera que la denotación celta queda suprimida. 
Asimismo, el nombre adquiere el sufijo –us propio del caso nominativo singular de 
la segunda declinación latina. Con todo y con ello, asistimos a una primera etapa de 
una probable sustitución lingüística. La generalización de una modificación onomás-
tica por latinizaciones como Maccaldus presenta un escenario en el que una lengua 
extranjera comienza a asentarse a partir de elementos lingüísticos tan específicos 
como los antropónimos, con la trascendencia identitaria y legal que conlleva. La pe-
netración del latín puede perfectamente acaparar ciertos contextos comunicativos 
y dar lugar a una nueva conciencia colectiva que normalice su uso frente al manés. 
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El mito no aborda estas disquisiciones y evidentemente esta hipótesis es una mera 
elucubración de un eventual contexto sociolingüístico en el que la entrada de un gru-
po humano en un territorio ajeno comienza con la introducción de la religión y aparta 
progresivamente la lengua propia.

Esta divagación parece arriesgada, pero encuentra su sustento argumentativo en el 
mito de la creación de numerosos pueblos celtas. Entre sus deidades más importan-
tes, destaca Lugh Lámhfada, dios de todos los conocimientos y patrón de todas las 
artes y oficios. Su omnisciencia, sin embargo, no pudo sobreponerse a las invasiones 
que sufrieron los pueblos que lo veneraban. Su rol se redujo a la figura de un simple 
duende artesano, por lo que su nombre fue sustituido por el de Lugh-chromain y la 
lengua en la que fue venerado terminó por sucumbir (Berresford Ellis, 2002 [1999]: 
9-12). Las sucesivas incursiones extranjeras se llevaron por delante la veneración a 
este dios supremo y las lenguas de los pueblos celtas. La evangelización a la que se 
somete Mac Cuill encuentra su culminación en la reducción divina de Lugh Lámh-
fada. Además, este relato especifica la correlación entre la injerencia externa y la 
sustitución lingüística definitiva. 
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La espontaneidad del habla a menudo nos aparta de una comprensión más amplia 
del fenómeno comunicativo y del conjunto de consecuencias interpersonales que 
implica tomar la palabra. Interactuar en la vida social no consiste únicamente en 
manifestar una serie de ideas, describir la realidad y obtener un intercambio de in-
formación. No se puede pasar por alto que los actos de habla suponen la aplicación 
de las competencias comunicativas aprendidas en sociedad. Las normas culturales 
ordenan los registros disponibles para ponerlos en práctica atendiendo al contexto 
comunicativo. No nos expresamos igual en el círculo familiar que ante un tribunal. 
La observación de las pautas sociales hace de los hablantes sujetos adaptativos a 
las diferentes modalidades comunicativas. Los actos de habla, por tanto, no están 
exclusivamente basados en la construcción de oraciones gramaticalmente correc-
tas, sino que la pragmática juega un rol primordial. Una proposición puede describir 
un objeto o expresar un sentimiento, pero también puede dar una orden, establecer 
una promesa o pedir algo. Nótese, entonces, que la mera transmisión de información 
queda corta como análisis del mensaje. Hay que atender al efecto que produce el 
enunciado en el oyente, en el propio hablante e incluso cómo condiciona la situación 
contextual. 

El filósofo John L. Austin (1962) propuso tres dimensiones que se accionan en los 
intercambios comunicativos. El acto locutivo se refiere al propio hecho físico de pro-
ducir un mensaje gramatical y adecuado según el contexto de habla. El acto ilocutivo 
comprende una intencionalidad concreta, como prometer, ordenar o afirmar. El acto 
perlocutivo se trata del efecto que el mensaje produce en la persona oyente, así que 
la intención anterior pone en marcha una acción o genera un sentimiento determi-
nado en el interlocutor. El enunciado «¿puedes cerrar la ventana?» es un ejemplo 
prototípico de cómo un acto de habla tiene que analizarse en sus coordenadas con-
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textuales. Como proposición interrogativa total, la respuesta que cabría esperar es 
«sí» o «no». Sin embargo, el acto ilocutivo puede hacer entender la pregunta como 
una orden y el acto perlocutivo no como las anteriores alternativas de respuesta, 
sino como el requerimiento de cerrar la ventana por parte del oyente. La persona que 
formula la pregunta anterior no desea saber si la persona oyente tiene la capacidad, o 
no, de cerrar la ventana; más bien, se trata de una orden suavizada mediante una fór-
mula interrogativa. Si el hablante optase por una expresión lingüística deóntica como 
«cierra la ventana, por favor», la orden es palmaria, pero el acto físico de articular 
sonidos para construir esa oración no supone per se el cumplimiento del mandato. 
No obstante, como medio simbólico que es el lenguaje, la citada construcción im-
plica una consecuencia que moviliza a otro agente a actuar y, por ende, a satisfacer 
la necesidad verbalizada por el emisor. Este modelo se ha reformulado en diversas 
ocasiones, pero en todo caso, establece una base para comprender el acto de habla 
como algo más que un intercambio automático de información.

La mitología aborda esta condición pragmática del lenguaje cuando asimila la pala-
bra como catalizador para extraer un efecto en cierta medida mágico. El propósito 
del habla trasciende la realidad tangible y los límites de lo lógico para desplegar una 
suerte de intenciones acotadas ceremonialmente y destinadas a entrar en contacto 
con entidades sobrehumanas de las que obtener algún tipo de beneficio. 

Este capítulo expone las supersticiones míticas en torno al lenguaje, a las lenguas y 
a las escrituras como herramientas taumatúrgicas. Numerosas tradiciones cultura-
les han observado en la palabra el acto divino de creación, otorgando así a la lengua 
una preponderancia sagrada frente a otros órganos. El propio acto de habla, como 
hemos visto, es un generador de realidades. A modo orwelliano, quien domina el 
lenguaje controla el poder. El conocimiento de ciertos elementos lingüísticos como 
el nombre de los dioses o el nombre propio de las personas produce, desde la pers-
pectiva mítica, un control sobre sus manifestaciones. Los sistemas de escritura son 
presentados en algunos mitos como elementos apotropaicos, un fenómeno cultural 
expresado como mecanismo mágico de protección frente a la acción maligna de 
espíritus malévolos. Las formas gráficas de las letras y los caracteres parecen ejer-
cer de freno ante maldiciones y entidades malignas. La escritura se presenta como 
medio defensivo y su dominio le permite al iniciado formular correctamente frases 
lapidarias cuya escritura paraliza los efectos negativos. Consecuentemente, la coor-
dinación de las dimensiones lingüística y mágica ocupa una posición privilegiada 
en los mitos. Una de las narraciones folclóricas que mejor ilustra la repercusión de 
la lengua en la mitología como fenómeno mágico procede del siguiente relato judío 
(Romero, 1989: 472-474).

Había una vez un rey persa que, a causa de una enfermedad, se veía extremada-
mente delgado. Sus médicos le prescribieron beber leche de una leona, de modo 
que el rey envió a su médico de confianza ante el rey Salomón, conocido por su gran 
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sapiencia. A su vez, Salomón encargó la búsqueda a su fiel canciller Benaiah, que 
conocía una guarida de leones en un barrio de Jerusalén. Llevó consigo diez niños 
pequeños y cada día arrojaba uno a la leona para acercarse poco a poco. El décimo 
día, se acercó tanto que le tocó las ubres y sacó un poco de leche. Se la entregaron al 
médico que, en el viaje de vuelta a Persia, se durmió y soñó que sus partes del cuer-
po discutían entre sí. Los pies decían que, sin ellos, jamás habría podido llegar al rey 
Salomón; las manos consideraban que gracias a las manos de Benaiah, pudo extraer 
la leche al tocar las ubres de la leona. Entonces, la lengua dijo:

—Todos ustedes están equivocados. La mayor parte del mérito me pertenece por-
que, sin lenguaje, todos habrían sido inútiles. 

Los demás órganos se quejaron de tal osadía, pero la lengua les prometió que ese 
día iban a darse cuenta de que ella era la maestra. A la llegada del médico a palacio, 
le dijo al rey:

—Aquí está la leche de perra que he obtenido para Su Majestad, bébala. 

Indignado por la confusión de haber dicho que traía leche de perra en lugar de leona, 
el rey ordenó que lo ahorcaran. Ya en el patíbulo, todos los miembros y órganos del 
médico empezaron a temblar. La lengua les pidió que admitieran la superioridad de 
ella si querían salvarse de la muerte. Así lo prometieron y la lengua le pidió al verdugo 
que llevaran al médico ante el rey. El médico le convenció de que la leche de perra era 
igual de buena que la de leona para su enfermedad. El rey bebió y se empezó a sentir 
mejor. Una vez el médico puesto en libertad, los órganos se dirigieron a la lengua:

—Ahora sabemos que realmente eres la maestra de todos los órganos del cuerpo y 
te reconocemos como tal. 

Finalmente, Salomón sentenció con la siguiente máxima: «la muerte y la vida están 
en el poder de la lengua».

6.1 La palabra como acto de creación en el antiguo Egipto

Hablar de Egipto conlleva adentrarse en una de las civilizaciones más estudiadas a la 
par que enigmáticas que han existido. El antiguo Egipto sentó las bases de la icono-
grafía de religiones como la cristiana, que bebió de los ritos y los mitos egipcios para 
construir su doctrina. Todo intento de conquista era reabsorbido por el esplendor 
cultural de la «tierra negra». Sus construcciones colosales han dado lugar a intensas 
polémicas astroarqueológicas y su concepción tan genuina del mundo fluctúa entre 
la religiosidad y la mitología sin que se la pueda encuadrar en una categoría definida. 
Ya hemos hecho referencia en capítulos anteriores a algunos dioses egipcios, pero si 
un habitante de las orillas del Nilo del siglo X a.C. leyera semejante osadía, sin duda 
se llevaría las manos a la cabeza. 
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Nuestra cosmovisión occidental está fuertemente cimentada sobre las categorías 
teológicas judeocristianas y griegas. Cabe puntualizar que los egipcios no asumían 
la categoría de «dios» tal como la entendemos en la actualidad. Isis, Osiris o Ra son 
las manifestaciones de una fuerza primordial denominada neter o netjer —escrito 
como nTrj—, un principio divino creador del que todo surge, pero que carece de for-
ma y al que no se le adora como a un dios. Neter se expresa en diversas funciones 
vivientes simbolizadas por los neteru o nejteru, es decir, los personajes nombrados 
anteriormente. Los neteru son fuerzas vitales que permiten que el mundo transcurra 
como lo hace, dan y quitan la vida. Como poderes energéticos, transforman la ma-
teria de la que están constituidos los seres humanos, de modo que el ciclo vital de 
nacimiento, muerte y renacimiento no deja de ser la rotación de diferentes neteru en 
distintos momentos de la existencia. Son manifestaciones vitales en constante mu-
tación, nunca inacabadas en ese ciclo eterno. El egiptólogo Erik Hornung (1986) hizo 
una analogía entre los neteru y los templos egipcios. La morfología de los edificios 
de culto egipcios permite, por su constitución axial, que se amplíen o se transformen 
sin un límite preestablecido, al igual que los neteru son susceptibles de renovarse y 
transmutarse; por el contrario, los templos griegos ofrecen un aspecto de finitud y 
completitud, al igual que las características y funciones de los dioses olímpicos.

Así las cosas, no hay lugar para considerar la cosmogonía del antiguo Egipto como 
una religión. No puede haber religión donde no hay nada para religare, es decir, para 
«re-unir» o unir de nuevo. El catolicismo concibe al ser humano como desconectado 
de Dios en esencia; en cambio, para los antiguos egipcios no existe esta separación 
en tanto en cuanto los neteru interrelacionan las diferentes energías que forman par-
te indisoluble de la vida humana. No es nuestro objetivo entrar en un debate teológico 
sobre la teorización de los neteru, pero estos breves apuntes son necesarios para no 
caer en la confusión de aceptarlos como dioses al estilo judeocristiano.

Egipto es la civilización del Verbo y a él le concede el poder creativo de todo lo que 
existe. Esta particularidad está perfectamente reflejada en la teología menfita que se 
desarrolló a raíz del traslado a Menfis de la residencia real del faraón nubio Neferkare 
Shabaka, más conocido como Shabako. Este faraón que perteneció a la XXV dinas-
tía gobernó al final del Tercer Periodo Intermedio, aproximadamente entre los años 
716 y 702 a.C., y consiguió durante un breve lapso de tiempo reunificar las tierras 
del Alto y del Bajo Egipto. A pesar de su origen etíope, se preocupó por preservar las 
tradiciones y los elementos culturales egipcios, erigió edificios de culto y restauró los 
viejos monumentos dañados. Ya desde la XXI dinastía —1070-945 a.C.—, el control 
del territorio estaba dividido entre los reyes del Bajo Egipto y una serie de comandan-
tes que ejercían su influencia por todo el Alto Nilo desde Tebas, actual Lúxor. Cada 
vez que se producía una división, los egipcios miraban con añoranza el Reino Antiguo 
—2686-2181 a.C.— y la unidad divina que simbolizaban Ptah en Menfis y Amón-Ra en 
Heliópolis. Shabako devolvió esa unidad política al pueblo y, como recurso propagan-
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dístico de su legitimidad soberana, se trasladó a Menfis, que había sido una antigua 
capital dinástica, y desde donde se desarrolló toda una cosmogonía en torno a Ptah, 
que se presenta como el unificador de los dos reinos egipcios.

Lo que nos ha llegado de la llamada teología menfita se encuentra en la estela de 
Shabako, una losa granítica pulida que se puede contemplar en el Museo Británico de 
Londres —con registro EA498—, con unas dimensiones de 95 x 137 x 20,50cm y un 
peso de más de media tonelada. La piedra contiene sesenta y dos columnas graba-
das en las que se cuenta el mito de la creación por Ptah. Algunas columnas han des-
aparecido ya que esta mole se utilizó como piedra de molino y su parte central quedó 
dañada. Las estructuras lingüísticas arcaizantes confundieron en primera instancia 
su datación, pero investigadores como Junge (1973) opinaron que esa particularidad 
léxica y gramatical fueron un simple recurso retórico para reforzar la grandiosidad 
del relato y la autoridad de Shabako. El contenido está prácticamente en formato 
narrativo con algunas inserciones dialógicas y al comienzo se afirma que se trata de 
una copia de un texto mucho más antiguo que se encontraba en un avanzado estado 
de descomposición por las mordeduras de los gusanos.

El texto legible presenta a Ptah como el Ta-tenen —Señor de la Eternidad— y crea-
dor del mundo. A diferencia de otros mitos en los que la creación procede de los 
fluidos residuales del neter —como el esputo o vómito de Atum y el semen de Ra—, 
la realidad deriva de un acto del pensamiento de Ptah. El mito comienza con las 
prototípicas alusiones a un estado primordial calmo y silencioso donde no existía 
nada excepto Nun, la totalidad acuosa en armonía de donde emergió Ptah e inició el 
proceso de creación. La fuerza creadora de vida descansa en el placentero silencio 
de Nun. A la calma primigenia le sucede el movimiento, el caos, el desorden; es decir, 
el reposo encierra su propia negación, por lo que la creación es un acto dialéctico. 
A continuación se muestran los pasajes más interesantes para el propósito de este 
apartado entre las columnas 49 y 58 (López, van den Dungen y López Caiz, 2019: 14):

(49) Ptah que está sobre el Gran Trono, … quien creó a los dioses

[…]

(53) Allí tomó forma, en el corazón [de Ptah], y allí vino a la existencia, en la lengua 
[de Ptah], algo en la forma de Atum, porque Ptah es el Grande que infundió la vida 
a todos los dioses y a sus kas por medio del corazón en el que Horus tomó forma 
y por medio de la lengua en la que Thot tomó forma, …

(54) como [una manifestación de Ptah]. Así sucedió que el corazón y la lengua 
obtuvieron la supremacía sobre [todos] los miembros [del cuerpo] de acuerdo a la 
doctrina que él está en cada uno de los cuerpos y cada una de las bocas de cada 
uno de los dioses, de todos los hombres, de todo el ganado, de todos los seres 
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que reptan y de todo lo que vive, pensando lo que desea y decretando todo aquello 
que anhela.

(55) Su Enéada está ante él como dientes y labios. [Ellos son] el semen y las 
manos de Atum, porque la Enéada de Atum vino a la existencia por medio de su 
semen y sus dedos. La Enéada es, en verdad, los dientes y los labios en esa boca 
que pronunció el nombre de todas las cosas […]

(56) […] La vista de los ojos, la audición de los oídos, la respiración de la nariz, 
informan al corazón que es el que hace que todo conocimiento pueda manifestar-
se, y es la lengua la que pronuncia aquello que el corazón concibe. Así fue como 
nacieron todos los dioses y su Enéada se completó, porque cada palabra del dios 
vino a la existencia por medio de lo que el corazón pensaba y la lengua ordenaba.

(57) Así fue creado cada uno de los kas, y establecidos todos los hemsut, aquellos 
que procuran todos los alimentos y provisiones, por medio de esta palabra. [Así 
también se hace justicia] a quien hace lo que es deseado [y se castiga a] quien 
hace lo no deseado. Así se da la vida a quien tiene paz y la muerte a aquel que 
tiene pecado. De esta forma se crearon todos los trabajos y todas las artes, la 
acción de las manos y el andar de las piernas,

(58) así como el movimiento de cada uno de los miembros, de acuerdo a la orden 
concebida por el corazón y manifestada por medio de la lengua, y que produce 
todas las cosas. Y de esta manera se dice de Ptah: «El que creó todo y dio exis-
tencia a los dioses». En verdad él es Ta-tenen, quien hizo nacer a los dioses y del 
que surgió toda la existencia […].

La teología menfita atisba el poder de la palabra como fuerza creadora. Ptah habla y 
el mundo emerge. Pero antes de hablar, Ptah piensa a través del ib o corazón, pues es 
este órgano, y no el cerebro, el que contiene la moralidad, la personalidad individual, 
el raciocinio, los anhelos y, en definitiva, el pensamiento. Maat es la idea de verdad y 
justicia celestial y el corazón es la manifestación de Maat. El corazón piensa, conci-
be, ordena; la lengua pronuncia, ejecuta, materializa. Todo lo que existe ha sido, en 
origen, una idea del corazón de Ptah, que la ha efectuado a través de un acto ilocuti-
vo de habla. No solo los objetos y seres de la realidad inmediata se someten a este 
proceso, sino que incluso Ptah ha creado a los nueve neteru de la Enéada: Atum, Shu, 
Tefnut, Nut, Geb, Isis, Osiris, Neftis y Seth. Desde lo más abstracto a lo más material, 
todo es obra de Ptah. 

La concatenación entre pensamiento y acción o corazón y lengua activa una suerte 
de función conativa. El lingüista ruso Roman Jakobson (1963) estableció un modelo 
de comunicación basado en seis componentes que, a muy grandes rasgos, se de-
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finen de la siguiente manera: (i) emisor, agente que codifica y envía un mensaje; (ii) 
receptor, agente que recibe y descodifica el mensaje; (iii) mensaje, información que 
se transmite; (iv) referente, objeto o situación de la realidad a la que alude el conte-
nido del mensaje; (v) canal, medio físico de transmisión del mensaje; y (vi) código, 
lengua en la que se comunican los interlocutores cuyo dominio permite codificar y 
descodificar el mensaje. A estos componentes les corresponden sendas funciones 
del lenguaje, a saber: (i) función expresiva, en la que predomina la subjetividad del 
hablante; (ii) función conativa, en la que se busca transformar la actitud del receptor; 
(iii) función poética, en la que la atención se pone en la forma estética del mensaje; 
(iv) función referencial, orientada a la descripción objetiva del fenómeno exterior; (v) 
función fática, para confirmar que la comunicación se está llevando a cabo sin pro-
blemas; y (vi) función metalingüística, para hablar del propio lenguaje. 

La segunda función mencionada, la función conativa, también llamada «apelativa», 
aparece cuando el objetivo principal de la comunicación consiste en alterar la con-
ducta del oyente, es decir, generarle una necesidad adicional e incitarle a reaccionar 
de alguna manera. Las preguntas y el modo imperativo son recursos lingüísticos que 
favorecen esta función, pues, en el primer caso, se solicita una respuesta por parte 
del interlocutor en forma dialógica y, en el segundo caso, esa contestación ha de 
ejecutarse materialmente por orden del emisor. Cuando Ptah decreta y la realidad 
emerge de la nada, el acto de habla está impregnado por la función conativa. Al igual 
que el faraón pronuncia palabras para que se cumpla su voluntad, la lengua de Ptah 
es un órgano crucial en el proceso de creación de todo lo existente. No se ha de 
buscar un receptor físico que efectúe el mandato divino, ya que la materialización 
es un acto mágico. La lengua de Ptah vocaliza aquello que desea ver en el mundo y 
que, previamente, como ya se ha mencionado, ha pensado el corazón. El concepto 
mental deviene en palabras que, pronunciadas, dotan de una realidad externa a esos 
conceptos. Los seres humanos, los animales, los neteru, la naturaleza y todo lo que 
forma parte de la realidad para la concepción egipcia es el resultado de un acto lin-
güístico, la reacción ante una orden. Incluso la recompensa, el castigo, la vida y la 
muerte dependen de Ptah. El estado de quietud primigenio se ha transformado en el 
plano empírico, es decir, se ha producido una reacción creativa a partir del decreto de 
Ptah. La función conativa ha cumplido su cometido al provocar una transformación 
en el statu quo siguiendo las instrucciones del emisor.

Siglos más tarde, algunos textos cristianos mostraron una aproximación similar, qui-
zás influidos sus escritores por el ambiente gnóstico del primer siglo de nuestra era. 
El evangelio de Juan (Reina Valera, 1960e) gira en torno a la figura de Jesús como 
la palabra encarnada de Dios, como el discípulo que transmite el mensaje divino. 
Presenta a Jesús como la luz frente a las tinieblas que guía a los mortales en el ca-
mino de la revelación. Quien cree en él puede disfrutar de una vida eterna, mientras 
que quien no cree en él está condenado a esa segunda muerte de la que hablan 
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los jeroglíficos egipcios. En Jn, 1: 1 se dice: «En el principio era el Verbo, y el Verbo 
era con Dios, y el Verbo era Dios». Jesús es la personificación del Verbo, es el logos 
que la filosofía griega utilizaba para designar al mediador entre la trascendencia y la 
materialidad. Este versículo no se puede entender desde la perspectiva judía, puesto 
que Jesús no es solo el correlato de Dios, sino que es el propio Dios hecho carne, su 
proyección en el plano terrenal. En pasajes sucesivos, Juan dilucida toda malinter-
pretación posible. En Jn, 14: 7-10, Jesús dialoga con Felipe:

7. Si me conocieseis, también a mi Padre conoceríais; y desde ahora le cono-
céis, y le habéis visto.

8. Felipe le dijo: Señor, muéstranos el Padre, y nos basta.

9. Jesús le dijo: ¿Tanto tiempo hace que estoy con vosotros, y no me has co-
nocido, Felipe? El que me ha visto a mí, ha visto al Padre; ¿cómo, pues, dices 
tú: Muéstranos el Padre?

10. ¿No crees que yo soy en el Padre, y el Padre en mí? Las palabras que yo os 
hablo, no las hablo por mi propia cuenta, sino que el Padre que mora en mí, 
él hace las obras.

Jesús se describe no como una suerte de receptáculo a través del cual Dios se ex-
presa, sino como el propio Dios encarnado. La palabra divina es expresada por la 
boca de Jesús, pero él no es dueño del mensaje. Dios es la palabra viviente, concepto 
que, no por casualidad, también remite a la concepción egipcia de lo viviente. Para 
los antiguos egipcios, la vida solo lo es como puesta en acción, no como concepto 
abstracto. Todo ser viviente requiere cuatro elementos: ojo, verbo, corazón y columna 
vertebral. Cuando el evangelio de Juan muestra a Dios personificado en la figura de 
Jesús, le está dotando con las condiciones de lo viviente que ya los egipcios habían 
establecido. Dios es vida porque está en acción y está en acción contenido en Jesús. 
Las propiedades humanas de Jesús constituyen la actividad necesaria para que se 
desarrolle la vida, de modo que Jesús es Dios a la vez que hombre.

Más allá de la teología menfita y de la ciudad de Menfis como centro neurálgico del 
culto a Ptah, los textos funerarios trasladan esta conceptualización a otros neteru y a 
otras funcionalidades. En el Libro de la salida al día, más conocido por el nombre que 
le diera en 1942 Karl R. Lepsius como Libro de los muertos, se concentra la misma 
perspectiva lingüística analizada anteriormente. La mayor parte de las civilizaciones 
han mostrado una preocupación generalizada por que las personas finadas perma-
neciesen en el plano de los vivos y, para evitarlo, han procurado una serie de ritos 
mágicos que propician el viaje de las almas hacia el otro mundo. Si ha existido una 
cultura que ha intensificado esta angustia, esa ha sido la egipcia. 

Durante más de mil quinientos años, este pueblo colocó rollos de papiro con los 
conjuros del Libro de la salida al día junto al sarcófago del muerto para ayudar a su 
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ba —ya que no se puede hablar de «ánima» o «alma» en su sentido aristotélico en la 
concepción egipcia— a viajar de oeste a este, tal como lo hace durante la noche Ra, 
el sol, y encontrar así el camino que lo llevase ante Osiris en los Campos de Ialu. Sus 
cerca de doscientos encantamientos también podían inscribirse en las paredes del 
sarcófago o en las vendas de la momia, pero, en todo caso, eran el elemento funda-
mental para no sufrir esa segunda muerte ya citada, que supondría la desaparición 
total de la persona, y así perpetuar su existencia. Este libro es el culmen de tradicio-
nes milenarias anteriores, como los Textos de las pirámides, datados sobre el 2500 
a.C. y los Textos de los sarcófagos, hacia el 2000 a.C. Originariamente reservados 
a las clases dominantes, estos rituales mortuorios se democratizaron hasta cierto 
punto a partir de este segundo libro. Los familiares de la persona difunta solicitaban 
a los escribas una selección de conjuros, de manera que el Libro de la salida al día no 
es un volumen homogéneo, sino que su contenido varía en función de las recopilacio-
nes. La versión más completa es el llamado Papiro de Ani, escrito alrededor del año 
1300 a.C. y conservado en el Museo Británico con el registro EA10470.

El libro comienza con el alegato que debe pronunciar el difunto ante Osiris, señor de 
los muertos, al que se le reconoce como «Toro de Ainenti», es decir, Todopoderoso 
del Más Allá:

Conjuro I 

En los Conjuros que aquí comienzan,

se narra la Salida del Alma

hacia la plena Luz del Día,

su Resurrección en el Espíritu,

su entrada y sus viajes en las regiones del Más Allá.

Son estas las palabras que deben pronunciarse

el día de la Sepultura,

cuando el Alma, separada del Cuerpo,

ingresa en el mundo del Más Allá.

¡Salve, oh Osiris, Toro de Ainenti!

¡He aquí que Thoth, Príncipe de la Eternidad,

habla por mi boca!

Ciertamente, ¡soy el gran Dios

que acompaña a la Barca celeste en su navegación!
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Vengo ahora para luchar junto a ti. ¡Oh Osiris!

Porque soy una de esas antiguas divinidades

que hacen triunfar a Osiris frente a sus enemigos

en la Pesada de las Palabras.

[…]

(Wallis Budge, 2016 [1898]: 11-15)

Osiris es el interlocutor de la persona fallecida que, no obstante, no es directamente 
el emisor del conjuro. Thot habla a través del difunto como señor de la lengua que 
es; él es el propio discurso. En este fragmento, la dicción genera un efecto mágico. 
Si el ba desea superar los peligros del largo camino al reino de Osiris, necesita pro-
nunciar estas plegarias. El discurso es el medio que hace transitar al alma en su 
periplo. Por tanto, un acto lingüístico como es la recitación de unos textos engendra 
un efecto al que todo ser humano desea llegar tras su óbito. El conjuro le guía en su 
viaje, mientras que, sin pronunciar esas palabras mágicas, su ba puede extraviarse y 
perder la oportunidad de postrarse ante Osiris y demostrar que merece la condición 
de inmortal. La importancia de este ritual es de primer orden para el pensamiento 
de un pueblo que concebía la existencia como un estado potencialmente eterno. La 
descomposición del jat, o cuerpo físico momificado, daba paso a la oportunidad de 
hacer inmutable el cuerpo de luz y alcanzar la eternidad. En la palabra, por tanto, se 
concentra el devenir de la vida de los antiguos egipcios tras abandonar el plano físico 
de la existencia.

La palabra como elemento mágico de creación aparece nuevamente en el conjuro 
68:

Conjuro LXVIII: La salida del alma hacia la luz del día

Las Puertas del Cielo se abren para mí

y las Puertas de la Tierra no impiden ya mi paso…

¡Quitad los Cerrojos del Portal de Keb!

¡Dejadme entrar en la Primera Región!

Ciertamente, los brazos invisibles

que me rodeaban y me protegían en la Tierra

y que guiaban mis pasos,

se han alejado de mí.
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La región de los Canales y de las Corrientes se muestra a mi mirada

y puedo recorrerla a mi agrado…

Ciertamente, soy el Amo de mi Corazón ib

y de mi Corazón hati,

el Amo de mis brazos, de mis piernas, de mi boca,

el Amo de todo mi Cuerpo,

el Amo de las ofrendas sepulcrales,

el Amo del Agua, del Aire, de los Canales, de los Ríos,

el Amo de la Tierra y de sus Surcos,

el Amo de los Seres mágicos que obrarán para mí

en el Mundo Inferior.

Yo tengo total poder

sobre todo cuanto podía serme ordenado en la Tierra.

¡Oh vosotros, Espíritus divinos!

¿Habéis pronunciado ante mí estas palabras?:

«¡Que participe en la Vida eterna

comulgando con el Pan consagrado de Keb!»

¡Apartad de mí las cosas que detesto!

Mi Pan de comunión será hecho con Trigo blanco,

mi bebida de comunión será sacada del Trigo rojo,

viviré en el lugar puro y santificado,

bajo las ramas de la Palmera

árbol sagrado de Hathor, princesa del Disco solar.

Hela aquí que se dirige a Heliópolis

con el Libro de la divinas Palabras de Thoth en sus brazos.

Ciertamente, yo soy el Amo de mi Corazón ib

Y de mi Corazón hati,

el Amo de mis brazos, de mis piernas y de mi boca,
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el Amo del Agua, de los Canales y de los Ríos,

el Amo de los Seres mágicos que obran para mí

en el Mundo Inferior. Tengo yo total poder

sobre todo cuanto podría serme ordenado

tanto en la Tierra como en el Mundo Inferior.

Si se me coloca a la derecha, me dirijo hacia la izquierda;

si se me coloca a la izquierda, me dirijo a la derecha.

Sentado o de pie, suspiro mediante el Hálito vivificante del Aire.

Ciertamente, mi Boca y mi Lengua… ¡He aquí mis guías!

(Wallis Budge, 2016 [1898]: 86-87)

El alma se ha desprendido del cuerpo físico y se ha unido en armonía con el cosmos. 
Ya no solo controla su cuerpo físico momificado; también ejerce dominio sobre la 
realidad circundante. El alma se cuestiona si los espíritus le han concedido la potes-
tad de la vida eterna y ese permiso no viene sino de las palabras pronunciadas por 
ellos. La boca y la lengua son los órganos de Thot; él es el señor perfeccionador de 
la palabra, del medio por el cual se vale el alma para guiarse por las doce regiones 
de la Duat. La palabra adquiere una capacidad mágica por cuanto su pronunciación 
supone trascender al sarcófago y a la descomposición del cuerpo y convertirse en 
un ser eterno.

El habla genera realidades y, al igual que Ptah en la teología menfita creaba a partir de 
la combinación entre corazón y lengua, en el Libro de la salida al día es Ra el principio 
demiúrgico:

Conjuro XV: Un himno a la gloria de Ra

[…]

¡Oh tú divina Sustancia

de la que fluyen todos los Seres y las Formas!

He aquí que has emitido una Palabra;

y callada, la Tierra te escucha…

Tú, única Divinidad, reinabas ya en el Cielo,

cuando no era aún la Tierra con sus montañas…

¡Tú, el Señor! ¡Tú, el Rápido! ¡Tú, el único!
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¡Tú, el Creador de lo existente!

Tú has modelado la lengua de las jerarquías divinas

[…]

(Wallis Budge, 2016 [1898]: 23-25)

Ra ha creado el universo y todos sus componentes y lo ha hecho mediante un acto 
lingüístico. El cosmos está personificado y ejerce el rol de receptor, es decir, recibe 
la propia creación por parte de la palabra de Ra. La tierra es un sujeto pasivo que 
no puede hacer nada ante la grandiosidad del decreto divino. Ra emite su deseo e 
indefectiblemente se tiene que cumplir. Existe un paralelismo entre este Ra y el Ptah 
que aparece en la estela de Shabako. Ambos son los armonizadores del universo que 
emergen de la nada como una autogénesis y que construyen toda la creación a partir 
de actos de habla.

Como se mencionó al principio del capítulo, son muchas las civilizaciones antiguas 
que cargaron con un poder creador las palabras de los dioses. El poema babilónico 
Enuma Elish toma el nombre de las primeras palabras de esta composición: «Cuando 
en lo alto». Dependiendo de la traducción, podemos encontrar variaciones en los pri-
meros versos, pero en todo caso, este mito de la creación, con toda la repercusión que 
pudo generar, comienza mencionando la idea central del lenguaje: «Cuando en lo alto 
el cielo no había sido nombrado / No había sido llamada con un nombre la tierra». Es 
decir, el cielo y la tierra toman existencia solo cuando se les ha dado un nombre, siendo 
el acto lingüístico un acto de creación. El himno a Ra que acabamos de leer tiene una 
correspondencia muy similar en uno de los salmos penitenciales babilónicos. Estas 
producciones literarias constituyen un cuerpo de conjuros y letanías dedicadas a las 
divinidades. A algunos de estos salmos se les califica como penitenciales pues la per-
sona recitadora suplica el perdón e implora el restablecimiento de su dicha. El himno 
umun nirgal dimmerene ankia está dedicado al dios de la luna Sin o Nannar, según sea 
la tradición babilónica o sumeria. A continuación recogemos uno de sus fragmentos:

En cuanto a ti, tu palabra en la tierra se proclama y los Anunnaki57 besan el suelo. 

En cuanto a ti, tu palabra, cuando vuela como el viento, trae pasto y bebida en 
abundancia en la tierra.

57 Las traducciones de las tablillas sumerias han dado lugar a variadas y polémicas interpretaciones al 
respecto. Para autores tan controvertidos como Zecharia Sitchin, los Annunaki fueron seres venidos a la 
tierra hace unos 440 000 años procedentes de un planeta llamado Nibiru. Entre sus misiones, aceleraron 
la evolución del Homo neanderthalensis en Homo sapiens por ingeniería genética. Esta teoría ha sido dura-
mente criticada por la comunidad académica al vincular el origen de nuestra especie con la intervención 
de una raza extraterrestre, además de los probables errores de traducción del autor azerbaiyano. La in-
vestigadora Aurélie Falaix (2016) les considera, en cambio, un grupo de deidades de la antigua religión 
mesopotámica que deciden sobre las condiciones de la vida en la tierra, pero siempre acotados al marco 
mitológico-religioso.
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En cuanto a ti, cuando tu palabra se pronuncia en la tierra, germinan las plantas 
aromáticas. 

En cuanto a ti, tu palabra ensancha el redil y el pesebre, engrandeciendo las cria-
turas con el aliento de la vida.

En cuanto a ti, tu palabra crea la justicia y la rectitud para que la gente hable con 
sinceridad.

En cuanto a ti, tu palabra está lejana en los cielos, escondida en la tierra, que nadie 
la ha visto.

En cuanto a ti, tu palabra, ¿quién la comprende? ¿Quién puede igualarla?58

(Langdon, 1927: 9-10)

En este texto, la alabanza a Sin queda parcialmente eclipsada por la glorificación que 
se hace de la palabra divina, que recibe la potencialidad demiúrgica de las entidades 
físicas, pero también de los preceptos éticos como la justicia y la rectitud. La palabra 
de Sin trae a la existencia los objetos del mundo, lo cual solo es posible gracias a su 
voluntad benefactora a la que se ha de rendir pleitesía. La gobernanza que ejercen 
deidades como los egipcios Ptah y Ra o el babilónico Sin se adscribe a la sacralidad 
de sus palabras, al aliento mágico y creador de sus actos lingüísticos. 

6.2 Los nombres del dios: entre el secreto y la tabuización

Las mitologías y las religiones han mostrado una preocupación por ocultar el nombre 
de algunos dioses. Más que de un signo individual de identificación, el nombre divino 
parece encerrar un conocimiento sutil no apto para el común de los númenes y, mu-
cho menos, para los mortales. Del mismo modo que la palabra se puede utilizar en su 
dimensión mágica para crear realidades, el control del teónimo podría pronunciarse 
con fines profanos que dañasen la integridad de su portador e incluso someter al 
propio dios a la esclavitud de un mago versado en técnicas ocultistas. A los dioses, al 
igual que a las personas, se les conoce por un nombre que configura una dimensión 
especial de la idiosincrasia particular. Los relatos mitológicos exponen el encubri-
miento intencionado de los teónimos y, como contrapartida, no son pocos los planes 
de ciertos personajes para revelar ese conocimiento arcano. Uno de los exponentes 
de las tretas que se pueden llegar a pergeñar con tal de descubrir la virtud mágica 
que simboliza el nombre divino se encuentra en el intento de Isis por revelar el nom-
bre secreto de Ra para alcanzar la gobernanza en la bóveda celeste.

Isis era muy elocuente con el arte de las palabras y ansiaba reinar en el mundo de 
los neteru, donde Ra ejercía su autoridad. Se decía que Ra tenía muchos nombres, 

58 Traducción propia a partir de la versión en inglés. 
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pero solo él conocía el gran nombre que le reportó el poder sobre dioses y humanos. 
Cuando Ra ya era un anciano, Isis consiguió recoger saliva del rastro de baba que 
iba dejando. Isis amasó este líquido glandular y le dio la forma de una serpiente que 
colocó en un punto del camino por el que Ra paseaba todos los días. En una de estas 
caminatas, la serpiente le mordió y el rey de los dioses sintió tal dolor que sus extre-
midades temblaron y su grito tronó en el cielo. Cuando logró tranquilizarse, se dirigió 
a sus acompañantes: 

—Hijos míos, nacidos de mi cuerpo, venid aquí. Soy un príncipe, hijo de un príncipe, la 
divina semilla de un dios. Mi padre ideó mi nombre; mi padre y mi madre me dieron 
mi nombre que ha permanecido escondido en mi cuerpo desde mi nacimiento para 
que ningún mago pueda tener poder mágico sobre mí. Salí a contemplar mi creación, 
caminé por las dos tierras que he creado y algo me picó. No sé qué fue. ¿Quizás fue-
go? ¿O agua? Mi corazón está en llamas, mi carne tiembla. Traedme a los hijos de los 
dioses con sus palabras curativas y labios comprensivos, cuyo poder alcanza el cielo.

A él llegaron todas las criaturas de los dioses, incluida Isis, que venía con el hálito lle-
no de vida, con sus hechizos que aliviaban el dolor y con su palabra que hacía renacer 
a los muertos. Cuando Ra se hubo explicado, Isis habló:

—Dime tu nombre, Padre Divino, porque el hombre que es llamado por su nombre 
vivirá.

—He creado los cielos y la tierra, ordené surgir las montañas, hice el grande y ancho 
mar, extendí los dos horizontes como una cortina. Yo soy el que abre los ojos y hay 
luz y el que los cierra y hay oscuridad. A mi mandato, el Nilo se desborda, pero los 
dioses no saben mi nombre. Soy Khepera en la mañana, soy Ra al mediodía, soy Tum 
en la tarde.

Pero no pudieron sacarle el veneno. La ponzoña penetró aún más y el dios dejó de 
caminar. Entonces Isis se dirigió de nuevo a él:

—Ese no es el nombre que me habías dicho. ¡Oh!, dímelo para que el veneno salga, 
pues vivirá quien sea llamado por su nombre.

El veneno ya ardía como el fuego y Ra respondió:

—Consiento que Isis busque dentro de mí y que mi nombre pase de mi pecho al suyo.

El dios se ocultó de los demás dioses y su lugar en la barca de la eternidad quedó 
vacía. El nombre del gran dios le fue quitado y la bruja Isis decretó:

—¡Huye, veneno! ¡Sal de Ra! Soy yo quien vence al veneno y lo echa a la tierra. Deja 
que Ra viva y que el veneno muera.

Así habló la gran Isis, la reina de los dioses, la que conoce a Ra y su verdadero nom-
bre (Frazer, 1981 [1890]: 308-309).
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En este mito, Isis extrae el nombre secreto de Ra, no el que manifiesta públicamente, 
sino un nombre escondido en algún recóndito lugar de su pecho. En el antiguo Egip-
to, existía la creencia de que el nombre del recién nacido se albergaba en el pecho de 
su madre. Al darle la lactancia por vez primera, la madre insuflaba aire a través del 
cual se transmitía el ren a su hijo, ese nombre mágico del alma cuya neter Renenutet 
se encargaba de otorgar (S. B. Johnson, 1990). Metafóricamente se alude a esta 
identificación personal como un objeto arraigado en las entrañas corporales de Ra. 
Isis consigue la revelación que le permite gobernar sobre cielo y tierra y, como es de 
esperar, ahora es ella la depositaria de tal eminente misterio. Si bien esta concepción 
estuvo presente en la Roma imperial, pueblo supersticioso por antonomasia, o en 
otros lugares como el Cáucaso, lo cierto es que los egipcios desarrollaron prácticas 
mágicas basadas en mitos como este. 

El secretismo en torno al teónimo adquiere un sentido inverso en la mitología nórdica 
respecto a Odín, también llamado Wodan o Wotan59. Uno de los nombres más fre-
cuentes que recibe en las kenningar60 entre los siglos IX y XII es el de «dios cuervo». 
La Edda Mayor o Edda Poética es una colección de unos treinta y cinco cantos mito-
lógicos de autores anónimos, variando en número según la recopilación y la edición. 
El corpus principal se encuentra en el Codex Regius, un manuscrito islandés hallado 
en 1643 que recoge la tradición de la poesía éddica nórdica. Dentro de esta colección 
se encuentra «Los Dichos de Grímnir» o «Grímnismál» (Lerate, 1986: 75-85), poema 
que alude a dos cuervos, Hugin —Pensamiento— y Munin —Memoria—, a los que 
Odín envía durante el día para recoger información de lo que acontece por todo el 
planeta y regresar por la noche para transmitirle lo que han visto. Al igual que en 
otros importantes mitos en los que las aves ejercen de mensajeros de dioses y reyes, 
Hugin y Munin salen al exterior para recoger todo tipo de datos sobre el desarrollo 
de la vida en el mundo mortal. Han circulado diversas teorías sobre la simbología 
de esta asociación entre Odín y sus cuervos. Por un lado, puede representar el viaje 
chamánico del dios, cuyo estado de trance y de vuelta a la consciencia depende del 
regreso de los cuervos (Lindow, 2001). A este respecto, nótese que Loki, en su afi-
ción por arremeter con sátiras contra otros dioses, acusa a Odín de practicar seithr 
—brujería— en «Los escarnios de Loki» o «Lokasenna» (Lerate, 1986: 115-128). Por 

59 Asimilado por autores clásicos como el dios romano Mercurio (Tácito, 2006 [1919]: IX), algunas len-
guas germánicas han mantenido la raíz protogermánica y el tercer día de la semana, consagrado a Mercu-
rio, es Wednesday en inglés o woensdag en neerlandés.

60 Recurso literario que abundó en los poemas y sagas nórdicas medievales en los que se produce una 
sustitución relacional de elementos. El célebre escaldo islandés Snorri Sturluson las dividió en tres tipos 
—kenning, tvíkent y rekit— según el nivel de asociaciones metafóricas que se producen. A menudo se 
confunde con una figura retórica, pero la teoría literaria distingue claramente entre las figuras retóricas y 
los llamados «tropos», acercándose las kenningar a este último tipo de recursos. Mientras que las figuras 
retóricas consisten en formas de hablar especiales para dotar de un mayor atractivo y persuasión a la ora-
ción, los tropos son metasememas, es decir, traslaciones de una significación principal a otra en sentido 
figurado por razones de adorno.
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otro lado, Winterbourne (2004) sostiene que los cuervos adquieren los atributos de 
las fylgja, criaturas mitológicas con el poder de cambiar de morfología a voluntad 
y que denotaban buena suerte y seguridad, presentando entonces a Odín como un 
personaje metamorfoseado.

La denominación de «dios cuervo» no es la única que recibe Odín, puesto que se 
cuentan alrededor de otros doscientos teónimos diferentes para llamar a una de las 
divinidades más polifacéticas del panteón nórdico. La Edda Menor o Edda Prosaica 
es una recopilación de cantos épicos y mitológicos llevada a cabo por Snorri Sturlu-
son, un escaldo islandés que vivió entre el 1179 y el 1241. Conocedor de las creen-
cias y las tradiciones épicas de la Islandia precristiana, Sturluson recopiló las leyen-
das que consideró necesarias para el correcto entendimiento de la poesía escáldica. 
Esta obra se divide en tres partes, siendo «La alucinación de Gylfi» o «Gylfaggining» 
la primera de ellas. 

Gylfi era un rey mitológico de Suecia que viajó a Asgard, la tierra de los Ases, para 
descubrir la procedencia y la naturaleza de los poderes de aquellos dioses. Se apa-
reció con figura de anciano, pero los Ases, astutos e inteligentes, descubrieron su 
intención y decidieron darle un escarmiento por tratar de acceder a los atributos má-
gicos de las deidades. Le hicieron entrar en un estado alucinatorio en cuyas visiones 
Gylfi se observó a sí mismo guiado por Gangleri, que actuaba de interlocutor entre 
el rey y tres sabios. Estos sabios se autodenominaban «El Alto», «El Igual de Alto» y 
«El Tercero»61 y respondieron malintencionadamente a sus preguntas sobre el origen 
del mundo, su destino, la naturaleza de los dioses y otras cuestiones similares que 
atormentaban su alma. Una vez hubo salido del estado extático, el rey no tardó en 
pregonar entre su pueblo los supuestos conocimientos revelados. Los dioses defi-
nitivamente se reunieron y decidieron que todos los nombres que habían aparecido 
durante el diálogo con Gylfi se los darían a las personas y a las poblaciones de todo 
el planeta, de modo que, en tiempo futuros, las personas reconociesen a los Ases. 
El siguiente fragmento del relato expone varias docenas de nombres con los que se 
conoce a Odín (Sturluson, 1984: 51-52):

Entonces preguntó Gangleri: 

—¿Cuáles son los Ases en los que deben creer los hombres?

El Alto respondió: 

—Doce son los Ases de origen divino.

Entonces habló El Igual de Alto: 

61 En otras versiones son «El Alto», «El Más Alto» y «El Igual de Alto».
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—No son las diosas menos santas ni es menor el poder que ellas tienen.

Entonces habló El Tercero:

—Odín es el principal y más antiguo de los Ases; él manda en todas las cosas y, aun-
que los demás dioses son poderosos, sin embargo, todos le sirven como los hijos al 
padre. Frig es su esposa, y ella conoce la suerte de cada hombre, aunque nunca la 
anuncia, como dijo el propio Odín cuando se dirigió al As llamado Loki:

»—Desvarías, Loki,    estás sin juicio,

¿por qué no te calmas, oh Lopt?

Frig conoce   las suertes todas,

aunque ella de eso no dice.

»Odín se llama Padre Universal porque es el padre de todos los dioses; también se 
llama Padre de los Caídos porque acoge como hijos a todos los que mueren en ba-
talla; los tiene en el Valhalla y en Vingolf, y entonces reciben el nombre de einhériar. 
Se llama también Dios de los Ahorcados, Dios de Dioses y Dios de la Carga, y otros 
muchos nombres más se dio cuando se le presentó al rey Geirrod:

»—Grim me llamo,    me llamo Gangleri,

           Herian y Hialmberi,

Tekk y Tridi,    Tund y Ud,

           Helblindi y Har.

Sad y Svípal,    Sanngetal,

           Hérteit, Hníkar,

Bíleyg, Báleyg,    Bólverk, Fiólnir,

           Grímnir, Glápsvid, Fiólsvid.

Sídhott, Sídskegg,    Sígfod, Hníkud,

           Álfod, Átrid, Farmatyr,

           Oski, Omi,

Jafnhar, Biflindi,    Hárbard, Góndlir.

Svídur, Svídrir,    Jalk, Kíálar, Vídur,

           Tror, Ygg y Tund,
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Vak, Skílfing,    Váfud, Hroptatyr,

           Gaut y Veratyr.

Entonces dijo Gangleri: 

—Muchos nombres le habéis dado y enorme ciencia se requeriría si alguno pudiera 
señalar y explicar las razones que motivaron cada uno de esos nombres.

Entonces respondió El Alto: 

—Mucho saber se necesita para aclarar todo eso, pero con pocas palabras puedo 
decirte que la mayoría de los nombres le han venido por el hecho de que, habiendo 
tantas lenguas en el mundo, todos los pueblos han considerado que necesitaban 
ajustarle el nombre a su propia lengua para poder invocarlo y rogar por ellos mismos; 
pero otros nombres suyos se explican por cosas que le ocurrieron durante sus viajes, 
y hay historias que las cuentan y no has de tenerte por un hombre sabio si descono-
ces esos grandes hechos.

En este fragmento, el rey Gylfi habla a través de Gangleri, que es quien formula las 
preguntas. Los interlocutores son El Alto, El Igual de Alto y El Tercero, tres pseudó-
nimos que utiliza Odín, tres voces para un mismo dios. Uno de los motivos por los 
que Odín adopta tal cantidad de nombres y epítetos se debe a la conexión entre la 
significación que reflejan y los acontecimientos que le ocurrieron durante sus viajes. 
Otra de las razones es el factor multilingüe que impregna el mundo: al existir tantas 
lenguas, cada pueblo necesita adaptar el nombre de Odín a su propio idioma para 
poder venerarlo. En la historia de Ra e Isis, Ra mantiene al resguardo su verdadero 
nombre ante el temor de perder su hegemonía como rey supremo y solamente se 
lo entrega a Isis por una cuestión de vida o muerte. Contrariamente, Odín desea por 
voluntad propia dar a conocer buena parte de los teónimos con los que se le conoce. 
Este dios no parece temer por el control que se pueda ejercer sobre él a partir del 
conocimiento de sus nombres. 

Isis deseaba por todos los medios acceder al nombre ignoto de Ra para ejercer el po-
der sobre los neteru y sobre las personas. Odín, en su condición de As guerrero, está 
caracterizado con un velo de bizarría y heroísmo que le llevan a no subestimar su 
fuerza frente a cualquier tentativa mágica de arrebatarle su reinado. Asimismo, más 
que un presunto perjuicio, desvelar sus nombres le reporta una ventaja adicional: ser 
conocido, respetado y venerado en todos los rincones de la tierra. Odín asume que 
la lengua propia de los pueblos es el mejor recurso para acceder al conocimiento, de 
modo que brinda su nombre en las respectivas lenguas de cada comunidad lingüís-
tica para conseguir una adhesión internacional a su culto. 

La relación entre el conocimiento del antropónimo o de ciertas entidades sobrenatu-
rales y sus consecuencias mágicas es una creencia muy extendida mundialmente. 
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¿Quién es el extraño que se encuentra ante mí? ¿Qué quiere de mí? El desconocimien-
to de la identidad del «otro» suscita un miedo en lo más profundo de nuestra psique 
que empieza a aliviarse cuando descubrimos su nombre. Es a partir de ese momento 
cuando empezamos a construir una idea estereotipada basada en estímulos senso-
riales y en inferencias infundadas. Una supuesta fuerza maligna, o benigna según el 
caso, actuaría sobre aquellos individuos que accediesen a unos saberes prohibidos 
en tanto en cuanto se trata de códigos reservados para quienes hubieran alcanza-
do un grado considerable de iniciación y sapiencia esotérica, para los que hubieran 
seguido el sendero de la Mano Izquierda62, es decir, una trayectoria de heterodoxia 
espiritual frente a la ortodoxia oficial. 

El nombre nos enmarca en las coordenadas espaciotemporales y toda alusión o re-
cuerdo futuro estará mediado por el antropónimo. Entre los pueblos celtas, era una 
práctica habitual dar un nombre provisional al recién nacido hasta que su primera 
proeza le confiriese el nombre definitivo vinculado con tan heroica hazaña. De hecho, 
Cú Chulainn —El perro de Culann—, héroe en diferentes mitologías celtas, había naci-
do llamándose Setanta, pero adoptó el primer nombre mencionado tras matar a la te-
mible perra del herrero Culann, prometiéndole ser el nuevo guardián de su casa hasta 
que el cachorro de la perra pudiera ejercer esta función. Los emperadores romanos 
que no habían gozado de popularidad o los enemigos del Imperio sufrían la damnatio 
memoriae —«condena de la memoria»—, un decreto por el que el nombre de pila de 
estas personalidades, así como sus imágenes públicas, inscripciones, registros o 
esculturas, eran suprimidos durante el acto del abolitio nominis —«la abolición del 
nombre»—. 

Ciertas condiciones como el fallecimiento, el linaje real o la casta sacerdotal frenan la 
intención de utilizar públicamente los nombres de sus portadores. El antropólogo es-
cocés James George Frazer describió los rituales de numerosas culturas del planeta 
en los que la tabuización de los nombres propios alcanza un alto grado de limitación. 
Para ilustrar este fenómeno que se conecta con las conjeturas derivadas de la mi-
tología y la religión, mencionaremos algunos ejemplos extraídos de su celebérrima 
obra La rama dorada: un estudio sobre magia y religión (Frazer, 1981 [1890]). 

En primer lugar, destacan los tabúes a los nombres de personas que han fenecido. 
Durante el duelo, lapso de tiempo indeterminado que puede ser desde pocas sema-
nas hasta varios años, los parientes tienen prohibido pronunciar su nombre. El alma 
del difunto parece despertar un mal augurio en virtud de su carácter indómito. Tanto 
los chinook de la costa pacífica del norte de Estados Unidos como los pullayup de Ta-

62 Este término se remonta a las prácticas que se apartaban de las esperables en el hinduismo, budismo 
y sijismo. El camino de la Mano Izquierda corresponde con el vamachara, cinco hábitos consistentes en 
beber vino, comer carne, comer pescado, comer cereales y mantener relaciones sexuales. Frente a esta 
senda se encuentra el camino de la Mano Derecha o dakshinachara, próximo a las normas socioculturales 
estipuladas y reguladas por estas religiones.
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coma, en Washington, tenían la costumbre de no pronunciar el nombre del fallecido 
durante varios años. Algunos pueblos bosquimanos del Kalahari no vuelven a men-
cionar el nombre de los muertos, tratando incluso de olvidarles, pues su rememora-
ción actuaría como invocación que puede introducir en los vivos la enfermedad o la 
causa del fallecimiento de esa persona. Un caso extremo se reportaba a finales del 
siglo XIX entre los klamath de Oregón, cuyos registros históricos son prácticamente 
nulos debido a que la pena de muerte que se cernía sobre aquel que mencionase el 
nombre de las personas finadas restringió al máximo las crónicas del pasado, dado 
que no se podía hablar de nadie que ya hubiera perecido. 

La limitación onomástica va más allá de la prohibición de pronunciar los antropó-
nimos de los difuntos, pues en algunas culturas quedaba asimismo excluida toda 
alusión a palabras comunes que asemejasen fonéticamente a esos nombres. Pero 
el asunto no termina aquí. Los habitantes de las islas Nicobar evitan mencionar pa-
labras de los animales o de los objetos que le gustaban a la persona fallecida, ex-
tendiéndose así un manto «tabuizador» por toda la realidad cotidiana. La solución 
a esta restricción es acudir a neologismos o extranjerismos. Entre los abipones de 
Paraguay, las mujeres ancianas son las encargadas de acuñar nuevos términos ante 
la continua supresión de palabras en el vocabulario comunitario. Este fenómeno re-
percute incuestionablemente en la evolución lingüística, pues el léxico básico puede 
quedar sustituido por completo en cuestión de pocos años.

En segundo lugar, las personas de la realeza o del prelado también despiertan un res-
peto sacro en su calidad de oficiantes de los dioses y los súbditos deben abstenerse 
de pronunciar sus nombres so pena de muerte en algunos casos. Los reyes bahimas 
de Uganda suelen adoptar nombres honoríficos pertenecientes al reino animal, de 
modo que, cuando mueren, el pueblo suprime ese nombre de su vocabulario y bus-
ca un sustituto para hacer referencia al animal correspondiente. Incluso una ligera 
semejanza entre el nombre propio del rey con cualquier palabra común es motivo 
de tabú. Así, el pueblo zulú xnumayo llegó a cambiar la palabra ayusa —«rebaño de 
ganado»— por kagesa cuando el rey u-Mayusi falleció. Cuando diferentes pueblos 
gobernados por jefes locales hablan la misma lengua, puede llegar a producirse un 
distanciamiento lingüístico considerable entre las diferentes variedades. Esto se pro-
duce al reemplazar por neologismo los nombres comunes de estos jefes cuando 
perecen. Cada pueblo es autónomo en elegir nuevas palabras para referenciar ese 
objeto o animal al cual designaba el nombre del soberano, de modo que varieda-
des lingüísticas próximas se van alejando cada vez más. En la antigua Grecia, la ley 
estipulaba como delito pronunciar los nombres de los sacerdotes y algunos altos 
funcionarios mientras viviesen. Una vez fallecían, su nombre se grababa en tablillas 
de bronce o plomo y se lanzaban al mar para preservar la sacralidad de la persona.

Podemos inferir acertadamente que, si tales precauciones se toman para evitar ofen-
der al espíritu de una persona fallecida, la grandiosidad y la superioridad de los dio-
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ses obligan a actuar en consecuencia para preservar sus nombres secretos de los 
impíos. Los textos sagrados de las tradiciones religiosas son especialmente sensi-
bles a este aspecto. Los teónimos de ciertas deidades son mucho más que una iden-
tificación divina; su significación contiene el principio creador y los enigmas que el 
ser humano no puede resolver. Por ello, las sagradas escrituras que la deidad entregó 
directamente a las personas presentan una tendencia a no revelar este nombre.

Las escrituras judías remiten al nombre de Dios con las cuatro consonantes hebreas 
yod, he, waw y he, dando así lugar al tetragrámaton הוהי —YHWH—. Transliterado 
como «Yahvé», «Yahveh» o su forma latinizada «Jehová», nótese que el alefato ca-
rece de vocales tal y como las entendemos en el alfabeto latino. Históricamente, se 
han empleado diferentes sistemas de puntuación vocálica como signos diacríticos 
o la utilización de la aleph y de letras semivocálicas, pero desconocemos la pronun-
ciación original de los antiguos judíos. La forma probable de «Yahvé» se consensuó a 
partir de la Biblia griega o Septuaginta, que ya en el siglo III a.C. empleaba la recons-
trucción Ἰαβε —Yave—. Los textos judíos alternan esta forma con epítetos como ינדא 
—Adonai, «el Señor»—, םיהלא —Elohim, «Dios»— o םשה —Hashem, «el Nombre»—. Sin 
duda, «Yahvé» era el nombre más sagrado y solo lo podía pronunciar un sacerdote en 
el Yom Kipur o Día de la Expiación. 

Un nombre más singular es el adoptado por el propio Dios en el tercer capítulo de 
Éxodo (Reina Valera, 1960f). Tomando la forma de zarza ardiente, Dios le pidió a 
Moisés presentarse ante el faraón de Egipto para liberar de la esclavitud a los is-
raelitas. Pero Moisés tenía dudas de cómo hacer comprender al faraón que Dios le 
había hablado: «Si ellos me preguntaren: ¿Cuál es su nombre? ¿qué les responderé? Y 
respondió Dios a Moisés: YO SOY EL QUE SOY63. Y dijo: Así dirás a los hijos de Israel: 
YO SOY me envió a vosotros» (Ex, 3: 13-14). Recordemos que «Yahvé» se relaciona 
con el verbo hebreo הייה —hayah—, que significa «ser», «existir» o «convertirse» con 
una intencionalidad enfática. Han sido numerosas las interpretaciones lingüísticas y 
teológicas de este pasaje, pero en todo caso Dios se presenta con una designación 
equivalente a su esencia misma, a la eternidad e infinitud denotada por este verbo. 

Una leyenda judía recogida en Ex, 25 cuenta que Yahvé ordenó a Moisés construir 
una mesa durante el éxodo del pueblo judío por el desierto. Esta mesa de madera de 
acacia y bañada en oro llegó al poder del rey Salomón, que en los albores del primer 
milenio antes de nuestra era grabó un mensaje cuya comprensión otorgaría al descu-
bridor todo el conocimiento sobre el universo, inclusive el shem ha-meforash, es de-
cir, el nombre secreto de Yahvé. Son innumerables las hipótesis sobre la naturaleza 
de esta mesa y su recorrido histórico a lo largo de incontables urbes como Toulouse, 
Barcelona o Toledo, habida cuenta del retroceso godo ante las victorias del rey franco 

63 Las mayúsculas no son nuestras, sino que reproducen el texto original.
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Clodoveo. La mesa de Salomón habría permanecido en Toledo durante su condición 
capitalina en el reino visigodo del siglo VI, tesis avalada por el historiador Procopio de 
Cesarea, que atestiguó que el rey visigodo Alarico II había traído a Toledo diversas re-
liquias de Salomón tras el saqueo de Roma en el año 410, como el arca de la alianza, 
la menorá o la mesa. El paso de unas manos a otras en la propiedad de esta reliquia 
se vio motivado indudablemente por el contenido sapiencial que encierra el teónimo 
verdadero de Yahvé. Siguiendo los planteamientos cabalísticos, el pleno conocimien-
to de las cosas se encierra en sus nombres, por lo que la correcta enunciación del 
shem ha-meforash desvelaría la creación, la naturaleza del mundo y los enigmas 
metafísicos. Su búsqueda y desciframiento han dado lugar a exploraciones que han 
llegado hasta nuestros días.

El tabú sobre los nombres sagrados fue heredado por los cristianos, que evitaban 
pronunciar el nombre «Jesús» fuera del contexto de la liturgia (Sawyer, 2001). La 
alusión a los nombres divinos no solo se encuadraba en contextos solemnes diri-
gidos por autoridades sacerdotales, sino que la propia lengua era parte constitutiva 
del ritual religioso. La Iglesia católica en España siguió dando misas en latín hasta el 
segundo tercio del siglo XX como parte de toda una ceremonia simbólica en la que 
ningún detalle, ni el lingüístico, era casual. La apertura de la celebración de las misas 
en lenguas vernáculas llegó con el papa Pablo VI como medida para favorecer la 
adhesión popular. 

Doscientos años antes, los evangelizadores españoles en México no consideraron 
la lengua un medio que propiciase la participación de los habitantes nativos en la 
nueva religión. El misionero Bernardino de Sahagún (1829) relató en sus crónicas 
que los franciscanos españoles que llegaron a México para convertir al catolicismo 
a la población autóctona impedían las alusiones a Dios en la lengua nativa. Según su 
creencia, invocar a Dios en sus lenguas propias les haría construir una idea equivoca-
da del «Dios verdadero». El castellano garantizaría el acercamiento y la comprensión 
de Dios, mientras que los dioses a los que la población mexicana rendía culto eran 
«falsos» porque se utilizaban otras lenguas para alabarles.

El tabú a los teónimos convive, aun así, con la creencia de que albergan un poder 
bendito cuya pronunciación allana el camino de los fieles hacia la salvación. El dhi-
kr es un acto musulmán de repetición de Al Asmae al Husna —«los nombres más 
hermosos»— o noventa y nueve nombres de Alá que facultan a la persona recitado-
ra para entrar en el paraíso. Los budistas mahayana repiten el Namu Amida Butsu 
—«Homenaje al Buda Amida»—, o Namo Amitabha Buddhaya en sánscrito, fórmula 
de rezo que contiene el nombre de Buda en diferentes formas según la lengua del 
practicante y que supone la invocación de Amida para renacer en la Tierra Pura. En 
el evangelio gnóstico del cristianismo Pistis Sophia, Jesús les dice a sus discípulos 
que guarden el secreto del gran nombre misterioso que les hará superar los males 
y aliviar los pecados. Según el Enchiridion, atribuido al papa León el Grande en el si-
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glo V, la revelación del nombre arcano de Jesús tendría unos efectos propicios para 
quien lo pronunciase: 

Los demonios alzan el vuelo, todas las rodillas están dobladas, todas las tentacio-
nes, incluso las peores, están dispersas, todas las enfermedades se curan, todas 
las disputas y conflictos entre el mundo, la carne y el demonio se acaban, y el 
alma se llena de todo deleite celestial (Waite, 2002 [1898]: 51-52)64.

Salmodiar letanías que contienen el nombre de un dios supone una vía de salvación 
y de acceso a la eternidad, pero existen teónimos encubiertos que la deidad protegió 
ante el mal uso que los humanos podrían hacer de él. Son la cara y la cruz de la iden-
tificación divina. Por un lado, hay un nombre revelado, conocido por los acólitos que 
lo alaban en forma de oraciones o monótonos recitales con la esperanza de obtener 
un beneficio trascendente. Por otro lado, hay un nombre vedado para el común de los 
mortales, pues su conocimiento puede conducir a una utilización vulgar y peligrosa.

6.3 Lenguas ignotas

Los amantes de la literatura y el cine seguramente son capaces de enumerar una 
serie de lenguas fantásticas diseñadas expresamente para ciertas obras literarias 
y fílmicas. Parece un común denominador que la ambientación legendaria o irreal 
sobre épocas antiguas y reinos desconocidos requiere de formas de habla y de es-
critura alejadas de lo ordinario. Estas lenguas inventadas han dado lugar a todo tipo 
de especulaciones sobre su filiación lingüística. Incluso posteriormente a las propias 
obras literarias y cinematográficas se han editado diccionarios y gramáticas para 
que los fieles seguidores tengan un acceso más completo a estas lenguas.

Quizás una de las primeras obras en mostrar una supuesta lengua desconocida fue 
Utopía, de Tomás Moro, que ya en 1516 mencionaba la lengua «utopiana» y mostra-
ba su alfabeto en un apéndice. «Utopía» procede del griego οὐ —u, «no»— y τόπος 
—tópos, «lugar»—, de modo que alude a un lugar inexistente o difícilmente realizable. 
Sin embargo, en la edición de Basilea dos años después, aparece la palabra «euto-
pía», cuya etimología viene a decir algo así como «lugar de la justicia» o «lugar de la 
bondad», acepción que se hizo extensiva al término «utopía» tal como lo conocemos 
en la actualidad. Como lugar idílico en el que se respira tranquilidad y felicidad, la len-
gua utopiana de Moro representaría la perfección lingüística. En un sentido opuesto 
se encontrarían las lenguas de las distopías, que presentan el espacio no como una 
esperanza, sino como una amenaza. Uno de los grandes exponentes de literatura 
distópica es 1984, de George Orwell, obra en la que se perfila un entramado sociopo-
lítico que transforma el léxico cotidiano bajo la etiqueta de la «neolengua». La técnica 

64 Traducción propia del inglés.
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consiste en la sustitución de las palabras consideradas negativas para el Gobierno 
por otras compuestas a partir de la base léxica de su antónimo y la adición de afi-
jos para matizar el significado. Tal es el caso de «malo», que quedaría sustituido 
por «nobueno» y de «castidad», reemplazado por «buensexo». El Partido buscaba la 
precisión idiomática sobre la base de la ideología oficial, de manera que los signifi-
cados peligrosos para sus intereses están revestidos con operaciones morfoléxicas 
similares. 

La preocupación por la corrección y la perfección se extiende a los momentos de 
habla en La tierra austral conocida, publicada por Gabriel de Foigny en 1676. El pro-
tagonista Sadeur llega a Australia y encuentra seres andróginos que representan la 
huida de la pulsión de los instintos y, por tanto, encarnan la perfección. La lengua que 
hablan estos individuos no solo es particular en su forma, sino que los encuentros de 
interacción están reducidos a los absolutamente necesarios. Las cinco vocales de su 
repertorio se unen como prefijo a las consonantes necesarias para completar el signi-
ficado total de la palabra, teniendo presente que cada vocal simboliza un cuerpo de la 
materia —<a> es el fuego, <e> es el aire, <i> es el agua, <o> es la sal y <u> es la tierra— y 
cada consonante simboliza una propiedad —por ejemplo, <b> es claro, <c> es calien-
te, <f> es seco y <l> es húmedo—. Al «hombre» se le llama entonces uel porque está 
compuesto por una parte terrestre, otra aérea y otra húmeda (Galán Rodríguez, 2009).

Otras obras más recientes incluyen toda una sofisticación en torno a lenguas in-
ventadas. En Harry Potter, el pársel es el idioma de los ofidios que emula el sonido 
siseante de las serpientes. No existen reglas gramaticales oficiales dado que su pro-
pósito es intimidar y construir una comunidad lingüística compuesta por personajes 
siniestros o, cuando menos, misteriosos. Si se habla de lenguas creadas en obras 
literarias y cinematográficas, no pasan desapercibidas las de la Tierra Media en El 
señor de los anillos. Tolkien desarrolló varias lenguas con mayor o menor profusión 
entre las que se encuentran el quenya, el sindarin, el khuzdul, el rohírrico, el adunaico 
o el oestron, entre otras. El autor también inventó el célebre tengwar, el sistema de 
escritura para la mayoría de las lenguas anteriores. 

La lista de lenguas artificiales creadas en obras literarias y cinematográficas es enor-
me y han saltado a otros espacios como traductores automáticos o cursos regla-
dos, algunos universitarios. Este interés general denota la atracción de los lectores 
y espectadores por códigos enigmáticos ficticios como una suerte de recursos con 
capacidad mistérica. Las conjeturas sobre lenguas secretas afloraron gracias a la at-
mósfera propicia de ocultismo y hermetismo predominante en la Edad Moderna que 
atendía los misterios irresolutos no abordados por las ciencias positivas. En estos 
siglos se configuraron sistemas de creencias en la intromisión de poderes no natura-
les en el plano físico que propiciaron toda clase de suposiciones. Desde la perspecti-
va contemporánea, se podría incurrir en el error de vincular esta fe desmedida con los 
estratos sociales iletrados, pero la historia demuestra justamente lo contrario, pues 
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los cenáculos filosóficos con mayor carga intelectual estaban impregnados por tales 
concepciones. 

Pensemos por caso en el proyecto impulsado por Felipe II del monasterio de El Es-
corial, donde ni la ubicación, ni el plano de las salas ni los detalles escultóricos están 
dejados al albur. Por mencionar algunas claves esotéricas, está construido sobre 
lo que Felipe II pensaba que era una de las siete bocas del diablo, de modo que el 
monasterio actúa de sello para evitar caer en el abismo del infierno; en el patio de los 
reyes figuran David y Salomón en el centro simbolizando la grandeza de Carlos I y 
Felipe II; el propio plano del monasterio, como ya se hiciera un siglo antes en la capilla 
de Rosslyn en Escocia, adopta una simetría a escala del templo de Salomón. Ante 
tantos detalles de carácter alquímico como los que abundan en esta obra arquitec-
tónica, el monarca tuvo que despistar a la todopoderosa y ultracatólica Inquisición y 
decidió que esta megaconstrucción tuviese una desviación de entre trece y dieciséis 
grados respecto al eje este-oeste, ya que esta es la posición en la que sale el sol el 10 
de agosto, festividad dedicada a San Lorenzo. 

En este contexto hermético de la historia medieval y moderna, las figuraciones so-
bre las supuestas lenguas que hablarían los ángeles y otros seres divinos hicieron 
circular por Europa varias teorías. Una de las primeras manifestaciones de este tipo 
de lenguas fue formulada por la abadesa y mística alemana Hildegard von Bingen, 
con su autodenominada «lingua ignota» en el siglo XII. La abadesa expuso un listado 
de algo más de un millar de palabras junto con su traducción en latín y en bajo ale-
mán, así como un abecedario desconocido hasta entonces. Las especulaciones al 
respecto han sido numerosas, pero parece aceptarse la idea de que estas palabras 
se apoyarían en la gramática latina para flexionar los distintos tipos de palabras y 
unirlos mediante una sintaxis latinizante (Croix, 2008). A mediados del siglo XVI, el 
erudito isabelino John Dee escribió un diario en el que aseguraba que los ángeles le 
habían dictado varios de sus libros en una lengua desconocida que supuestamente 
también la habrían hablado los humanos antes de la confusión lingüística en la torre 
de Babel y con la que Adán nombró todas las cosas. Posteriormente, este idioma se 
popularizó como «lengua enoquiana65» dado que, según Dee, el patriarca Enoc fue la 
última persona en conocer esta lengua. 

Este tipo de teorías perduraron y se retomaron siglos más tarde, sentando las bases 
para nuevas especulaciones. Helena Petrovna Blavatsky, fundadora de la Sociedad 
Teosófica, publicó en 1877 Isis sin velo, aunque es conocida principalmente por su 

65 Lingüistas como Donald Laycock (2001 [1994]) afirman que el enoquiano es una lengua artificial que 
intenta evocar un sistema fonológico ancestral que le confiere ese misticismo, aunque encuentra su inspi-
ración en la pronunciación del inglés de la época isabelina (1558-1603). A nivel gramatical, el enoquiano 
es considerablemente similar al inglés y utiliza el alfabeto latino.
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magnum opus titulado La doctrina secreta66 y publicado en 1888. En el primer ca-
pítulo del primer libro mencionado, la escritora rusa hablaba de un presunto libro 
antiquísimo cuyos conocimientos se compilan en el tratado hebreo de ciencia oculta 
Siphra-Dzeniuta. En La doctrina secreta, Blavatsky retomó aquel manuscrito oculto, 
presuntamente llamado Libro de Dzyan, y aseguró que había sido el germen a partir 
del que surgieron los tratados religiosos y esotéricos más influyentes, tales como 
la biblia china Shu-King, el Séfer Yetzirah de los cabalistas o los Puranas hindúes. 
La propia autora comentó haber accedido a los conocimientos del Libro de Dzyan 
durante su estancia en el Tíbet. Ese libro primigenio, además, se escribió en lengua 
senzar, una hipotética lengua ya desaparecida que conocieron los iniciados de civi-
lizaciones tan dispares como la tolteca o la atlante. Lo cierto es que ni la filología ni 
la lingüística han hallado el más mínimo trazo de este libro ni de la lengua senzar, a 
la que Blavatsky calificó como una especie de sánscrito antiguo, dotando así a su 
particular enigma de una carga misteriosa todavía mayor.

La seducción que despiertan las lenguas desconocidas y secretas ha sido una cons-
tante en numerosas culturas, por lo que, como en muchos otros ámbitos, ciertos 
aspectos del pensamiento humano son perdurables en el tiempo y continuos en el 
espacio. Los paganos romanos utilizaban el etrusco en sus rituales aun cuando ya 
se consideraba una lengua muerta; en la actualidad, algunas corrientes de la religión 
neopagana wicca utilizan el latín como lengua ceremonial; la Iglesia ortodoxa etío-
pe sigue utilizando en las liturgias y enseñando en los monasterios la lengua ge’ez, 
extinta antes del siglo X (Gragg, 1997); y el enoquiano se emplea en las liturgias de 
la Iglesia de Satán fundada en la década de 1960 por Anton LaVey. El reflejo de esta 
fascinación por las lenguas ignotas está proyectado en los mitos.

En el mito cornuallés del señor de Pengersick al que se hizo referencia en el capítulo 
5, Marec termina por enloquecer con los manuscritos traídos de su estancia con los 
brujos de Pystryoryon. La población local empezó a alarmarse ante la reputación 
que estaba cogiendo Marec, de quien se decía que invocaba a los espíritus en len-
guas desconocidas. Los fantasmas aparecían en nubes de humo y vapor y Marec 
les ordenaba cumplir su voluntad (Berresford Ellis, 2002 [1999]: 168). Esas lenguas 
desconocidas probablemente fueran las que encontró en Pystryoryon, donde vivió 
varios años aprendiendo de sus magos. O bien se trataría de un emplazamiento mul-
tilingüe en el cual conviviesen diferentes lenguas de uso común y que los habitantes 
de Cornualles no comprendían, o bien esos magos empleaban ciertas lenguas sin 
otra función que la ritualista en contextos de conjuros, práctica que Marec continuó 
al regresar a su tierra de origen. En todo caso, parece establecerse una comunica-

66 Blavatsky siempre alegó que no era la autora real de estos dos libros, sino que era una intermediadora 
que, a través de un trance mediúmnico, escribía lo que los mahatmas le dictaban.
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ción entre Marec y los espíritus a través de elementos ceremoniales entre los que se 
encuentran lenguas extrañas a los oídos de sus compatriotas.

Lenguas especiales relacionadas con los espíritus y otros fenómenos paranormales 
abundan en el repertorio mitológico y legendario. Baste recordar el archiconocido 
mito oriental del hilo rojo, que ha tenido una influencia en la temática amorosa de 
todo el mundo. Como es esperable en un relato que da la vuelta al globo, existen 
multitud de variantes y, sin lugar a dudas, civilizaciones tan apartadas de la literatura 
mitológica como las occidentales han explotado este mito para legitimar la mercan-
tilización de la unión amorosa. 

Una de las versiones chinas más populares cuenta que el huérfano Wei Gu sabía de 
un casamentero en Songcheng que buscaba un marido para la hija del general Pan. 
El joven viajó y, cuando llegó, encontró un anciano que estaba estudiando un libro 
enorme escrito en una lengua del mundo de los espíritus. El anciano le dijo a Wei Gu 
que la mujer con la que estaba destinado a casarse todavía era una niña, por lo que 
tenía que esperar catorce años. El anciano le mostró el hilo rojo que une a las parejas 
por los pies cuando nacen, pero Wei Gu no se conformó y quiso saber más detalles 
sobre su futura esposa. El anciano le indicó que vivía cerca de la posada en la que 
él se estaba alojando y que disfrutaría de una vida larga y feliz. Allí se dirigió Wei Gu 
cuando se topó con una mujer medio ciega vendiendo verduras con una bebé fea en 
la espalda. Al joven le desagradó tanto la niña pequeña que ordenó a su sirviente que 
la matara. El criado se les acercó y rajó a la niña en la frente. Pasaron catorce años y 
Wei Gu se convirtió en juez de Xiangzhou, donde se casó con la hija del gobernador. 
Vivían felices y un día Wei Gu preguntó a su esposa por qué siempre se ponía una se-
milla de flores entre las cejas. Ella respondió que, cuando murió su padre, fue acogida 
por una mujer pobre medio ciega que había sido su nodriza. De repente, un hombre 
loco se les acercó y le hizo una raja en la frente que le había dejado una cicatriz. Su 
tío, que era gobernador, la recogió y se ocupó de ella. Wei Gu le confesó la verdad 
sobre la orden que dio catorce años atrás. Ella le perdonó y siguieron amándose el 
uno al otro (Barcan Elswit, 2009: 204). 

Solo una mínima referencia se hace en esta historia a una lengua del mundo de 
los espíritus. Aparentemente, Wei Gu debía de tener conocimientos esotéricos como 
para detectar que aquellas escrituras que estaba leyendo el anciano correspondían 
con una lengua propia de otro mundo, aunque no sabemos qué características le 
llevó a inferir tal consideración. Evidentemente, esta interpretación que hacemos es 
arriesgada en tanto que el narrador del mito es un sujeto colectivo e indefinido que 
no tiene por qué corresponderse con Wei Gu. ¿La observación del tipo de lengua 
detectada en esas escrituras procede del protagonista o es un añadido narrativo? No 
podemos saberlo. Simplemente se puede entender la alusión a esa supuesta lengua 
del mundo espiritual como un elemento caracterizador del anciano. Este hombre pa-
rece poseer conocimientos esotéricos profundos a la vista de que sabe el destino de 
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Wei Gu. Se interconectan así la dimensión adivinatoria, la edad avanzada del anciano 
como sujeto eximio y la lengua de los espíritus. Encontrarse leyendo un gran libro es-
crito en una lengua del más allá potencia el halo de misterio y sapiencia en torno a él.

Una leyenda judía cuenta que, una vez, el rey Rodolfo llegó a Praga y vio un montículo 
de tierra cercado que le llamó la atención. Sus guías le informaron que se trataba de 
un lugar sagrado para los habitantes de la ciudad. Intrigado por lo que allí se escon-
día, el monarca salió él mismo a excavar hasta que desenterró un cofre con siete ce-
rraduras. Buscó varios cerrajeros y, al abrirlo, Rodolfo halló un pergamino escrito en 
un idioma que desconocía. Se lo entregó a sus doctores en filosofía, pero tampoco 
lo descifraron. Entonces, el rey convocó a todos los sabios del reino y prometió una 
gran recompensa y un alto cargo para quien consiguiera leer el documento. Uno de 
sus ministros le aconsejó solicitar la ayuda del rabino de Praga, un hombre muy ver-
sado en ese tipo de enigmas. Cuando se presentó en el palacio el maharal de Praga, 
llamado así por sus conocimientos talmúdicos y de filosofía judía, el rey le entregó 
el manuscrito para que lo estudiara detalladamente. Tres líneas tardó en leer para 
decirle al rey que no comprendía aquella lengua. Sin embargo, este se dio cuenta de 
que le estaba mintiendo y le aseguró de que no tuviera miedo, aunque se tratase de 
un mal augurio contra el monarca. El rabino leyó en voz alta y resultó ser el veredicto 
del Sanedrín de Jerusalén en el caso de Jesús de Nazaret, firmado por todos los 
miembros de ese cuerpo de eruditos. El rey se estremeció y, sin decir ni una palabra, 
guardó el pergamino en el cofre y lo cerró con cuidado. En ese momento, el rey y el 
rabino se sentaron a hablar largo y tendido sobre algo de lo que nadie sabe hasta día 
de hoy (Sadeh, 1989: 230-231).

La leyenda no especifica la lengua en la que estaba escrito el documento, pero debía 
de ser un idioma bastante desconocido para el círculo más alto de erudición, pues ni 
siquiera los más reputados sabios a los que acudió el rey fueron capaces de desci-
frarlo; o sí, pero no se atrevieron a revelarle el contenido y veremos por qué. Hay que 
recordar que los miembros del Sanedrín supuestamente tenían conocimientos en 
numerosas disciplinas, incluida la destreza en decenas de lenguas. La declaración 
del pergamino bien merece haberse encriptado en alguna lengua poco conocida en 
el momento de su redacción con el objetivo de preservar la prueba de un gran secre-
to a la par que mantenerla oculta incluso de los más avezados sabios. Por tanto, la 
escritura en una lengua presumiblemente poco distinguida cumple la doble función 
de perpetuar un enigma entre aquellos pocos que sean capaces de leer ese sistema 
de escritura y esconderlo de la gran mayoría. 

El pergamino alude al veredicto sobre el juicio a Jesús, uno de los textos bíblicos 
más comentados. Hay quien considera que la condena al galileo no estuvo sujeta a 
Derecho por carecer de abogado, pero no solo esta figura no existía en la Palestina de 
entonces, sino que la función de la defensa del acusado le correspondía a una parte 
de la composición del Sanedrín. Jesús se había presentado como el hijo de Dios ante 
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el Sanedrín, ante Herodes Antipas y ante la autoridad romana. Aunque se le concedió 
la potestad de retractarse en varias ocasiones, como así lo contemplaba la ley, se 
negó, siendo plenamente consciente del delito de apostasía y blasfemia que lo con-
duciría a la cruz. Con todo y con ello, a tenor de los comentarios de los evangelistas, 
varios son los acontecimientos que no se ejecutaron con arreglo a los preceptos le-
gales que marcaban la Mishná, el Talmud y el Midrás, compendios de volúmenes que 
recogían la ley hebraica. Entre las irregularidades cometidas destacaron la búsqueda 
de testigos falsos, la autoinculpación a la que se vio forzado Jesús y la detención 
y celebración del juicio en sesión nocturna, expresamente prohibidas. Pero lo más 
sorprendente es la actuación ilícita del Sanedrín por dos motivos. 

Por un lado, la sentencia de pena de muerte requería de la presencia de la mayoría 
de los miembros de este consejo de ancianos, compuesto por un mínimo de vein-
titrés y un máximo de setenta y una personas. Como decimos, el arresto y el juicio 
se llevaron a cabo de noche y pasaron pocas horas entre la sentencia y su puesta a 
disposición de Poncio Pilato, el prefecto romano en Judea. La precipitación inusual 
del juicio probablemente estuvo motivada para evitar la reacción de la muchedumbre 
y presentar rápidamente a Jesús ante Poncio Pilato ya en calidad de convicto. Estas 
horas intempestivas provocaron que muchos de los miembros del Sanedrín no es-
tuvieran presentes durante el pleito y, para evitar protestas, los escribas no tomaron 
nota del voto emitido. Según la leyenda del rey Rodolfo y el maharal de Praga, de un 
modo u otro el resultado de la votación quedó registrado. 

Por otro lado, la absolución de un acusado necesitaba una mayoría simple de votos 
de los integrantes del Sanedrín, pero cuando la sentencia era condenatoria, era me-
nester la mayoría simple más uno y el veredicto se emitía al día siguiente. El motivo 
de una espera de veinticuatro horas era que los magistrados pudieran analizar riguro-
samente los cargos hasta quedar completamente convencidos con la sentencia. No 
obstante, existía una circunstancia particular por la que el juicio se declaraba nulo y 
el acusado debía quedar inmediatamente puesto en libertad: la unanimidad del voto 
condenatorio. A pesar de la aparente contradicción, si todos los jueces emitían un 
voto en contra del acusado, este quedaba absuelto, pues la ley judía no consideraba 
natural que nadie se posicionase a su favor y se entendía que la vista había sido 
manipulada. Según los evangelios, todos los miembros del Sanedrín presentes en 
el juicio fallaron en contra de los intereses de Jesús, como así debería de recoger 
el pergamino que encontró el rey Rodolfo, de modo que el galileo tendría que haber 
sido puesto en libertad automáticamente. A pesar de los códigos legales, Jesús fue 
llevado ante el Pretorio romano como reo convicto y se le aplicó la pena capital. 

Parece sensato que se trate de ocultar un proceso jurídico cuyas innumerables irre-
gularidades conducen a una persona a la expiración. La leyenda del rey Rodolfo re-
coge una tradición contestataria ante el proceder flagrantemente ilegal del Sanedrín. 
Si bien es cierto que no se especifica explícitamente el veredicto registrado en el 
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pergamino que encuentra, estamos ante una leyenda judía cuyos lectores directos 
son personas a las que se les presume un conocimiento determinado de la histo-
ria de Jesús y de las leyes talmúdicas. El aparente silencio favorece justamente un 
efecto dubitativo en el lector, que conoce las escrituras sagradas y es capaz de inferir 
el contenido del pergamino que interpreta el rabino de Praga. Se trata de un cono-
cimiento muy delicado que históricamente ha repercutido en todo el pueblo judío, 
acusado por parte de la cristiandad de haber llevado al mesías a la crucifixión. Es por 
ello que la leyenda habla de una lengua particular desconocida, pues ni los más ilus-
tres consejeros del rey logran entenderla. Esta lengua codifica un saber que, por su 
condición de peligroso, supone un compromiso de magnitud histórica que no puede 
ser revelado al vulgo.

Si al comienzo del apartado expusimos la fascinación que despiertan las lenguas 
inventadas en las obras literarias y cinematográficas, estas producciones toman el 
testigo de relatos mitológicos arcaicos. En el capítulo anterior se introdujo la Saga 
de los Nart, una colección de mitología caucásica cuyos protagonistas, los nart, son 
guerreros que convivieron con los dioses durante una era dorada. En lo que respecta 
a las concepciones mágicas atribuidas a las lenguas, estos personajes adquieren 
una relevancia extraordinaria, aunque los estudios mitológicos los ha relegado a un 
segundo plano. Dentro de la saga, destaca el texto de «La guerra de los Akhsharta-
gketta y los Borata», que llegó a editarse en cinco ocasiones entre 1882 y 1961 con 
diferencias sustanciales entre las impresiones de diferentes etnólogos y antropólo-
gos de los pueblos indo-iranios como Vsevolod Miller y Vasily Abaev. Como tantos 
otros relatos de la saga, en este se narra la cruenta guerra entre las familias de los 
Akhshartagketta y de los Borata. Se desconoce el origen del conflicto y tampoco se 
visualiza una finalización del mismo, emergiendo así una línea temporal cíclica pro-
pia de los mitos. Las dos fuerzas contingentes no logran exterminar por completo 
a su adversario y el enconado conflicto se va agravando por los castigos aplicados 
ante la necesidad de venganza. No basta con herir al rival, sino que todo acto de 
guerra es la respuesta exacerbada del mismo castigo o humillación que ha sufrido 
un miembro del clan, con lo cual no existen visos de concluir la contienda y mucho 
menos de apaciguar la occisión y la crueldad.

Como intento de reconciliación entre las dos familias, Dios les propuso intercambiar 
niños para que les educase la familia contraria y, en el futuro, fomentar los matrimo-
nios mixtos. Kurdalagon, de los Borata, tenía a su cargo a Ajsana, hijo de Urizhmag, 
uno de los grandes héroes Akhshartagketta. Cuando Ajsana creció, empezó a dar 
muchos problemas a los Borata, así que decidieron matarlo. No fue suficiente la pro-
tección que le brindaba su padre adoptivo y finalmente le ahogaron cuando iba a 
trabajar como de costumbre a la fragua de Kurdalagon. La noticia no tardó en llegar 
a oídos de los Akhshartagketta, cuyos héroes más valerosos Urizhmag, Khamis y 
Shoshlan emprendieron su búsqueda.
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Ante la falta de pistas para dar con los Borata, una bruja les recomendó atar una 
cuerda al cuello de la perra de Syrdon y seguirla. Así hicieron y el animal les condujo a 
la fragua de Kurdalagon. La perra empezó a ladrar en el lugar exacto en el que habían 
ahogado a Ajsana. Los héroes rebuscaron y dieron con el cadáver del muchacho. En 
esos momentos reinaba un periodo de cierta calma entre ambos clanes y su deseo 
era establecer acuerdos y olvidar la guerra, pero el cuerpo sin vida de Ajsana hizo 
jurar venganza a los tres héroes. Uadaxez, hermana de estos héroes, lanzó una ple-
garia para evitar una nueva contienda bélica. Durante un año entero, los intentos de 
boicot de Urizhmag, Khamis y Shoshlan contra los Borata no surtieron efecto a los 
rezos de Uadaxez, pero pasado ese tiempo, se avivó el espíritu de venganza.

Los tres héroes fueron a ver a Kanti Sar Xuandon para pedirle más soldados para la 
guerra que querían comenzar y este les respondió:

—Id hacia las puertas de hierro de la Montaña Negra y habladles en lengua khatiag. 
Así se abrirán y mientras no miréis hacia atrás, los soldados saldrán. Después, las 
puertas se cerrarán. Luego decidme cuántos soldados salen para saber quién será 
asesinado y quién sobrevivirá.

Siguiendo estas instrucciones, hablaron en khatiag a las puertas y estas se abrieron. 
Consiguieron reunir al ejército y contar los soldados, tarea harto complicada habida 
cuenta de que Shoshlan había mirado hacia atrás, justo lo que Kanti Sar Xuandon 
les advirtió no hacer. Cuando Uadaxez vio aparecer a sus hermanos con tal ingente 
cantidad de guerreros, consiguió calmarles y que ambas familias se reconciliasen. 
Para ello, llegaron al acuerdo de celebrar un nuevo matrimonio mixto en el que los 
Akhshartagketta pondrían a la mujer y los Borata al hombre. 

El día de la boda, los Akhshartagketta afeitaron a Urizhmag y le vistieron de mujer. 
Por la noche, el nuevo marido fue a acostarse dejando la espada cerca de él, mientras 
Urizhmag, todavía disfrazado, ordenaba la habitación junto con una mujer Borata, 
rito tradicional entre estos pueblos. Cuando el esposo se hubo dormido, Urizhmag 
le arrebató la espada y lo mató. La mujer Borata se encontraba presente y empezó a 
gritar, pero Urizhmag la violó. La muchacha regresó junto con los Borata, contó lo su-
cedido y el mensaje que le habían transmitido los Akhshartagketta: «por la muerte de 
nuestro hombre, os hemos matado otro y hemos violado a una de vuestras mujeres. 
¡Ahora, vuestra valentía y vosotros mismos!».

Este relato ilustra a la perfección la escalada de hostilidades entre los dos clanes. Lejos 
de preverse un fin, la guerra continúa con ataques cuya violencia va en aumento. La 
ley del talión que rigió buena parte de los ordenamientos jurídicos de la Antigüedad y 
que establece el célebre aforismo «ojo por ojo, diente por diente» se queda corto en la 
aplicación de la tan peculiar justicia de los nart. Ante una agresión, la familia damnifi-
cada responde con el mismo castigo y un agravamiento adicional para limpiar el honor 
mancillado de su ser querido. Si, además, se produce un asesinato, el espíritu de la 
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persona finada exige un sacrificio de sangre para reparar el perjuicio que ha sufrido y 
que incumbe a toda su parentela. El asesinato deja de ser una cuestión privada entre 
individuos concretos y se entiende más bien como un asunto público. La guerra se so-
cializa y el próximo objetivo al que abatir no tiene por qué ser el asesino, sino cualquier 
miembro de su comunidad, agravando así una enemistad imperecedera.

Es de destacar la mención a la lengua khatiag, cuyas referencias aparecen en varios 
mitos de la Saga de los Nart. En la versión osetia, se denomina xatiag yvzag —«len-
gua xatiag»— y no es una lengua restrictiva de los nart, ya que también la hablan 
otros personajes como la golondrina mensajera, Gvimes y su hijo, con quienes los 
nart se reúnen durante las guerras. Ahora bien, tampoco todos los personajes nart la 
hablan, de manera que es una lengua ciertamente transversal en cuanto a razas de 
seres se refiere. Es más, Batrdzi reconoce en una ocasión que solo él sabe khatiag de 
los treinta y nueve guerreros nart. Otra variante asegura que los parientes varones del 
héroe Uzumagh son los únicos que hablan este idioma. La variedad de mitos y sus 
permutaciones han provocado contradicciones que impiden delimitar claramente la 
comunidad lingüística hablante de khatiag. La característica que recorre la multiplici-
dad narrativa es el poder mágico de este idioma. En este mito, los tres héroes de los 
Akhshartagketta pronuncian unas palabras en khatiag y automáticamente se abren 
las puertas de la Montaña Negra. El poder reside en la lengua en sí, no en palabras 
concretas, pues de haber sido así, Kanti Sar Xuandon les habría revelado la fórmula 
mágica; sin embargo, su instrucción es clara: «habladles en lengua khatiag».

No son pocas las especulaciones sobre la correspondencia del idioma khatiag con 
las lenguas conocidas por la filología y la lingüística. Se ha asociado con la lengua 
hitita, hablada en el siglo XII a.C. en la actual Turquía, aunque su etimología parece 
guardar relación con los clérigos georgianos. Ninguna hipótesis está plenamente 
consensuada en el ámbito académico y lo que está claro es que la saga no men-
ciona ningún pueblo conocido que hable esta lengua. No sabemos si se trata mera-
mente de una invención mitológica para dotar las relaciones interpersonales entre 
diferentes personajes de un carácter especial o como excusa para resolver algunos 
problemas como la apertura de las puertas de hierro de la Montaña Negra. Lo que sí 
está claro es que las personas que construyeron estos mitos a lo largo de los años 
observaron en la lengua khatiag un recurso no solo estilístico para embellecer los 
relatos, sino funcional, pues este idioma se presenta como una lengua vigente de 
varios personajes que la utilizan para rezar y para acceder a secretos en los que ne-
cesitan el elemento mágico de esta lengua.

6.4 Propiedades mágicas de la escritura

La oralidad cumple objetivos mágicos como los repasados anteriormente, pero el 
clásico refrán «las palabras se las lleva el viento» puede entenderse de forma literal 
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en tanto que las ondas sonoras articuladas que se emiten tienen que ser captadas 
al momento por el receptor. De no ser así, la motivación comunicativa no alcanza 
uno de sus objetivos, que es la transmisión de información entre dos o más inter-
locutores. A no ser que se trate de una grabación sonora o audiovisual, la oralidad 
está restringida a momentos concretos. Precisamente, la escritura viene a corregir 
este déficit al trasladar las palabras orales sobre un soporte más o menos perdura-
ble en el tiempo. Como ya adelantamos en capítulos precedentes, la lengua oral es 
natural y espontánea para el ser humano, mientras que la escritura requiere de una 
instrucción consciente por cuanto escapa a nuestra determinación genética. Qué 
duda cabe de las facilidades que facultan los distintos sistemas de escritura: desde 
registrar acontecimientos hasta llevar un control administrativo de las sociedades y 
crear fabulosas obras de arte literarias. 

Además de los objetivos prácticos evidentes, bajo la escritura, la tipografía y la cali-
grafía67 se esconde un universo de fascinación que suscita emociones diversas. Al-
gunas tipologías de letra están directamente relacionadas con pueblos o ideologías 
concretas. La identificación nacional o grupal puede estar ligada a estilos tipográfi-
cos concebidos con valores identitarios de lo más diversos. Si recorremos las siete 
provincias históricas vascas, es fácil percatarse de un estilo de letra muy singular 
que se deja ver en los toldos de comercios, pintadas callejeras y edificios públicos. 
Adolf Hitler recuperó la letra gótica Frakturshcrift que ya habían utilizado importantes 
emperadores germanos siglos antes e hizo de ella la tipografía nacional por la su-
puesta fuerza aria contenida en sus trazos. La motivación diferenciadora de pueblos 
vecinos ha conducido a representar algunos sonidos presentes en todos ellos con 
letras y conjuntos de grafos muy diferentes. Por ejemplo, para el fonema africado /
tʃ/, el gallego y el castellano utilizan el dígrafo <ch>, el catalán y el euskera <tx>, el 
francés lo transcribe como <tch> dado que es un sonido ajeno a su lengua, el italia-
no y el rumano emplean <ci>, el danés <tj>, el neerlandés <tsj>, el alemán <tsch>, el 
polaco <cz>, el checo <č>, el húngaro <cs>, entre otras lenguas europeas. El poder de 
identificación de las letras es inmenso. Preguntémonos por qué un grupo de música 
celta adopta para las portadas de sus discos el cló gaelach o tipografía gaélica, un 
tipo de letra redondeada escocesa e irlandesa, o por qué la letra «k» se ha concebido 
como un receptáculo contestatario contra el statu quo y ha hecho escribir «ocupa-
ción» como «okupación» con una intencionalidad muy definida.

Son muchas las funciones que cumple la escritura, por lo que sería errado reducir-
las a los fines administrativos y de registro habituales. Las intenciones místicas no 

67 A menudo se confunde la caligrafía con la tipografía. La etimología de «caligrafía» es de por sí revela-
dora: καλλιγραφία —kalligraphía, «escritura bella»—. La caligrafía consiste en dar una forma ornamental 
a las letras para embellecerlas a través del trazo manual. La tipografía, en cambio, es la definición de una 
fuente o estilo de letra particular que conforma un patrón a partir del cual se desarrollan las letras de un 
alfabeto. 
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permanecen ajenas a esta potencialidad. Culturas como la judía han llevado a un 
grado altísimo la asociación entre la escritura y su supuesto poder encerrado en las 
letras, tal y como detallaremos en el capítulo 8. Los glifos inscritos en las escalinatas 
de las pirámides mayas, como en la de Copán, en Honduras, sirven de nexo entre 
hechos y personajes pasados con la simbología de los actos de subir y bajar. Los 
antiguos egipcios fabricaron amuletos en los que grababan jeroglíficos protectores 
como ankh —«vida»—, wadjet —«salud»— o was —«dominio»— (Velde, 1985: 66). Los 
talismanes del taoísmo chino contienen palabras como 福 —fú, «buena suerte»— o 
壽 —shòu, «larga vida»—, que evocan el deseo de alcanzar la condición expresa-
da, mientras que también se utilizan fórmulas hechicerescas o nombres de difuntos 
para repeler el mal (László Legeza, 1975: 29). Las letras o caracteres parecen ence-
rrar una suerte de personalidad como si de entes vivos de tratasen y el pensamiento 
mítico es consciente al respecto.

En Japón se cuenta que hace algunos siglos vivía en Akamagaseki un hombre ciego 
llamado Hōïchi, ilustre por su habilidad en el arte de la recitación y de la biwa68. Había 
practicado desde pequeño y, a una edad adulta, había llegado a dar recitales sobre 
la historia de Heike y Genji. Se dice incluso que cuando entonó la canción de la ba-
talla de Dan-no-ura, ni los kijin69 pudieron contener las lágrimas. Al comienzo de su 
carrera, Hōïchi era muy pobre, pero un sacerdote le ayudó ofreciéndole tocar en su 
templo, que pronto se convertiría en su nuevo hogar. Un día de verano, el sacerdote 
no regresó al templo en toda la noche, por lo que Hōïchi salió al jardín para esperarle. 
De repente escuchó unos pasos y una voz, pero no era la del sacerdote. La voz dijo:

—Hōïchi, no hay nada que temer. Mi señor, una persona de alto rango, está en Aka-
magaseki con muchos nobles. Quiere escucharle recitar la historia de la batalla de 
Dan-no-ura. Coja su biwa y venga conmigo donde le están esperando. 

Aquel hombre resultó ser un samurái y había que tomar en serio las órdenes de estos 
guerreros. Hōïchi tocó para el señor feudal y los asistentes nobles, entusiasman-
do a todos. Al término del concierto, le advirtieron de no revelar que había estado 
allí. Estas audiciones se repitieron varios días, hasta que el sacerdote descubrió su 
ausencia y envió dos personas para que le siguieran. Para su asombro, el samurái 
conducía a Hōïchi cada noche a tocar delante de la tumba del emperador Antoku. Los 
dos espías consiguieron rescatar a Hōïchi y traerlo de vuelta al templo. El sacerdote 
supo entonces que aquellos nobles no eran sino fantasmas que le robarían a Hōïchi 
su alma. Para ayudarle, pintó su cuerpo con el sutra «Hannya-Shin-Kyō» en kanji. 
Nuevamente, esa noche el samurái se personó en el templo para llevarse a Hōïchi, 

68  Cordófono característico de la música tradicional japonesa. Similar a un laúd, se toca con una especie 
de abanico de madera con el que se frotan sus cuatro cuerdas, aunque algunos modelos modernos llegan 
a tener cinco cuerdas.

69  Especie de duendes de la mitología japonesa que pueden ser tanto benévolos como malévolos.
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pero esta vez no pudo verlo, pues las escrituras sagradas lo protegían. La única parte 
del cuerpo que el sacerdote olvidó pintar a Hōïchi fueron las orejas, de modo que el 
samurái las vio, se las cortó y se las llevó al noble. A pesar de ello, el bueno de Hōïchi 
pudo salvarse (Hearn, 2006 [1932]: 3-12).

Lo que salva la vida a Hōïchi es la unión entre un texto sagrado y su representación 
gráfica sobre su cuerpo. Los sutras son los discursos didácticos del Buda Shakya-
muni, uno de los títulos para referirse al fundador del budismo Siddhartha Gautama. 
Cuando este murió, sus discípulos se propusieron recopilar y registrar por escrito 
sus enseñanzas, que hasta ese momento se habían transmitido oralmente. Dada la 
fluctuación doctrinal que tergiversaba el contenido de los discursos de Buda, discí-
pulos suyos como Mahakashapa y Ananda se apresuraron a transcribir todo lo que 
recordaban de sus enseñanzas. Los sutras conforman el compendio sapiencial de 
los principios preconizados por Buda. Se trata, por tanto, de textos sagrados que, 
como tales, el budismo los vive como contenidos de poder. Esta propiedad confiere 
venturanza y, como en el caso de Hōïchi, protección ante un peligro, por lo que la 
escritura tiene un efecto apotropaico que detiene una previsible influencia maliciosa. 
La escritura actúa aquí como un objeto ritualista que despliega un poder para alejar 
el mal. 

El sutra que el sacerdote escribe en el cuerpo de Hōïchi contiene la «doctrina de la 
vacuidad de formas», una serie de principios que niega la existencia sustancial de las 
cosas. Este concepto ha sido malentendido en muchas ocasiones, lo que ha llevado 
a considerar el budismo como una religión negacionista de la propia existencia. Sin 
embargo, este principio no rechaza la realidad de la materia per se, sino que estipula 
que las cosas no existen en desconexión de todo lo demás, como una suerte de en-
tidades individuales e independientes (Hopkins, 1983). La idea que tenemos de los 
objetos y de las realidades son conceptos oscilantes que se presentan en forma fija 
en nuestra mente, pero de ningún modo están fuera de la concomitancia del fenóme-
no causa y efecto. Nuestros condicionantes perceptuales sobrecargan la esencia de 
las cosas, distanciando así el sujeto del objeto y manifestándose conceptualmente 
como entidades separadas. Algunas posiciones indo-tibetanas como el mahamudra 
y el dzogchen tratan de superar este paradigma dualista a través de la meditación, 
práctica hondamente arraigada con principios filosóficos ancestrales. Al meditar, se 
llega al estado de alumbramiento en el que la mente no se encuentra ni en el cerebro 
ni en el corazón; no tiene ubicación. La búsqueda del «yo» o de la conciencia revela 
su inexistencia inherente, no en tanto que ausencia de identificación, sino que falto 
de concreción epistemológica.

Excursos filosóficos aparte, el sutra escrito sobre Hōïchi es un recordatorio del ca-
rácter incognoscible del noúmeno y, por tanto, de la construcción suprasensible del 
samurái y de los nobles para los que da sus recitales. La condición sagrada del texto 
queda potenciada al grabarse por escrito sobre el cuerpo de Hōïchi. La conjunción 
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sacra del texto y de su representación gráfica invisibiliza al personaje. Solamente las 
partes no impregnadas de tinta, las orejas, son visibles al sumurái, dando a entender 
que la dimensión gráfica del sutra es la condición indispensable para adquirir ese 
manto de invisibilidad. El propio sistema de escritura utilizado permite la ocultación 
ante el enemigo, de manera que la escritura es un elemento crucial para salvar la vida 
de Hōïchi. El kanji es el único de los tres sistemas no silábico de escritura del japonés. 
El katakana es un silabario que simplifica los kanjis y se emplea fundamentalmente 
para transcribir extranjerismos y nombres occidentales; el hiragana también es un 
silabario, pero se utiliza para escribir los morfemas de declinación y conjugación; 
por último, el kanji es un sistema logofonográfico importado a Japón probablemente 
desde Corea en el siglo III ante el auge del confucianismo y posteriormente desde 
China con la entrada del budismo en el siglo VI (Moreno Cabrera, 2005).

Si existió una civilización que explotó el poder mágico de la escritura, insoslayable-
mente hay que detenerse en los pueblos germánicos y en sus runas. La escritura rúni-
ca es el sistema gráfico atestiguado más antiguo de los pueblos germánicos que ya lo 
empleaban, como mínimo, en el siglo II de nuestra era. La mayoría de las inscripciones 
se hallan en Suecia, aunque existen numerosas evidencias en Noruega, Dinamarca, 
Islandia, las islas británicas, Groenlandia y unas pocas en Alemania, Polonia, Hungría 
y Rusia. Su origen es incierto, pero todo apunta al contacto que establecieron algunas 
tribus germánicas con otras mediterráneas que ya utilizaban sistemas de escritura 
derivados del alfabeto etrusco. Hacia el siglo XII, la escritura rúnica quedó parcialmen-
te sustituida por el alfabeto romano en todos los lugares, salvo en los países escandi-
navos, donde las runas sobrevivieron hasta el siglo XVII en su función de inscripción 
e incluso hasta el siglo XX como elemento decorativo y folclórico. Lo habitual eran 
inscripciones breves que nombraban a los propietarios o a los fabricantes de algún 
objeto valioso, como los cuernos de oro de Gallehus, encontrados en Tønder, al sur de 
Dinamarca, y supuestamente desaparecidos después de que un relojero los robase y 
los fundiese en 1802. En otras ocasiones, se trata de inscripciones conmemorativas y 
algunas de ellas, desgraciadamente, no se han logrado descifrar. 

El alfabeto rúnico se llamó fuϸark y adoptó la transliteración «futhark» en el alfabeto 
latino. Su propio nombre deriva de las iniciales de las seis primeras letras o, mejor 
dicho, runas:  —fehu—,   —uruz—,   —thurisaz—,  —ansuz—,   —raido— y   —kau-
nan—. No obstante, conviene indicar que no se trata de un alfabeto único, pues exis-
tieron diferentes versiones y subgrupos según la época y el contexto geográfico que 
fluctuaron entre unas dieciséis y treinta y tres runas. El alfabeto se divide en tres ættir 
—s. ætt— o clanes correspondientes con tres familias o Ases: los Ases de Frey, los 
Ases de Heimdall y los Ases de Tyr. Cada fila empieza con la runa inicial del patrón 
de cada familia. Si bien predomina el componente fonemográfico, lo cierto es que 
las runas también podían representar palabras, por lo que, al igual que la inmensa 
mayoría de los sistemas de escritura, el alfabeto rúnico no es puro en una tipología 
concreta. No existía un orden predeterminado para escribir las runas, siendo posible 
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una dirección de izquierda a derecha, de derecha a izquierda o en bustrófedon, es 
decir, un sentido zigzagueante en el que un renglón se escribía de izquierda a derecha 
y el siguiente de derecha a izquierda. Entre otras particularidades destacables, una 
runa duplicada al comienzo de una frase cumplía una función enfática y el fenómeno 
de la ligadura o superposición de la misma runa dotaba de mayor potencia mágica 
la fórmula inscrita.

Los maestros rúnicos eran los eril70 y los vitkar71, que se diferenciaban en cuanto a la 
funcionalidad de su dominio de las runas. Entre los siglos V y IX, el analfabetismo esta-
ba extendido por toda Europa, pero los habitantes de varios pueblos nórdicos disfruta-
ban de un dominio sin igual de la escritura. No obstante, grabar las runas sobre hueso o 
madera implicaba una destreza que no estaba extendida entre la población, por lo que 
a menudo se contrataba un eril que manejaba el cincel y registraba los textos sobre di-
versas superficies. Por su parte, los vitkar eran hechiceros que frecuentaban prácticas 
oraculares, adivinatorias y curanderas a partir de las runas. La condición de magos no 
está restringida a los vitkar, ya que los eril también podían tener conocimientos esoté-
ricos. Sin embargo, esta condición era complementaria para los eril, mientras que los 
vitkar destacaban precisamente por esta propiedad (Conton, 2012). 

La interpretación mágica de las runas procede de su propia etimología, que según 
algunas hipótesis designa un secreto, un misterio o un mensaje pronunciado con 
cuidado y de manera susurrante. Algunos autores sostienen que las runas no pudie-
ron estar reservadas exclusivamente a la función mágica, ya que muchos pueblos 
disponían únicamente de este sistema de escritura, por lo que sería absurdo alejar su 
empleabilidad de los fines administrativos y cotidianos (King, 2001). 

Para generar las runas con propósitos mágicos, el procedimiento que seguía la per-
sona maestra era el siguiente: (i) escribía todo el fuϸark en tanto que elemento má-
gico; (ii) añadía el nombre o epíteto de la persona que formulaba el hechizo o de la 
persona a la que se dirigía; (iii) incluía palabras o expresiones mágicas para fortalecer 
la potencia hechiceresca, tales como aaduaaaliia —inscripción hallada en un bractea-
to danés de entre los siglos V y VI junto con el nombre de Odín (Ayoub, 2016: 124)—, 
gagaga —grito de guerra que probablemente trataba de imitar el aullido de un lobo72 

70 Frecuentemente se les conoce como erilaz, apelativo que denota el sexo masculino por su sufijo –az. No 
está atestiguado que esta especialidad rúnica se desarrollase enteramente dentro del grupo masculino, por 
lo que preferimos la denominación sin marca de género gramatical eril.

71 Relacionado con la voz del protogermánico wissaz —«sabio»—, evolucionada en el frisón antiguo wis, 
el nórdico antiguo viss, el neerlandés actual wijs, el inglés actual wise o el alemán actual weise, todos deri-
vados probablemente de la raíz indoeuropea weid- que hacía referencia a la capacidad de ver y entender.

72 El lobo y el licántropo son, en las mitologías indoeuropeas, sinónimos del mundo de los difuntos y de 
la oscuridad nocturna. En la Celtiberia, un ritual guerrero consistía en vestirse con piel de lobo, ya que este 
animal actúa en manada liderado por el miembro más feroz, al igual que la estructura gentilicia clientelar 
en la que los guerreros estaban guiados por la fides o devotio iberica, un sentimiento de lealtad absoluta al 
jefe de la fratria (Almagro-Gorbea, 1997).
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y que se encuentra en la llamada lanza Kragehul I encontrada en Funen, Dinamarca 
(MacLeod, 2006: 184)—, o tuwatuwa —inscripción que alude a un mechón de pelo y 
que se encontró en un bracteato sueco del siglo VI (Herjulfsdotter, 2011: 139)—; (iv) 
dibujaba símbolos mágicos que de por sí contenían algún tipo de significación esoté-
rica; y (v) palabras que describían el hechizo. Normalmente estos conjuros se graba-
ban sobre superficies como huesos o metal, por lo que se necesitaban instrumentos 
especializados para conseguir marcar suficientemente el material del soporte. Una 
práctica habitual consistía en teñir las runas con la sangre del escriba dado que se 
trataba de un símbolo que vida que contribuía a la animación de las runas (Kodratoff, 
2003). Para terminar de afianzar el poder del hechizo sobre las runas, se procedía 
a cantos ritualistas que podían incluir un galdr, una especie de conjuro que fijaba el 
contenido malévolo de todo el hechizo que se emitía contra un enemigo. 

La mitología nórdica es coherentemente sensible con el carácter mágico que los 
pueblos germánicos les otorgaban a las runas. El poema de «Los Dichos de Har» 
o «Hávamál» está contenido en la Edda Mayor (Lerate, 1986) y constituye toda una 
guía de comportamiento vikingo por cuanto expone consejos sobre la conducta ade-
cuada en diferentes contextos sociales. Algunos de estos preceptos son formulados 
por Odín, el dios supremo del panteón nórdico, por lo que merecían el debido respeto 
y consideración. El poema está dividido en varias secciones, cada una de las cuales 
gira en torno a un tipo de enseñanza conductual. 

La tercera sección se conoce como «Rúnatal» y versa acerca de la obtención de las 
runas y del poder mágico que contienen. En esta parte del poema, los comentaris-
tas advierten del autosacrificio al que se somete Odín ahorcándose de Yggdrasill, 
el fresno sagrado, atravesándose con su lanza Gungnir que le había regalado Loki 
y permaneciendo pendido durante nueve noches73 sin comida ni bebida. Gracias a 
pruebas arqueológicas, se ha demostrado que el culto a Odín iba frecuentemente 
acompañado de sacrificios humanos en los que se asfixiaba a las víctimas o se las 
colgaba de los árboles. Como recompensa, el dios obtiene el arte de las runas, con-
virtiéndose así en Rúnatýr —Dios de las runas—. Se trata de un rito de iniciación en el 
que Odín acepta el dolor para conseguir un conocimiento numinoso que procede de 
otro mundo (Schjødt, 2008). Entre las estrofas 138 y 144, podemos leer:

73 La simbología del número nueve está contenida en distintas mitologías y tradiciones herméticas como 
cubo del número de la perfección —el tres—, de modo que tres veces tres indica el sumo conocimiento 
y la revelación. En la mitología nórdica, las raíces de Yggdrasill atraviesan los nueve mundos, el dios Thor 
da nueve pasos antes de morir cuando la serpiente Jörmundgander le escupe su veneno durante la batalla 
del Ragnarök y nueve son los años que transcurren entre los sacrificios rituales que se ofrecían a Odín en 
algunos santuarios.
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Sé que pendí   nueve noches enteras

    del árbol que mece el viento;

herido de lanza   y a Odín ofrecido

    —yo mismo ofrecido a mí mismo—

del árbol colgué   del que nadie sabe

    de cuáles raíces arranca.

Ni pan me tendieron   ni copa alguna;

    fijo en lo hondo miré;

las runas alcé,   las gané entre gritos;

    caí a la tierra de nuevo.

Nueve conjuros   del hijo de Bóltorn,

    del padre de Bestla, aprendí, 

y también he bebido   el excelso hidromiel,

    el que estaba en Odrórir.

Todo saber   yo entonces logré,

    de poder me llené y de gozo:

de palabra a palabra   la palabra me fue,

    de acción en acción   la acción me llevó.

Averigua las runas   y aprende los signos,

    las runas de mucha fuerza,

    las runas del mucho poder,

    que el tulr supremo tiñó

    y los altos poderes hicieron

    y el señor de los dioses grabó.
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A los ases Odín,   a los elfos Dain,

    a los enanos grabóselas Dvalin,

    a los gigantes Ásvid;

    yo mismo algunas grabé.

¿Las sabes tú grabar?   ¿Las sabes tú entender?

¿Las sabes tú teñir?     ¿Las sabes tú probar?

¿Les sabes tú pedir?    ¿Les sabes tú ofrendar?

¿Les sabes tú ofrecer?  ¿Les sabes tú inmolar?

(Lerate, 1986: 57-58)

En este pasaje, Odín supera la prueba de la autoinmolación y declara haber tomado 
hidromiel, un brebaje muy frecuente de los dioses nórdicos que se relaciona con 
la adquisición de sabiduría. Recordemos que Odín anhela ante todo poseer conoci-
mientos, pero esta ambición conlleva sacrificios, por lo que a menudo se presenta 
como un personaje tuerto que ha entregado un ojo a cambio de erudición74. El ojo sa-
crificado es el rostro de la luna llena y el ojo que conserva es el disco solar. Su excelsa 
sabiduría le hace conocerse como Fiolsvid —El muy sabio—, por la entrega de su ojo 
como prenda también se le nombra Báleygr —Ojo llameante— y su ahorcamiento lo 
bautiza como Geiguthr —El ahorcado—. 

Estas estrofas no contienen solamente el acceso de Odín a la destreza rúnica, sino 
que, siguiendo la lógica doctrinal de todo el poema, hace una recomendación a los 
mortales: «averigua las runas y aprende los signos». Las runas son depositarias de 
fuerza y de poder como así lo declara literalmente Odín. Por tanto, quien desee al-
canzar estas cualidades ha de aprender el arte de las runas. En la mitología nórdica, 
existen unos personajes, las valquirias, que se acercan a los mortales y les iluminan 
con conocimientos tales como las runas. Esta escritura aparece reificada en la me-
dida en que las runas se obtienen como si de un objeto extralingüístico se tratase y 
estuvieran cargadas de contenido mistérico. Finalmente, Odín establece una serie 
de preguntas a modo socrático, incitando así a una reflexión interna por parte de la 

74 En los mitos del mundo, toda prosperidad conlleva el acecho de fuerzas negativas que exigen algo a 
cambio. Esta dicotomía engendra una oposición dialéctica necesaria para superar el bache y afianzar la 
transmutación. Estamos ante el viaje del héroe, un movimiento continuo, el arquetipo humano en busca 
del progreso. Además de Odín, Horus es uno de los personajes mitológicos característicos de esta ofrenda 
sacrificial consistente en la automutilación. Seth había ordenado descuartizar a su hermano Osiris y lan-
zarlo al Nilo, simbolizando así la fuerza fertilizadora de este río en Egipto. En consecuencia, Horus, hijo 
de Osiris, libra una batalla contra Seth, contienda en la que pierde un ojo para devolver a Osiris a la vida, 
que a partir de entonces será el juez de los muertos.



204

Capítulo 06
El poder mágico del lenguaje

persona lectora, que ya conoce el sacrificio al que se sometió voluntariamente el dios 
y el premio correspondiente que consiguió. 

La Edda Mayor contiene más fragmentos que ennoblecen la predisposición de quien 
se aventura en el conocimiento de las runas. «El Cuento de Rig» o «Rígspula» cuenta 
que el dios Rig, también llamado Heimdal, viajó por toda la tierra y, durante su ca-
mino, se detuvo en tres casas en cada una de las cuales engendró generaciones de 
personas de diferente orden social. En la primera casa, vivía una pareja de ancianos 
campesinos llamados Ai —Bisabuelo— y Edda —Bisabuela—. Le recibieron gustosa-
mente y le ofrecieron pan y ternera hervida. Durante tres noches, Rig durmió entre 
ellos en su cama. Pasados nueve meses, la anciana dio a luz a un niño de cabello 
moreno al que llamó Thrall. Era extraordinariamente fuerte y se especializó en tareas 
de la granja. Se casó con Thyr, una muchacha con quien tuvo numerosos hijos que 
desde ese momento en adelante engendrarían esclavos. 

En la segunda casa en la que se instaló Rig, habitaban Afi —Abuelo—, experto carpin-
tero, y Amma —Abuela—, experta hilandera. Durante tres noches, Rig durmió entre 
ellos en su cama. Pasados nueve meses, la anciana dio a luz a un niño de ojos azules 
y tez rojiza al que llamó Karl. El muchacho destacó por su destreza con el arado, con 
el ganado y en la construcción de granjas. Se casó con Snor y la descendencia que 
tuvieron sería la clase de los campesinos. 

El tercer lugar en el que se alojó Rig era un majestuoso castillo donde vivían Fadir 
—Padre— y Modir —Madre—, unos aristócratas que vestían fastos ropajes. Dieron la 
bienvenida a su huésped con pan, cerdo asado, aves silvestres y vino. Durante tres 
noches, Rig durmió entre ellos en su cama. Pasados nueve meses, la mujer dio a luz 
a un niño rubio al que llamó Jarl. El joven llegó a ser ducho con el arco, el escudo y el 
caballo. Rig lo adoptó, le asignó sus predios en herencia y le enseñó las runas. Jarl se 
casó con Erna, una joven aristócrata sabia y hermosa con quien tuvo doce hijos. El 
menor de todos se llamaba Kon, de quien se dice lo siguiente:

Pero Kon el joven   las runas supo,

las runas de vida,   las runas de antiguo;

los hijos supo   salvar de los hombres,

embotar los filos,   calmar el mar.

Entendía a las aves,   el fuego paraba,

adormía el sentido,   las penas calmaba;

…………………

la fuerza y coraje   de ocho guerreros.



205

Compitió con Rig-Jarl   en manejo de runas

y súpolas él   con maña mayor;

la heredad entonces   él recibió

y el nombre de Rig,   sabido en runas.

Cabalgó joven Kon   por los montes y bosques,

Lanzaba el cuadrillo,   aves cazaba.

Allá una corneja   en su rama le dijo:

«¿Por qué, joven Kon,   las aves cazas?

Más te valdría   montar los caballos,

…………………   y matar enemigos».

(Lerate, 1986: 153)

El traductor del texto advierte del juego de palabras con el nombre de Kon el Joven. 
El original en islandés lo denomina Kon ungr, cuya contracción en konungr significa 
«rey» en esta lengua germánica. Kon es un personaje docto en el arte rúnico, que 
llega incluso a dominarlo mejor que Rig-Jarl, que probablemente se refiera al último 
hijo de Rig, es decir, al propio padre de Kon. De ser así, el pupilo estaría superando al 
maestro en instrucción sobre las runas. Este sistema de escritura se presenta como 
un saber digno de las personas más cultas, lo que le confiere un valor especial. De 
hecho, son dos las destrezas singulares que posee Kon y que se citan paralelamente: 
la sabiduría sobre las runas y el lenguaje de las aves. Este último es un concepto liga-
do con los conocimientos esotéricos en algunas tradiciones mitológicas, de manera 
que su mención equidistante con las runas otorga a la escritura rúnica un simbolis-
mo mágico.

Si este saber implica una suerte de venturanza para aquel que lo domina, no es ex-
traño que se entienda como un recurso preciado al cual aspirar. Tanto es así que una 
estrofa de «Las Predicciones de Grípir» o «Grípisspá» menciona el afán de los morta-
les por alcanzar este medio con capacidades mágicas:

Poderosas runas   te va a enseñar

que los hombres todos   saber quisieran,

y las hablas también   que las gentes tienen

y conjuros de vida   ¡Rey tú venturoso!

(Lerate, 1986: 234)
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En este poema, Sigurd le pide a su tío Grípir que le haga predicciones sobre su vida. 
Entre otros vaticinios, Grípir le asegura que se convertirá en el hombre más poderoso, 
por encima incluso de cualquier rey, será rico y elocuente, vengará la muerte de su 
padre y matará a Fáfnir, en cuyo escondrijo encontrará un tesoro. También predice, 
entre otra serie de acontecimientos, que despertará a la valquiria que le enseñará las 
runas75. Según este fragmento correspondiente a la estrofa 17, Sigurd se convertirá 
en una persona ducha en la escritura rúnica y en las lenguas del mundo. El plurilin-
güismo eminentemente oral se ve reforzado por el sistema rúnico para dotar a Sigurd 
de unas destrezas lingüísticas inmejorables. Llama la atención que la ambición que 
se les presupone a las personas mortales tiene que ver con las runas, no con el plu-
rilingüismo. La valquiria enseñará a Sigurd el arte de las runas y las lenguas de las 
diversas gentes, pero lo que quisieran descubrir estas son las «poderosas runas». 
Nuevamente, las runas aparecen como receptáculos de alguna clase de poder mági-
co solo al alcance de unos pocos.

75  Es en «Los dichos de Sigrdrifa» o «Sigrdrífumál» (Lerate, 1986: 259-266) cuando la valquiria expone 
ante Sigurd los numerosos tipos de runas que podría enseñarle. Entre ellos se encuentran «las runas del 
habla» para aumentar la capacidad retórica y convencer en los juicios. Pero todos los géneros de runas 
establecen un nexo mágico entre su escritura y un presagio positivo. Así, por ejemplo, para favorecer un 
parto adecuado, habría que escribir runas en las articulaciones; para propiciar la suerte en alta mar, las 
runas deberían inscribirse en el espolón de proa, en la caña del timón y en los remos; para ser un buen 
sanador, las runas tienen que escribirse en las ramas de los árboles que apunten al este.
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Los mitos son productos de la psique humana que racionalizan hasta los aspectos 
más incognoscibles de la existencia. Las características distintivas que definen este 
género literario tan genuino están acotadas a las emociones más profundas que ator-
mentan o liberan el espíritu. Si el mito configura la proyección del plano existencial 
bajo un soporte narrativo imbuido de creatividad y desinhibición, las peculiaridades 
privativas de la especie humana están forzosamente heredadas en las narraciones 
míticas. Entre estos componentes consustanciales a las personas se encuentra el 
lenguaje que, como se ha expuesto en el capítulo 3, conforma un principio determina-
do genéticamente en nuestra especie. Tal es la relevancia sociocultural del lenguaje 
y de las lenguas que uno de los atributos más frecuentes con el que los mitos dotan 
a la realidad circundante es la capacidad lingüística. Es a esto precisamente a lo que 
nos referimos con la humanización del contexto mítico. 

No son escasos los mitos en los que animales, plantas, minerales o seres fantásti-
cos son capaces de hablar como los humanos. Centrándonos en esta característica, 
es fácil confundir mitos, fábulas y otros géneros literarios. Como se estableció al 
comienzo del libro, no es nuestra intención demarcar tajantemente fronteras entre 
tipologías narrativas, puesto que la perspectiva con la que se analiza un relato influye 
en la categoría que se le asigna. Lo que parece un principio generalizado en la litera-
tura folclórica que reúne especialmente componentes fantásticos es la comprensión 
del lenguaje y de las lenguas como ejes vectores de la comunicación. En la medida 
en que los relatos están protagonizados por personajes, ya sean humanos, animales 
o elementos inertes, los actos interactivos están mediados por el elemento funda-
mental del lenguaje. El pensamiento mítico traslada una necesidad imperiosa de la 
cotidianeidad a la esfera literaria, por lo que no es de extrañar la riqueza cuantitativa 
y cualitativa de personajes dotados con la capacidad lingüística. 

Capítulo 07
Humanización del contexto mítico
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Resulta complicado discernir a qué se referían las personas narradoras de los mitos 
cuando mencionaban este tipo de lenguaje. Una definición modélica del lenguaje lo 
caracteriza como un sistema de signos destinado a un fin comunicativo, esencial-
mente sonoro y producido vocalmente en un proceso de doble articulación. Habla-
mos de sistema lingüístico en tanto que conjunto estructurado de elementos como 
fonemas o palabras y de reglas gramaticales que regulan su combinación. La es-
tructura parte de los sonidos que, debidamente combinados, forman palabras que, 
a su vez, construyen frases gramaticales siempre y cuando su compenetración sea 
adecuada. Toda esta organización compleja, pero espontánea, tiende al objetivo final 
de la comunicación. Aquellos elementos que se transmiten para garantizar la inter-
comprensión mutua son, como se indica en la definición anterior, signos lingüísticos 
compuestos por lo que el lingüista estructuralista Ferdinand de Saussure (1916) de-
nominó «significante» y «significado». 

El significante consiste en el sonido de la expresión lingüística a partir de la articu-
lación de fonemas, luego es material; el significado es la representación mental, un 
concepto abstracto al que apunta el significante. Para que la conexión entre ambos 
elementos favorezca el entendimiento, hay que destacar que el signo lingüístico re-
úne tres características fundamentales. En primer lugar, es arbitrario, con lo cual no 
existe ninguna razón motivada que justifique la unión entre significante y significado. 
Prueba de ello es que, para el concepto «gato», el alemán utiliza Katze, el suahili paka 
o el náhuatl mistontli, es decir, cada lengua ha generado sus propios significantes. 
De las pocas excepciones motivadas que se pueden encontrar en el léxico de una 
lengua, tenemos las onomatopeyas. En segundo lugar, el signo lingüístico es con-
vencional en tanto en cuanto responde a un acuerdo tácito establecido socialmente 
fruto del desarrollo ininterrumpido en la formación de una lengua. En tercer lugar, es 
lineal dado que encadena sonidos que no se pueden pronunciar simultáneamente, 
sino que se suceden uno detrás de otro, con la excepción de los clics de algunas 
lenguas como las joisanas, en el sur de África, chasquidos con valor fonético que se 
articulan simultáneamente con otros fonemas. 

El lenguaje es esencialmente sonoro, aunque las lenguas señadas utilizan una co-
dificación gestual, y se produce a través de un aparato fonador, u otras partes del 
cuerpo en el caso de las lenguas señadas. Como resultado del proceso composi-
tivo de las unidades lingüísticas vocalizadas o señadas, las lenguas se organizan 
sobre dos niveles de articulación propuestos por Martinet (1949). La primera ar-
ticulación corresponde con las unidades mínimas de significado, los morfemas, 
ya sean gramaticales o léxicos, pues están dotados de significante y significado. 
Sin embargo, en un segundo nivel de articulación más bajo jerárquicamente se 
encuentran los fonemas, que cuentan con significante, pero no con significado, ya 
que no transmiten un sentido específico de forma aislada, sino en combinación 
con otros fonemas. 
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Los mitos que aquí tratamos no dejan entrever indicios claros que diluciden la proble-
mática del lenguaje de los seres animados no humanos o incluso de entes inertes. 
Las narraciones transmiten la idea de habla y de comunicación en animales, objetos 
de la naturaleza y seres fantásticos. ¿Cómo hemos de valorar expresiones tales como 
«la hormiga habló» o tal personaje «conocía el lenguaje de las plantas»? ¿Esos actos 
comunicativos remiten a un sistema de signos equiparable al lenguaje humano? Nos 
hallamos en el terreno del mito, de modo que hemos de separarnos de la obviedad de 
que el lenguaje es un atributo privativo del ser humano, a pesar de que los animales y 
las plantas se comuniquen entre sí, como está sobradamente atestiguado. 

En el universo del mito, todo es posible. Si un gnomo, un cuervo o un fresno hablan, 
se comunican con un ser humano y este les entiende, no hemos de rechazar aprio-
rísticamente la posibilidad de que el pensamiento mítico proyecte su concepción 
del lenguaje y de la comunicación a seres no humanos o ficticios. Otra posibilidad 
establece justamente una interpretación en sentido inverso. No serían los seres no 
humanos los que adoptasen un lenguaje similar al nuestro, sino que ciertas perso-
nas que protagonizan los relatos estarían dotadas con la capacidad extraordinaria 
de comprender los mensajes de los animales, las plantas o los seres fantásticos. Si 
precisamente en capítulos anteriores se han expuesto lenguas como la khatiag de 
los nart que, en principio, solo hablaría una parte de estos personajes, o en todo caso 
otros asociados con el relato mítico, ¿por qué no ciertas personas serían capaces de 
adquirir esos conocimientos? Según esta hipótesis, entonces, cuando el mito men-
ciona el lenguaje de determinado animal, más bien centraría su atención en un siste-
ma de comunicación desconocido para los humanos y a través del cual otros seres 
se transmiten información entre sí. Por tanto, los personajes que logren comprender 
estos sistemas gozarían de una cualidad adicional, en cierta medida mágica, al resto 
de los mortales.

7.1 El don de la palabra en animales y personajes sobrenaturales

Entre los personajes más recurrentes en los mitos, los animales ocupan una posición 
destacada. A menudo retratados como seres tramposos, otras veces como guías de 
los héroes o heraldos de los dioses, los animales suelen adoptar una característica 
tan indisociablemente humana como lo es el habla. Multitud de mitos aluden a la len-
gua o al lenguaje de los animales, de los pájaros o de las bestias, como denominacio-
nes más frecuentes. Si estos seres acompañan habitualmente a los personajes de 
los mitos en sus andanadas, ayudándoles o dificultándoles el camino, se establece 
un proceso interactivo en el que el medio es el lenguaje. Existe un caso poco asiduo 
en el que los animales hablan lenguas humanas específicas.

Un ejemplo característico de este paradigma se encuentra en el repertorio mitológico 
del pueblo ndee jicarilla de Nuevo México. Ya indicamos en el capítulo 4 el mito de 
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la creación de los jicarillas, pero Campbell (1991b [1959]: 268-269) recoge una ver-
sión diferente en su magnífica obra Las máscaras de Dios. Mitología primitiva. En 
el comienzo de los tiempos, solo existían los Hactcin, una suerte de deidades de los 
poderes de la naturaleza. Los Hactcin detentaban la materia con la que se creó todo y 
formaron la tierra, el mundo subterráneo y el cielo. A la tierra le dieron forma de mujer 
y la llamaron Madre, mientras que al cielo le dieron forma masculina y lo llamaron Pa-
dre. El creador principal fue Hactcin Negro, que hizo un animal a partir de barro y, al ver 
que podía caminar sobre cuatro patas, creó más miembros de su especie y de otras 
especies animales. En ese tiempo, todos los animales hablaban la lengua jicarilla. 

Hactcin Negro mezcló una gota de lluvia con tierra y del barro resultante moldeó un 
pájaro. Como necesitaba otros compañeros, el creador le hizo rotar en sentido dex-
trógiro. Al marearse el animal, pudo ver halcones, águilas y otro tipo de aves. Cuando 
se recompuso, todas aquellas aves se encontraban allí con él. A continuación, Hact-
cin esparció semillas de las que nacieron gusanos, saltamontes y diversos insectos. 
Al principio, los pájaros no podían atraparlos porque saltaban de un lado a otro, pero 
Hactcin les animó a seguir intentándolo y hasta día de hoy es lo que siguen haciendo 
para obtener alimento. Las aves llevaron ante Hactcin polen de toda clase de plan-
tas y otras sustancias como ocre rojo, barro blanco y azabache. Hactcin dibujó una 
silueta similar a la suya con el polen y después colocó los distintos elementos para 
crear al ser humano. Sopló sobre la masa elemental y surgieron las personas. Las 
espirales de las yemas de los dedos indican la dirección del viento en el momento de 
la creación, mientras que las espirales de las plantas de los pies indican la dirección 
del viento cuando sale del cuerpo porque ha muerto.

Paralelamente, un mito de los sioux cuenta que una vez una plaga de cuervos llegó a 
un pueblo. Las aves eran tan grandes que las mujeres intentaban mantenerlos fuera 
de sus tipis y alejarlos de su comida. Ante esta invasión, el jefe indicó a sus prego-
neros y heraldos que anunciasen todas las órdenes que diera para controlar la situa-
ción: se debía librar una guerra de exterminio hasta que no quedase ningún cuervo, 
había que destruir todos los nidos y romper los huevos que depositasen. Al único 
cuervo al que no debían matar era al más joven entre los que atrapasen. Durante una 
semana, las personas del pueblo mataron miles de cuervos y finalmente no quedó 
rastro de ave en todo el vecindario. Algunos escaparon a las flechas y huyeron volan-
do. Al término de la contienda, unas personas llevaron ante el jefe el ejemplar más 
joven. Lo mantuvieron con vida dándole una medicina hasta que pudo alimentarse 
por sí mismo. El jefe le enseñó el idioma de su tribu y los de los pueblos vecinos. 
Cuando el cuervo hubo aprendido estas lenguas, el jefe lo envió a largos viajes para 
reportar la ubicación de los campamentos en los que se asentaban los enemigos de 
los sioux (McLaughlin, 2001 [1916]: 44-46).

En los mitos jacarilla y sioux, no solo los animales están dotados con la capacidad 
de hablar, sino que las lenguas que adquieren son lenguas humanas muy concretas. 
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Hactcin es un dios que otorga a los animales la lengua jicarilla; el jefe sioux es un in-
dividuo presuntamente políglota que le enseña al cuervo varias lenguas. Lo habitual 
en los mitos en los que los animales hablan es desconocer su lengua concreta. Las 
posibilidades más recurrentes a este respecto son tres: (i) el entendimiento por par-
te del humano de un supuesto lenguaje restringido a alguna especie animal; (ii) las 
alusiones a animales que hablan y se comunican; y (iii) estas cualidades confluyen 
a menudo en ciertos mitos en los que la comunicación entre especies es explícita. 

En el primer caso, el ser humano es un sujeto pasivo del que se dice que es capaz de 
entender a los animales; en el segundo caso, la atención se enfoca en el propio ani-
mal como agente activo que posee el don del habla; y en el tercer caso se establece 
un diálogo entre un ser humano y un animal. Esta clasificación no depende de cuál 
es el elemento que habla o entiende, puesto que la comunicación que se establece 
requiere de, al menos, dos interlocutores. Más bien, se trata de observar hacia qué 
sujeto apunta la atención del mito, bien sea el ser humano como interlocutor funda-
mentalmente pasivo del que se destaca su capacidad receptora, bien sea el animal 
dotado de habla o, por último, el propio diálogo como acto comunicativo en el que 
ningún interlocutor recibe una atención narrativa privilegiada.

En Nuevo México, el pueblo zuñi cuenta que hace tiempo vivió una doncella muy 
hermosa, hija de un sacerdote importante. Esta muchacha conocía perfectamente 
el arte de la caza y las particularidades de cada animal. Pero también era conocida 
por su carácter algo malvado y por su egoísmo, pues siempre ansiaba destacar por 
encima del resto de las personas. Se propuso poseer todos los ciervos, antílopes, 
conejos y demás animales para sí misma. Gracias a su maravilloso conocimiento de 
los hábitos y los lenguajes de cada especie, se comunicó con ellas y las reunió en un 
gran corral en la montaña. De este modo organizó a todos los animales y los caza-
dores del pueblo salían de caza en vano, pues nunca conseguían encontrar animales 
para su sustento (Hamilton Cushing, 1901: 104). 

La leyenda de la princesa de los cabellos de oro que narran los judíos de Palestina 
cuenta que el joven Jochanan deseó llevar a cabo el último deseo de su padre antes 
de fallecer. Así, se dirigió a un escorpión para pedirle que le enseñara todos los idio-
mas. El escorpión le enseñó todas las lenguas humanas, pero también la lengua de 
los animales, de los pájaros y de las bestias (Gaster, 1896: 232-240).

En la mitología griega, existen diferentes versiones sobre la causa de la ceguera de 
Tiresias, adivino de la ciudad de Tebas. Algunos autores clásicos apuntan a la indis-
creción del adivino, que reveló sus secretos a los mortales y fue castigado por ello. 
Otros mitógrafos como Apolodoro (1985: 155-156) aseguraron que Tiresias fue ce-
gado por Atenea. La diosa se estaba bañando en la fuente Hipocrene y Tiresias la vio 
desnuda, lo que despertó la ira de Atenea y decidió cubrirle los ojos con sus manos 
para arrebatarle el sentido de la vista. Cuando la ninfa Cariclo, madre de Tiresias, le 
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impetró a Atenea que le devolviera la visión a su hijo, ya nada pudo hacer, el daño era 
irreparable. En compensación, la diosa permitió a Tiresias entender el idioma de los 
pájaros y le regaló un báculo de cerezo para poder guiarse. 

Melampo, otro personaje mitológico griego, era popular por sus dotes proféticos y 
llegó a engendrar una larga línea familiar de grandes videntes. Adquirió esta cuali-
dad cuando vivía en las afueras de Pylos y sus sirvientes mataron varias serpientes 
que habían anidado en un roble cercano a la casa. Melampo recogió las crías y las 
cuidó. Una noche mientras dormía, las serpientes ya eran adultas y se acercaron a 
la cama de Melampo. Le lamieron las orejas, transmitiéndole el poder de entender 
la lengua de los animales. Al principio, Melampo se asustó de esta capacidad, pero 
se dio cuenta de que los pájaros le manifestaban predicciones sobre sus amigos y 
familiares (ibíd.: 69-70).

Una leyenda judía cuenta que había una vez un hombre que, en su lecho de muerte, 
le pidió a su hijo que jamás comiera el pan en soledad, sino que lo tirase al agua para 
que la recompensa fuera mayor. Dicho esto, el hombre pereció. Su hijo tiraba diaria-
mente una hogaza de pan al agua y uno de los peces siempre emergía a la superficie 
para comerlo. Llegó a crecer tanto que devoraba incluso a otros peces. Atemoriza-
dos, los demás animales acuáticos se quejaron ante el rey ballena. El rey envió un 
mensajero a buscar ese pez, pero también se comió al nuncio, así que ordenó traer al 
propio hombre ante él. El rey ballena le interrogó sobre el motivo de tirar pan al agua 
y este le contó que se trataba de un gesto de honra hacia su padre fallecido. Conmo-
vido por la muestra de obediencia fiel, el rey ballena le hizo abrir la boca y le escupió 
dentro tres veces. Inmediatamente, el hombre adquirió una gran sabiduría, dominaba 
setenta idiomas y podía conversar con todos los animales. 

Cuando regresó a la orilla, todo se había convertido en un desierto y no veía más per-
sonas. Agotado de caminar, escuchó a dos cuervos, una madre y su hijo, discutiendo 
si estaba muerto o no. El cuervo pequeño lo atacó, pero el hombre lo agarró. Para que 
no lo matara, la madre le dijo al hombre que le mostraría el tesoro enterrado por el 
rey Salomón. Cuando el hombre encontró el tesoro, alquiló varios burros para cargar 
la plata y el oro, pero uno de ellos no estaba de acuerdo e incitó a los demás asnos 
a que fingieran caerse para desparramar las riquezas y que la gente pensase que el 
hombre las había robado. Pero como el hombre sabía los idiomas de los animales, 
lo entendió todo. Los burros ejecutaron el plan y el hombre se apresuró a recoger la 
plata y el oro de manera que nadie lo viera. Al regresar a casa, su esposa le presionó 
para que le contara de dónde había sacado esa riqueza, hasta que por fin se lo dijo. 
El caballo que tenían en la cuadra se puso a llorar porque creía que la mujer contaría 
el secreto a sus vecinas y sus maridos vendrían a matar a su amo. El hombre había 
escuchado al caballo, así que, para evitar problemas, convenció a su mujer de que no 
desvelase aquel conocimiento confidencial (Sadeh, 1989: 28-31).
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Un relato popular danés cuenta la historia de dos personas mayores que solo tenían 
un hijo, el cual, desganado de estar siempre en casa, les pidió aprender algún oficio. 
Al muchacho le atraía la profesión de zapatero, así que sus padres le llevaron ante 
uno de los mejores zapateros para que le enseñase la técnica. A cambio le pagarían 
cuatrocientos daler. El joven lo aprendió todo y el maestro le indicó que ya no podía 
enseñarle más. El chico le pidió a su maestro que escribiera a los padres diciéndoles 
que era muy tonto y que no tenía capacidad para aprender más. Así se hizo y los 
padres fueron a recogerle. Exactamente lo mismo sucedió cuando quiso ser orfebre. 
El muchacho demostraba mucho talento, pero siempre era el maestro el que pedía 
a los padres que fueran a recogerle con la excusa de que no era capaz de aprender 
suficiente. 

Entonces, el chico mostró interés por aprender el lenguaje de los pájaros y sus padres 
le llevaron ante una persona que lo conocía a la perfección. Los ancianos le pagaron 
cuatrocientos daler y el discente comenzó su aprendizaje. Destacó tanto que era 
capaz de entender lo que decía cada pájaro. Cuando hubo terminado su instrucción, 
volvió a casa y, un día, un pájaro se le acercó cantando. La madre le preguntó qué 
había dicho y el joven respondió que el ave le estaba avisando de que pronto saldría 
de viaje. Un segundo pájaro se acercó diciendo que debía irse de viaje porque había 
muchas cosas buenas esperándolo por el mundo. A la madre no le gustó demasiado 
la idea. Un tercer pájaro llegó y dijo que el muchacho regresaría sano y salvo a casa, 
consolando así a la madre (Tangherlini, 2013: 145-149). 

El pueblo de Albania relata que, hace mucho tiempo, un joven era dueño de una ma-
nada de bueyes y de un rebaño de ovejas y tenía un jardín con muchos árboles fruta-
les. Cada vez que la gente pasaba, los invitaba a recoger y comer cualquier fruta. Un 
día llegó un monje que comió muchas piezas de fruta y, en compensación, le ofreció 
cumplir un deseo. El joven decidió que quería entender la lengua de los pájaros y de 
los animales. El monje se lo concedió, pero no podría revelar el secreto bajo ningún 
concepto si no quería morir. El muchacho y su mujer pasaron junto al establo y este 
escuchó al buey quejarse de que su amo hacía trabajar menos al burro que a él. El 
burro le aconsejó hacerse el enfermo al día siguiente y no comer nada esa noche 
para que pareciese más creíble y así el amo no le haría trabajar. El joven entendió 
todo el diálogo. 

A la mañana siguiente, no sacó a trabajar al buey, pero tuvo al burro trabajando hasta 
que se puso el sol. Al regresar al establo, el burro le ordenó al buey comer la hierba 
para parecer en plena forma. Para convencerle, le dijo que su amo había estado co-
mentando con el carnicero que, como estaba enfermo, le iban a matar. Unos días 
más tarde, el joven, su esposa y su hijo pequeño partieron para que los corderos pas-
tasen. A mitad de camino, el potro le pidió a su madre que lo cargase porque estaba 
cansado, pero la yegua ya estaba cargando con los humanos y con el equipaje. El 
hombre entendió lo que había dicho la yegua, por lo que hizo desmontar a su mujer 
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para aligerar peso a la jaca (Elsie, 2001 [1994]: 31-33). Estos son algunos ejemplos 
en los que el joven intervino en el desarrollo de los acontecimientos merced al enten-
dimiento de la lengua de los animales del que disfruta.

En la ciudad italiana de Mantua se registró la leyenda de Bobo, hijo de un comerciante 
rico, que poseía un gran ingenio y ansias de aprender. Su padre le puso a cargo de 
un maestro eximio que le enseñaría todos los idiomas. Cuando Bobo terminó su for-
mación, regresó a casa. Un día, caminando con su padre por el jardín, unos gorriones 
gorjeaban muy fuerte y Bobo entendió el mensaje que estaban transmitiendo. Al pa-
dre le molestó haber invertido tanto dinero en que aprendiese ese supuesto lenguaje 
de los animales en el que no creía. El hombre asociaba el habla de los animales con la 
brujería y no toleraba que su hijo dedicase su tiempo a esas cuestiones. El muchacho 
argumentó que las lenguas de los animales eran las más difíciles de aprender, así 
que su mentor comenzó por enseñarle esas lenguas y no las de los humanos. Siguie-
ron caminando y oyeron croar a las ranas. Nuevamente, Bobo supo lo que decían, 
pero su padre se crispó tanto que maldijo a su propio hijo. 

A la mañana siguiente, dos sirvientes del hombre hicieron subir a Bobo a un carruaje 
y se marcharon lejos. Al preguntar adónde le llevaban, escuchó relinchar a los caba-
llos, cuyo mensaje advertía de la nefanda decisión que había tomado el padre. En ese 
momento, el joven supo que lo iban a matar. Los dos sirvientes se veían incapaces 
de ejecutar tal crimen y un perro que apareció ladrando se ofreció a dar su vida para 
salvar a Bobo76. Así sucedió y los sirvientes llevaron el corazón del cánido ante el 
padre de Bobo. El muchacho se alojó en una casa y desde la ventana escucho a un 
perro decir que esa noche iba a entrar una banda de ladrones. Bobo avisó a la familia, 
que pudo prepararse para el ataque. Escondidos tras los setos cercanos a la casa, 
dispararon contra los cuerpos de los ladrones que a medianoche se acercaron a la 
puerta. De un modo similar, Bobo logró salvar la vida a una chica joven que se encon-
traba muy enferma. 

Prosiguió su camino y dio con dos hombres descansando debajo de un castaño. Los 
desconocidos se dirigían a Roma porque el papa se estaba muriendo y el cónclave 
ya estaba reunido. Encima de sus cabezas, unos gorriones le dijeron a Bobo que uno 
de ellos tres sería elegido sumo pontífice. El sistema que se utilizaba en aquellos 

76 Un motivo recurrente en la mitología es el animal que ofrece su vida para salvar la de una persona. En 
los pueblos tradicionalmente cazadores, el ser humano era partícipe de la caza de animales para la subsis-
tencia, pero además sus vidas eran consideradas como merecedoras de respeto y reverencia. Se establece 
así una alianza entre el ser humano y el reino animal de la que la mitología es depositaria, pues el pensa-
miento mítico emerge para relacionar al individuo con su entorno y es consciente de que la vida procede 
de la muerte en un ciclo infinito. Como indicó Campbell (2000 [1990]: 107), «la vida vive de vida». En la 
actualidad, acudimos a la carnicería donde se venden piezas de animales troceadas, deshuesadas e incluso 
precocinadas. La desconexión de la fuente de alimentación y la banalización de la mitología potencia la 
minusvaloración de la vida animal. En la historia de Bobo, el perro asume el sacrificio gustosamente, pues 
sabe que se le va a rendir culto y va a renacer desde la madre tierra.
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tiempos para elegir al nuevo papa era soltar una paloma en la plaza de San Pedro y 
la primera persona sobre la que se posara sería la elegida. Liberaron una paloma y 
esta se posó en la cabeza de Bobo. En medio de vítores e himnos de alegría, lo lle-
varon al trono y le vistieron con túnicas. Cuando salió para bendecir a la multitud, el 
silencio se interrumpió por un anciano que se había caído y yacía inconsciente en la 
plaza. Aquel anciano era el padre de Bobo que se retorcía de arrepentimiento por la 
conducta que había tenido y solo tuvo tiempo para pedirle perdón antes de fenecer 
(I. Calvino, 1980 [1956]: 68-70).

A finales del siglo XIX, el orientalista William Crooke estuvo asesorado y obtuvo un 
corpus de leyendas y material etnográfico muy valioso gracias a la asistencia de Ram 
Gharib Chaube, un académico del norte de India. En estas vastas tierras se encuen-
tra la ciudad de Mirzapur, donde recogieron el mito de «El hijo fiel de Wazir». Había 
una vez el hijo de un rajá que tenía un gran amigo que era el hijo de Wazir. Ambos 
estaban casados, pero debido a sus misiones, hacía mucho tiempo que no veían a 
sus esposas, por lo que decidieron regresar por un tiempo. Cuando el hijo del rajá y 
su velada se iban a dormir, él quiso que el hijo de Wazir durmiera detrás de la cortina. 
Antes de acostarse, la mujer recordó que tenía que dar comida al bábájí, un término 
respetuoso para llamar al faquir. Como estaba vestida con ropas especiales para 
complacer a su esposo, así se dirigió detrás del palacio con un poco de carne para el 
bábájí. Al verla, el faquir se puso celoso y le pidió a la mujer que le llevase la cabeza 
de su marido, diálogo que escuchó el hijo de Wazir. La princesa entró en la habitación, 
decapitó a su esposo y entregó la testa al bábájí, quien interpretó la situación como 
un acto de deslealtad contra su marido y desconfió de su sinceridad. Presa de un pá-
nico desatado, la mujer salió corriendo gritando que el hijo de Wazir había asesinado 
a su marido. El hombre fue apresado inmediatamente, pero les pidió a los lacayos 
del rajá que inspeccionasen la marca que tenía la mujer en la pierna. La investigación 
determinó la culpabilidad de la princesa y del bábájí, siendo ejecutados al momento. 
El hijo de Wazir se llevó a su casa el cadáver de su amigo. Su esposa le prometió que 
lo revivirían y, para ello, unieron la cabeza y el tronco, lo cubrieron con una sábana y 
rezaron a la diosa Deví. Cuando el esposo hubo salido de casa, Deví se apareció ante 
la mujer y consiguió devolverle la vida al hijo del rajá. 

Pasado un tiempo, el hijo de Wazir se casó con la hermana de la esposa de su ami-
go. Nuevamente los dos hombres se marcharon y un día el hijo de Wazir entendió 
el discurso de dos loros. A partir de entonces, perfeccionó su conocimiento y supo 
lo que hablaban estas aves. Uno de los loros le advirtió de que las personas que 
descansaban bajo aquel árbol en el que se encontraban morirían pronto. El tronco 
caería sobre ellos, pero conseguirían salvarse. No obstante, más adelante sufrirían 
una inundación y, al llegar apresurados a guarecerse al palacio, el dintel de hierro 
de la puerta se desprendería y les aplastaría. Para evitar la tragedia, el hijo de Wazir 
entendió que debía construir una puerta de flores por la que debían entrar al llegar al 
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palacio. La condición que debía cumplir el hijo de Wazir ante esta revelación era no 
contar su secreto, pues de lo contrario se convertiría en piedra. 

A la mañana siguiente, el hombre huyó junto con el príncipe y las dos esposas. Cuan-
do cesó la inundación, le preguntaron cómo lo había presentido, pero guardó silencio. 
También lograron salvarse de ser aplastados por el marco de hierro de la puerta al 
entrar en el palacio. Durante mucho tiempo ocultó el verdadero origen de tales cono-
cimientos, pero finalmente terminó por contarlo ante las presiones. Inmediatamente 
se convirtió en una roca, aunque en virtud de la sabiduría de su esposa, pudieron 
devolverle a la vida y vivieron felizmente (Crooke y Chaube, 2002 [1891]: 168-170). 

La literalidad de la narración puede nublar la interpretación del mito. Al igual que en 
tantas otras tradiciones mitológicas y folclóricas, a menudo el lenguaje de las aves 
se refiere a la revelación de un conocimiento oculto. Este tipo de animales ha sim-
bolizado a lo largo de los milenios una suerte de conocimiento extraordinario cuya 
alegoría ya se dejaba ver en el arte parietal del Paleolítico superior —40 000 a.C. – 10 
000 a.C.—. Por ejemplo, en las pinturas de la cueva de Lascaux, en Francia, un indi-
viduo figura con una máscara de pájaro representando posiblemente el trance cha-
mánico y, por tanto, la apertura a un conocimiento excepcional. La persona iniciada 
habría recibido un don relacionado con la precognición, la clarividencia u otro tipo de 
saber esotérico. Poder comunicarse con las aves engendra un poder profetizador. 
Este mito parece encajar en esta hipótesis. Los personajes a partir de los cuales el 
hijo de Wazir perfecciona sus artes adivinatorias son dos loros que parlotean. Des-
conocemos el principio motivador de tal don, pero lo cierto es que el protagonista 
logra salvar a su cónyuge, su amigo y la esposa de su amigo de varias tragedias 
adelantadas por esa sabiduría esotérica personificada por dos loros. Es de destacar, 
por tanto, que el pensamiento mítico utiliza una cualidad tan humana como lo es el 
lenguaje para emular un conocimiento al alcance de unos pocos iniciados. 

El lenguaje de las aves apareja una gran responsabilidad, pues se trata de una con-
cesión a menudo divina cuya revelación a otros mortales significa la automática 
conversión en un elemento inerte, como le ocurre al hijo de Wazir, o directamente 
la muerte, como se establece en la historia albana que hemos visto anteriormente o 
en un pasaje del Ramayana hindú. Este texto épico del siglo III a.C. cuenta la historia 
de la sucesión a la corona del reino de Ayodhya, disputada entre los dos hijos del 
rey Dásharatha: Rama y Bharata. Ante la presión de la madre de Bharata por que su 
hijo fuera el heredero al trono, el príncipe Sumantra del reino de Kekaya le recriminó 
las acciones que estaba llevando a cabo y le relató, a modo de advertencia, lo que le 
había ocurrido al rey de Kekaya. Este hombre había recibido el don de entender todas 
las lenguas, incluso las de los animales, con la condición de no revelar el secreto bajo 
pena de muerte. Su esposa se llegó a enfadar tanto de que el rey no le contase cómo 
era capaz de entender el discurso de los animales que su obstinación hizo que el rey 
fuese a consultar su dilema con el rishi, una especie de ser humano divino. Este le 
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aconsejó reprender a su esposa con contundencia para evitar que le hiciera desvelar 
su secreto (Aloy y Ashram, 2014: 224-226).

Este compendio de mitos pone el foco en el ser humano como sujeto que sabe in-
terpretar el lenguaje de los animales, aunque evidentemente para ello tiene que es-
tablecerse una suerte de diálogo entre especies. A menudo, conocer ese supuesto 
lenguaje de los animales conlleva un compromiso férreo acordado ante seres supe-
riores y cuyo incumplimiento conduce a un final trágico para el poseedor. Como se 
indicó anteriormente, un segundo paradigma es el que presta atención a la otra parte 
del acto comunicativo, es decir, a los animales como seres activos que emplean una 
lengua. Dentro de esta categoría, los relatos descubren en el pensamiento mítico una 
preocupación por la antropomorfización de los animales como seres dotados con la 
capacidad humana del lenguaje.

Un mito sioux cuenta que, en el principio de los tiempos, los pájaros, las mariposas 
y otros animales podían hablar como las personas y todos se entendían entre sí. El 
pueblo okanogan, distribuido entre varios estados del noroeste de Estados Unidos y 
del sudoeste de Canadá, narra que los seres antiguos eran híbridos entre humanos 
y animales. Algunos destacaban por su vuelo como los pájaros y otros sabían nadar 
muy bien como los peces. Todos ellos compartían el regalo del habla (Erdoes y Ortiz, 
1984: 5-14). 

Desplazándonos al sur del continente americano, en varias provincias del norte de 
Argentina, el pueblo vilela cuenta que una viuda tenía un hijo único al que le gustaba 
cazar pájaros. Esta era su única ocupación durante todo el día y la obsesión fue tan 
mayúscula que su madre previó el peligro al que se iba a enfrentar. Un día el mucha-
cho encontró en la orilla de un río piedras de varios colores con las que se fabricó un 
collar. Tan pronto se lo colocó, se transformó en una serpiente. Aquel ser se resguar-
dó en la copa de un árbol y fue exterminando un pueblo tras otro para poder sobrevi-
vir. Alguien decidió acabar con él y durante la pelea esta persona estuvo a punto de 
morir. Todos los pájaros se unieron para ayudarle, puesto que la serpiente constituía 
un verdadero peligro. Las aves se agruparon por familias según sus cantos, pues en 
esa época, los cantos eran el lenguaje de los pájaros y todos sabían hablar. Estos pá-
jaros fracasaron en su misión, pero los búhos enanos entraron en la batalla y perfora-
ron los ojos a la serpiente. Otras aves le abrieron el vientre y liberaron a las víctimas 
que había devorado. Poco después llovió y el cadáver de la serpiente apareció en el 
aire en forma del arco iris (Lehmann-Nitsche, 1994-1925: 226-227).

La literatura védica de la India destaca por sentar las bases de una de las religiones 
más antiguas del planeta, el hinduismo. Su densa mitología está contenida en cuatro 
textos principales que presentan a Agni como el señor del fuego y relatan diferentes 
versiones sobre cómo intentó acaparar el monopolio de este elemento sin repartirlo 
por el mundo. Se cuenta que, al principio de los tiempos, Agni se escondía de los 
demás dioses porque querían arrebatarle el fuego y entregárselo a los mortales. Agni 
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comenzó agazapándose bajo las aguas subterráneas más profundas, pero una rana 
que vivía allí se cansó del calor que transmitía, pues le escaldaba la piel y agotaba su 
energía. Decidió subir a la superficie y quejarse a las deidades: 

—Necesito agua fría. No soporto esta ebullición que humea en las profundidades de 
la tierra. El calor me duele. Por favor, id a por Agni y llevadle a un lugar más adecua-
do. Mientras tanto, me esconderé para que no termine de consumirme cuando se 
levante de las aguas.

Pero Agni era astuto y escuchó la traición de la rana. Cuando la encontró debajo de 
una roca submarina, le recriminó:

—Por decirles a los dioses dónde estoy, te vas a quedar sin lengua ni sentido del gus-
to. Además, van a tener que buscarme en otro lugar.

La rana, abatida, regresó al hogar de los dioses sin poder hablar, pero se dieron cuen-
ta de lo que había pasado y le dijeron:

—Quizás no tengas lengua y no puedas hablar, pero te vamos a dar el poder de croar 
más bellamente para despertar a los amantes por la noche o calmarlos para que 
duerman. También podrás encontrar tu camino en cualquier lugar oscuro.

La rana saltó contenta y los dioses continuaron el rastreo de Agni, que ya había te-
nido tiempo para esconderse en una higuera sagrada. Un elefante al que le gustaba 
pastar en las hojas de ese árbol se agitó ante el calor que emitía, así que se presentó 
a los dioses para delatar a Agni. Traicionado nuevamente, se enfadó todavía más, 
irrumpió en llamas y maldijo al elefante:

—Por decirles a los dioses dónde me hallo, tu lengua se doblará hacia atrás por siem-
pre, privándote del habla. Además, tendrán que buscarme en otro lugar.

El elefante fue incapaz de relatarle a los dioses qué había ocurrido, pero estos se 
apiadaron, sabiendo que era culpa de Agni y le dijeron al paquidermo:

—Ha doblado tu lengua y ahora no puedes formar palabras; sin embargo, podrás 
trompetear magníficamente, dando majestad a los reyes y esplendor a los ejércitos. 
Y no hay plantas en la tierra que no puedas comer. Así satisfarás tu estómago.

Entretanto, Agni se coló por el hueco del tronco de un bambú, pero los tallos eran 
demasiado delgados para contenerlo y el humo lo delataba, por lo que decidió huir al 
tronco hueco del árbol sami. Un loro había notado cuán cálido estaba el tronco y fue 
a ver a los dioses para decirles dónde se encontraba el dios del fuego. Agni, que era 
audaz, escuchó la conversación y condenó al loro a vivir sin poder articular palabras. 
Los dioses tranquilizaron al ave:

—Cierto es que no podrás hablar como pueden hablar las personas y los dioses, pero 
tu lengua aún podrá emitir ruidos alegres, ruidos que sonarán como palabras, aun-
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que no conozcas su significado. Serás como un niño o un anciano que balbucea sin 
comprensión. Los hombres y las mujeres te verán tan tierno que te adoptarán como 
mascota, te alimentarán bien y te enseñarán más sonidos. Gracias por decirnos dón-
de se esconde Agni.

Agni seguía dentro del tronco del árbol sami porque le daba vergüenza salir. Con las 
ramas, los dioses hicieron palos para que los mortales pudieran crear fuego frotán-
dolos, de modo que Agni ya no estaría confinado en un solo lugar, sino que podría 
distribuirse por todo el mundo. Agni aceptó que los otros dioses tenían mayores po-
deres que los suyos y que podían incluso modificar las maldiciones que él ya había 
emitido (Radice, 2016 [2001]: 26-27).

En este mito, varios animales poseen la capacidad de hablar, pero Agni se la arrebata 
y da origen al estado fisionómico actual de cada uno: al elefante le retuerce la lengua 
y al loro le quita las palabras articuladas, aunque sigue pudiendo emitir sonidos simi-
lares al habla humana. Se puede inferir que estos animales entran en el relato disfru-
tando de esta cualidad. Esta hipótesis no depende tanto de la evidencia comunicativa 
entre los animales y los dioses, puesto que la mera comunicación entre estos seres 
no implica necesariamente una lectura que asimile el acto comunicativo con el len-
guaje humano. Más bien, el razonamiento procede de las propias declaraciones de los 
númenes respecto al lenguaje de los animales. En las interacciones que se producen, 
los dioses atestiguan que la rana, el elefante y el loro emiten palabras tal como los se-
res humanos. La lengua es el órgano capaz de pronunciar palabras con sentido y esta 
es precisamente la parte del cuerpo a la que ataca Agni. Sin lengua o con una lengua 
alterada por la maldición del dios del fuego, estos seres dejan de hablar. 

Los dioses reconocen que, una vez que Agni ha mutilado esta cualidad en los ani-
males, estos ya no volverán a hablar como las personas. De modo indulgente, las 
deidades compensan esta pérdida con ciertas ventajas que facilitarán la vida de los 
animales desde ese momento en adelante. Por tanto, el pensamiento mítico desple-
gado en este relato asume la lengua como órgano no solo imprescindible para poder 
articular palabras, sino que ha de mantenerse en un estado determinado para consu-
mar la finalidad lingüística. Ese estado se ha visto modificado en los animales fruto 
de la ira de Agni, con la consiguiente pérdida de la facultad del lenguaje.

Otros mitos, en cambio, cristalizan diálogos entre humanos y animales sin posicio-
nar a ningún interlocutor como el protagonista de la interacción. En los relatos an-
teriores, el foco de la cualidad lingüística se centraba en una de las dos partes de la 
conversación. Ahora la narración no da prioridad ni a la capacidad humana de enten-
der el lenguaje de los animales ni al atributo de estos últimos de poder hablar. Son 
principalmente los mitos asiáticos los que se ciñen a esta categoría.

En China, se cuenta que un hombre piadoso estuvo rezando a una diosa durante 
muchos años en Taizhou. Una mañana, una hermosa mujer ataviada con una túnica 
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amarilla le dijo que ella era esa diosa y que se presentaba para recompensarlo por 
su devoción. Sacó una crema con la que ungió los oídos del hombre y cuyo efecto 
le permitiría entender a las hormigas. El hombre encontró algunos de estos insectos 
en una piedra que sostenía un pilar de la casa. Una hormiga le dijo que estaban bus-
cando otro lugar para vivir ya que el sol no calentaba el frío suelo porque había un 
tesoro enterrado debajo. Cuando las hormigas se fueron, el hombre excavó y descu-
brió varios frascos repletos de monedas de oro. Se hizo rico, pero nunca más volvió 
a entender el idioma de las hormigas (Hearn, 2006 [1932]: 146-147).

El pueblo mongguer, que habita en la provincia china de Qinghai, relata el mito del 
cazador con diferentes variaciones narrativas. Cuentan que, durante un periodo de 
sequía, Hai Li Bu se adentró en el bosque para buscar comida. Vio una grulla cazando 
una pequeña serpiente blanca que pedía ayuda. El hombre disparó una flecha para 
liberar al reptil y cuando se hubo zafado de la grulla, la serpiente le dijo a Hai Li Bu que 
era la hija del rey Dragón y lo invitó a ir con ella al palacio de cristal. Allí, el rey Dragón 
quiso agradecer al hombre su acto heroico y le ofreció joyas. Con todo, el deseo más 
profundo de Hai Li Bu era ayudar a su pueblo a que entendiera el lenguaje de los ani-
males tan bien como él. El rey Dragón no le concedió este deseo y, además, extrajo 
una piedra de su propia boca para advertirle que se convertiría en roca si alguna vez 
revelaba su secreto. Pero esta piedra le otorgó un talento cazador inmejorable y su 
pueblo consiguió recuperarse de la carestía de alimentos que había sufrido. 

Pasado el tiempo, Hai Li Bu escuchó a unos animales decir que el pueblo se iba a 
inundar e inmediatamente avisó a su gente, pero nadie le prestó atención. Cuando 
empezó a diluviar, lo contó todo, reveló su secreto con el fin de que le creyesen y acto 
seguido se convirtió en piedra. Entonces, estas personas creyeron a Hai Li Bu y hu-
yeron a un terreno más alto. Cuando regresaron al pueblo, colocaron una estatua de 
piedra en la cima de la montaña para recordar que tienen que escucharse los unos a 
los otros (Stuart y Limusishiden, 1994: 179-180).

Los mongguers también cuentan que, hace mucho tiempo, un hombre llamado Gong 
Zhizhang entendía todas las lenguas de los pájaros. Un día nevado, estando durmien-
do en su cálido kang, un cuervo se acercó a su ventana y le dijo: 

—¡Gong Zhizhang! Hay una oveja muerta detrás de la montaña. Tú te puedes comer 
la carne y yo los intestinos.

El hombre se apresuró ya que no podía dejar escapar esa oportunidad. Cuando lle-
gó donde estaba la oveja, la cargó y se la llevó a casa, donde pudo despiezarla. La 
despellejó, le abrió el vientre y pensó que sería una pena no comerse los intestinos, 
así que los lavó cuidadosamente, los cocinó y se los comió con la carne. Empero, el 
cuervo llegó para reclamar su recompensa y, al comprobar que Gong se había comi-
do los intestinos, se puso furioso y pensó en una venganza. Al día siguiente, el ave 
volvió y le dijo:
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—¡Gong Zhizhang! Detrás de la montaña yace una oveja muerta. Tú puedes comer la 
carne y yo los intestinos.

Gong se abrigó y salió en su búsqueda, pero lo que encontró no fue una oveja, sino 
una persona rígida en estado de congelación. Se apresuró a casa y se quedó preo-
cupado todo el día por lo que había contemplado. Al día siguiente, el cuervo voló a 
la oficina del condado y acusó a Gong de haber matado a un hombre. El magistrado 
interrogó a Gong por aquel crimen:

—¿Por qué matas gente?

—Yo nunca he matado a nadie.

—Si no has matado a esa persona que ha aparecido detrás de la montaña, ¿cómo 
explicas que tus huellas estén allí?

—Anteayer un cuervo me dijo que había una oveja muerta detrás de la montaña y 
que yo me comería su carne y él sus intestinos. Pero finalmente me comí yo la oveja 
entera. De nuevo, ayer me dijo que había otra oveja detrás de la montaña, pero lo que 
encontré fue una persona congelada. Me asusté y salí corriendo hacia mi casa. Tal 
vez el cuervo se enfadó conmigo y quiso implicarme en esa muerte.

El magistrado se sorprendió y le preguntó si realmente podía entender el idioma de 
los pájaros, a lo que Gong respondió afirmativamente. Para ponerle a prueba, el ma-
gistrado ordenó a su personal que, sin que lo supiera Gong, rociara agua con granos 
de sal y esperara a que llegaran los pájaros. Después de un rato, una bandada de go-
londrinas se abalanzó sobre lo que pensaban que era algún tipo de cereal y comen-
zaron a comerlo. El magistrado le preguntó a Gong qué estaban diciendo aquellos 
pájaros y este respondió:

—Las golondrinas están diciendo que el grano es bueno, pero que es demasiado 
salado para comer.

Convencido de que Gong podía entender el lenguaje de las aves, el magistrado le dejó 
irse libre (Stuart y Limusishiden, 1994: 180-181).

En la región autónoma de Sinkiang, perteneciente a la República Popular China, el 
pueblo uigur dispone de una extensa mitología comúnmente protagonizada por Nas-
rdin Avanti —o Effendi Nasreddin—. En uno de los mitos, Avanti estaba de cacería con 
el rey y le dijo que sabía entender el idioma de los pájaros. Una lechuza le había ad-
vertido de que, si el monarca seguía tratando mal a las personas, su reino se derrum-
baría (Barcan Elswit, 2009: 189). En Japón se cuenta que Jiro devolvió un pez rojo 
al agua y una doncella le llevó al reino submarino de Neriya para ver a Rin Jin, el rey 
Dragón. Como premio por haber ayudado al pez rojo, el rey Dragón le concedió una 
petición. La doncella le había recomendado preguntar por el Oído que Escucha, así 
que eso mismo solicitó Jiro. Se trataba de una concha con la que Jiro podía entender 
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el idioma de los pájaros. Un día, unas aves le dijeron que la hija de un noble estaba 
bajo el hechizo de una serpiente que se hallaba en el techo del palacio, así que Jiro se 
dispuso a rescatarla (ápud Barcan Elswit, 2009: 58).

Una leyenda india relata cómo el príncipe Sarat Chandra conquistó a una princesa 
merced a su dominio del idioma de los pájaros. Una noche, el príncipe dormía cerca 
del árbol en el que los patos Chakwa y Chakwi estaban discutiendo sobre quién de 
los dos debía narrar un cuento. No se ponían de acuerdo y la discusión se acaloró, de 
modo que Chakwi se marchó volando a otro país hasta que llegó al palacio de un rajá. 
La hija de aquel soberano era bellísima y cada mañana derramaba agua para honrar 
a Suraj Narayan, el dios del sol, y pedirle en sus rezos casarse con el príncipe Sarat 
Chandra. Cuando Chakwi escuchó la oración, le dijo a la princesa:

—El príncipe de mi país es Sarat Chandra, hijo de Megha Chandra. Voy a contarle tus 
deseos.

Chakwi regresó a su reino y le contó a Sarat Chandra que la princesa de aquel país 
estaba enamorada de él. El príncipe le pidió consejo sobre cómo cortejarla y el pato 
le recomendó una serie de trucos (Crooke y Chaube, 2002 [1891]: 248-249).

El arquetipo de la conversión en piedra o de la expiración como condena por revelar 
el don oculto de entender la lengua de los animales que se observó anteriormente en 
el mito de «El hijo fiel de Wazir» está extendido por buena parte de Asia. En ese relato, 
el foco de la narración se centraba en la capacidad de comprensión del ser humano, 
pero a continuación se exponen dos mitos en los que el habla de los animales recibe 
una atención equiparable con la aptitud de un ser humano de entender este discurso. 
Cambian los detalles, los contextos y los personajes, pero este motivo guía la línea 
narrativa de los mitos.

Los punyabíes cuentan que había una vez un rey que entendía el idioma de todas las 
aves, bestias e insectos. Había sido un regalo de un hada madrina, pero contenía el 
hechizo de convertir en roca al rey en el caso de contarle a alguien que poseía ese 
don. Un día, el monarca dejó caer al suelo unos granos de arroz que recogió una hor-
miga. Otra hormiga se acercó a esta y le dijo:

—¡Oh, querido amigo! Dame ese grano de arroz. Mis botas están tan sucias que, si 
tuviera que ir al comedor del rey, lo contaminaría y eso sería muy grosero.

—Si quieres arroz, ve y consíguelo. Nadie notará tus botas sucias —respondió la pri-
mera hormiga—.

El rey había escuchado la conversación y se echó a reír. Su mujer le preguntó qué le 
hacía tanta gracia, pero no se lo podía decir. La reina insistió durante días y su esposo 
decidió contárselo. Para ello, fueron al río, pues sabía que se convertiría en piedra y 
prefería estar en el fondo del cauce donde nadie le diera patadas. Antes de llegar, se 
sentaron a descansar y observaron una cabra que quería comer unas hojas a las que 
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no alcanzaba. La cabra gritó a su marido que la ayudase, pero este respondió que era 
peligroso porque justo debajo había un pozo y podía caerse. La cabra insistió, pero el 
macho seguía negándose y, para hacerla callar, la golpeó. El rey había comprendido 
el diálogo y se echó a reír. La reina volvió a mirarle con recelo, pero esta vez el rey ha-
bía cambiado de opinión y decidió no revelar su secreto. Para hacer callar a su mujer, 
le advirtió que procedería a hacer lo mismo que el macho cabrío había hecho con su 
mujer. Finalmente, la pareja regresó a casa sin que el rey contase su don (Lang, 1907: 
211-215).

En Sri Lanka se cuenta que un rey que criaba animales salvajes llegó a aprender de 
manera minuciosa la lengua de los animales. Un día escuchó a las aves agradecerle 
la comida y la bebida que les ofrecía. El hombre se echó a reír y las carcajadas llega-
ron hasta la reina, que le preguntó por el motivo de su regocijo. El rey no respondió 
porque moriría si revelaba su don. Su esposa insistió durante días, así que el rey, 
previendo la inminencia de su muerte, fue a dar de comer a sus animales. Estos se 
dieron cuenta de lo que pasaba y empezaron a conversar sobre ello. El rey lo enten-
dió todo y volvió a estallar de risa. Ante el insistente cuestionamiento de la reina, el 
hombre respondió que estaba pensando construir un tanque. Así, se llevó a los ani-
males a un lugar apartado y les ordenó erigir esa edificación. Más tarde, regresó para 
supervisar la obra y percibió que el chacal no estaba trabajando. El rey le pregunto el 
motivo de su pereza y el chacal respondió:

—Señor, estoy contando los animales para saber si hay machos o hembras en exce-
so. Y hasta donde puedo contar, hay más hembras.

—Según mis cuentas, hay más machos. Voy a regresar a casa a comprobar el regis-
tro. Si resulta que son los machos los que están en exceso, te daré una buena lección 
—respondió el rey.

El rey comprobó que el chacal le había mentido, con lo cual volvió a la obra y el animal 
se explicó:

—¡No, oh señor! Su majestad, no hay tantos como hembras. En la cuenta de las hem-
bras también he incluido a los machos que escuchan las cosas que dicen las hem-
bras.

Ambos volvieron a contar según este método y efectivamente había más hembras 
que machos. El rey regresó a su casa y la reina volvió a preguntarle por la construc-
ción del tanque. Entonces el hombre, tomando un bastón, comenzó a golpear a su 
mujer, que prometió no volver a preguntarle (Parker, 1910: 258-260).

Cambiando de continente, una historia maya se asemeja en cierta manera a la leyen-
da italiana de Bobo por cuanto las aves son capaces de predecir lo que va a acon-
tecer, simbolizando así un conocimiento clarividente encarnado por un ser humano. 
En este cuento, un muchacho maya podía comprender el idioma de los pájaros y, al 
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salir con su padre para realizar las labores del campo, siempre reía cuando un pájaro 
cantaba. Al hombre le irritaba que su hijo comprendiese a esos animales, pero sus 
límites cesaron cuando un pájaro le dijo al chico que algún día su padre iba a salu-
darlo. El cabreo del hombre se debió a que pensaba que su hijo le estaba faltando el 
respeto o que algún día iría a humillarlo. El señor empezó a actuar duramente contra 
su hijo hasta que le echó de casa definitivamente. El muchacho vagó sin rumbo fijo 
y llegó a la hacienda de un cacique donde leyó el siguiente aviso: «Aquel que pueda 
interpretar los graznidos de dos cuervos que cada tarde llegan a revolotear en la ven-
tana del gran cacique, se casará con su hija y será el heredero de sus riquezas». El jo-
ven se presentó ante el cacique y le tradujo el mensaje de los cuervos. Por lo visto, el 
cuervo y la cuerva habían tenido dos hijos y el macho fue en busca de comida, pero al 
no regresar, la cuerva salió y ahora regresaba a reconocer a los dos pequeños como 
sus hijos legítimos. Después de aquel acontecimiento, el cacique cumplió con su pa-
labra. El joven se casó con la hija del cacique y se convirtió en el heredero. Todos los 
habitantes de los pueblos vecinos acudieron a la fiesta de la boda y entre la multitud 
una pareja de ancianos se acercó con respeto al nuevo cacique al que saludaron. El 
muchacho respondió al hombre:

—No te inclines ante mí, ni me saludes porque soy tu hijo. ¿Te acuerdas de mí y de 
aquel pájaro cuyo discurso me obligaste a decirte?

—¡Oh, hijo mío, perdón por lo que te hice! 

—No te preocupes, padre mío, que no te guardo rencor. Desde hoy, tú y mi madre 
viviréis cerca de aquí, para que renazca la paz y la alegría en nuestra familia.

(Thompson, Thompson y López de López, 2007: 120-122).

Tanto en este cuento como en el de Bobo, las figuras paternas cometen una injusti-
cia contra sus hijos por saber interpretar la lengua de los pájaros. Tal es el enojo que 
tratan mal a sus hijos y les expulsan del hogar, llegando el padre de Bobo incluso al 
extremo de planificar su asesinato. El conocimiento de este idioma les acarrea a los 
jóvenes un exilio, pero a continuación les sirve para triunfar fuera del núcleo familiar, 
con el cual se reencuentran al final de la historia, siendo el desenlace más o menos 
trágico para los personajes que, en origen, obraron abusivamente. Los pájaros augu-
ran el futuro inmediato: en el caso de Bobo, aciertan haciéndole saber que una de las 
tres personas que se encontraban debajo del castaño iba a convertirse en papa; en 
el cuento maya, un pájaro profetiza que el padre del muchacho le tendría que saludar 
en algún momento. 

Indirectamente, los protagonistas acceden a un tipo de conocimiento del que no 
todas las personas disfrutan. Interpretan los mensajes de las aves sin ningún tipo 
de dubitación, por lo que reconocen su veracidad y solamente les queda seguir su 
camino hasta que ese presagio se haya cumplido. Bobo y el joven maya parecen 
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discernir el tipo de sabiduría al que están expuestos y admiten que sus progenitores, 
aunque fueron inicuos, no merecen un castigo por sus acciones pretéritas. Cuando 
los muchachos han alcanzado una suerte de gloria, casualmente sus padres vuelven 
a aparecer en escena y, aceptando su culpa, piden perdón.

Para cerrar los mitos en los que los animales adoptan esta cualidad humana tan 
característica, conviene acercarse al relato de «El lenguaje del arte escáldico» o 
«Skáldskaparmál», que conforma la segunda parte de la Edda Menor de Sturluson. 
Este poema cuenta que Hréidmar era el rey de los dvergar —enanos— y padre de Fá-
fnir, Ódder y Regin. El segundo de los hijos fue asesinado accidentalmente por Loki 
e inmediatamente los Ases compensaron a Hréidmar con el oro y el anillo del enano 
Andvari. Para ello, Loki capturó a Andvari y le chantajeó con recuperar su libertad 
a cambio del anillo y el oro. El enano accedió al trato, no sin antes maldecir a todo 
aquel que poseyera el anillo. Los otros dos hijos de Hréidmar, celosos, asesinaron 
a su propio padre por el anillo y acto seguido empezaron a pelearse entre sí. Regin 
exigió a Fáfnir compartir el oro, pero este había matado con sus propias manos al 
padre de ambos, creyéndose con derecho a poseer el oro. Empezaba así a cumplirse 
la maldición de Andvari por la que todo poseedor del anillo caería en el egoísmo y la 
desgracia. Para amenazar a su hermano, Fáfnir se puso un yelmo aterrador y cogió 
la espada de Hréidmar. Regin huyó y Fáfnir enterró el oro en el bosque Gnitaheath. 
Al entrar en la guarida, se convirtió en una gran serpiente y se colocó encima de la 
tierra escarbada. 

Regin, que no había renunciado a su herencia, se fue a vivir a la corte del rey Hiálprek 
de Tiod y se convirtió en forjador de espadas. Durante su estancia, se convirtió en el 
padre adoptivo de Sigurd, hijo de Sigmund, de la familia noble de los Volsung. Regin le 
enseñó a jugar al ajedrez, el arte de las runas y varios idiomas que hablaba. También 
le contó la historia del oro, que suscitó tal sed de venganza en Sigurd que pergeñaron 
un plan para recuperarlo. Para ello, Regin fabricó una espada llamada Gram —Ira—, 
tan afilada que cortaba de cuajo un yunque de hierro. Preparados y pertrechados, 
partieron hacia Gnitaheath y encontraron a Fáfnir. 

Sigurd cavó una trinchera en el lugar en el que Fáfnir bajaba a beber, se escondió y 
cuando su enemigo se encontraba encima, atravesó su cuerpo con la espada. Fáfnir 
murió instantáneamente y Regin le ofreció el corazón a Sigurd. Cuando Regin se 
marchó a dormir, Sigurd se puso a asar el corazón de Fáfnir. Al tocar con sus dedos 
para comprobar si ya estaba cocinado, se quemó y, para refrescarlos, se llevó a la 
boca los dedos impregnados con los jugos del corazón. Al tocar la lengua, de repen-
te Sigurd percibió que podía entender el idioma de las aves. Un pájaro se acercó y 
le recomendó comer aquel corazón, pues le daría fuerza y vida; otro se aproximó y 
le dijo que Regin estaba tramando traicionarle y vengarse de Loki. De este modo, la 
propiedad del anillo por parte de Regin también le había hecho cambiar de personali-
dad siguiendo la maldición de Andvari. Advertido por los pájaros, Sigurd desenvainó 
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su espada y mató a Regin. Le robó su espada, montó en su caballo Grani y cabalgó 
hasta llegar a la guarida en la que Fáfnir había escondido el oro. Lo cargó todo y se 
marchó (Sturluson, 1984: 152-156).

Los animales son ciertamente elementos narrativos muy recurrentes que se inmiscu-
yen en los asuntos humanos. Al igual que diferentes especies animales protagonizan 
los mitos, y dada la amplitud del repertorio paisajístico y de personajes que permiten 
estos relatos, otra tipología de seres míticos también son depositarios de la capaci-
dad del lenguaje. Ya no nos enfrentamos ante figurantes con una correspondencia 
directa con seres reales, sino entidades irreales en el plano físico cuya concepción 
parte de la libertad imaginativa del pensamiento mítico. Troles, gnomos, aluxes, ha-
das, gigantes, dragones, cíclopes e infinidad de personajes fantasiosos constituyen 
un rico bestiario que impregna los relatos de todas las mitologías del mundo. Aquello 
que determina la naturaleza metafísica de estos seres no es tanto su falta de recipro-
cidad con entidades de eso que llamamos realidad, pues, con diferencias de grado, 
todos ellos guardan algún tipo de semejanza morfológica o conductual con seres 
vivos. La imagen del dragón nació de la interpretación de los fósiles de dinosaurios 
que hicieron los pueblos ágrafos y, a nivel literario, se asimiló como el resultado de 
la combinación de un reptil y un ave, con sus consecuentes variaciones según la 
tradición mitológica. El cíclope y sus múltiples representaciones allende las fronte-
ras helenas, como el ojáncano cántabro, se caracteriza, ante todo, por la falta de un 
elemento corporal tan real como el ojo, que los antiguos creyeron ver en el orificio 
craneal de la trompa de un elefante. En otras palabras, como productos de la psique 
humana, forzosamente han de asemejarse de un modo u otro a elementos naturales 
o seres reales.

La propia esencia narrativa necesita que las historias se desarrollen linealmente y, 
para ello, el diálogo y la comunicación entre los personajes son vectores cruciales 
que hacen avanzar el argumento. Por ello, descartamos los mitos en los que la in-
teracción se da sin ningún tipo de resonancia sobre el fenómeno del lenguaje, pues 
de lo contrario habríamos de incluir prácticamente todas las narraciones. No nos 
interesa que un monstruo establezca una plática con un humano, del mismo modo 
que no procedía anteriormente una conversación per se entre especies. Solamente 
recogemos relatos en los que se hace explícita la capacidad del lenguaje como un 
don o como una característica no privativa del ser humano, sino compartida con 
otras entidades.

En el célebre mito griego de los argonautas, Jasón preparaba su viaje en busca del 
vellocino de oro y, para asegurarse el camino más apropiado para seguir, visitó al 
roble parlante. Jasón observó su majestuoso tronco, las ramas anudadas y el cora-
zón de aquel milenario árbol y se dirigió a él solicitándole consejo para conseguir el 
vellocino de oro. Al principio hubo silencio, pero pronto las frondas del roble empeza-
ron a agitarse y a susurrar sonidos mientras los demás árboles permanecían en un 



227

reposo absoluto. Poco a poco, el sonido se hizo más fuerte hasta que se convirtió en 
un rugido similar a una ventisca. Cada hoja parecía una lengua y toda la miríada bal-
buceaba a la vez, impidiendo a Jasón distinguir palabras claras. Finalmente, el roble 
articuló una oración que Jasón pudo entender. Le recomendó ir a Argos, un maestro 
constructor de barcos, y pedirle construir una galera con cincuenta remos. Esa voz 
nítida se desvaneció a continuación mezclándose con el murmullo incomprensible 
de las hojas. El árbol desapareció y entonces Jasón dudó si aquella experiencia había 
sido real o fruto de su imaginación al atravesar la brisa el espeso follaje del roble. 

En este mito, cada hoja se equipara con el órgano articulador humano, la lengua, de 
modo que el roble dispone de miles de medios que le permiten expresarse discur-
sivamente. Todas las hojas hablan a la vez, confundiendo la recepción y descodifi-
cación del mensaje por parte de Jasón, hasta que finalmente el árbol pronuncia una 
oración comprensible. En esta línea, habría un elemento rector a modo de cerebro 
humano encargado de ordenar el discurso de una manera coherente. Ciertamente el 
roble es una especie arbórea real y no existe motivo para encuadrarlo en la existencia 
metafísica. Sin embargo, no es tan relevante el aspecto físico del personaje y su con-
siguiente correspondencia con un ser real, sino que este roble parlante actúa como 
figura sobrenatural en el mito al cumplir una función reveladora ante Jasón y al estar 
provisto de medios poco creíbles en el mundo empírico.

Dentro de la mitología griega, también destaca la capacidad lingüística de Ladón, un 
dragón de cien cabezas cada una de las cuales habla un idioma diferente. Ladón era 
el custodio del jardín de las Hespérides, ninfas del ocaso e hijas del titán Atlas, que 
había sido castigado por Zeus a sostener la bóveda celeste sobre sus hombros. Este 
jardín se encontraba en la actual España y en él se hallaban las manzanas de oro, 
símbolo del conocimiento, que Heracles tenía que robar con motivo del penúltimo 
de los doce trabajos impuestos por Euristeo. Junto con las piezas de oro, raptó un 
rebaño de toros rojos que aluden a la revolución neolítica que la cultura prehelénica, 
al igual que la egipcia, buscaba en el Mediterráneo occidental habida cuenta de la 
conexión con la riqueza y prosperidad de la mítica Atlántida. Aunque no es la única 
versión del robo de las manzanas, Heracles se enfrentó a Ladón para arrebatarle las 
manzanas y llegó a asesinarle.

Según una narración folclórica de Bretaña, había una vez un pescador muy pobre lla-
mado Ewen Ab-Grall que vivía en Saint-Michel-en-Grève. Tenía media docena de hijos 
de no más de seis años y a su mujer Guyona Le Doz poco le faltaba para dar a luz al 
séptimo. La responsabilidad de alimentar a su extensa familia estaba en entredicho, 
pues durante un tiempo no pudo pescar nada. Él, que había sido el mejor pescador 
de todo el país, estaba convencido de que una bruja malvada lo había hechizado. La 
miseria y la tristeza se apoderó de su cabaña de paja, ubicaba al borde de la orilla 
del mar, debajo de Roc’h-allaz. Ewen pasaba todo el día y, a menudo, toda la noche 
en el mar. No le importaba estar tanto tiempo fuera del hogar, ya que al regresar su 
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mujer le solía recibir con malas formas por no traer comida. El infeliz pescador ya se 
había cansado de responder a las quejas de Guyona y se limitaba a lamentarse por 
su destino. 

Un día de junio, recogiendo sus redes, encontró un pez singular. La parte frontal de 
su cuerpo parecía el busto de una mujer y el resto estaba cubierto de escamas que 
terminaban en una cola de pez. Ewen se sorprendió mucho, ya que nunca había visto 
nada igual. Pensó que sería una sirena, idea que ratificó cuando la escuchó hablar en 
el lenguaje de las personas y decirle: 

—Devuélveme al mar.

—¡En absoluto! —respondió Ewen— Llevo mucho tiempo sin pescar nada y mi mujer 
me está haciendo la vida imposible.

—Devuélveme al agua y no te arrepentirás.

—¿Qué me darás a cambio?

—Te haré pescar tantos peces como quieras todos los días.

—Si es cierto lo que dices, te devolveré al mar, pero me gustaría asegurarme de ello 
antes.

—Muy bien. Tira tus redes al agua.

Ewen llegó ese día a casa repleto de pescado gracias a la sirena (Luzel, 1887: 720-
751). El mito se extiende mucho más, pero en este fragmento se observa cómo un 
ser mitológico como una sirena posee la capacidad del lenguaje e incluso habla la 
lengua de Ewen, pues este la comprende y se establece entre ellos una interacción 
sin dificultades. Como establecimos más arriba, no nos interesa tanto el diálogo en-
tre especies, sino la manifestación explícita sobre el fenómeno lingüístico en un ser 
sobrenatural. Ewen comienza dudando sobre la naturaleza del ser que ha pescado. 
El detonante que le hace entender que se trata de una sirena no es solo su forma 
física, sino también la capacidad del lenguaje. Ewen ratifica su idea cuando la escu-
cha hablar «en el lenguaje de las personas». El pensamiento mítico que rodea este 
relato asume la circunscripción del lenguaje a los seres humanos, pero se lo entrega 
explícitamente a una sirena. La conciencia sobre la idiosincrasia humana a partir del 
lenguaje es palmaria y el trasvase de esta facultad a la sirena es una concesión, no 
una propiedad inmanente.

Los mitos, las leyendas y los cuentos propuestos en esta sección asimilan la facul-
tad humana del lenguaje a diferentes especies animales y entidades sobrenaturales, 
siendo las aves las privilegiadas de esta concesión. Una exigua minoría de mitos es-
pecifica lenguas concretas habladas por los animales, mientras que la gran parte de 
las narrativas aluden esencialmente al don del habla. Dentro de esta macrocategoría, 
se han observado diferentes focos de atención en los relatos en los que intervienen 
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animales. En ciertas ocasiones, prepondera el ser humano como entidad capaz de 
entender el lenguaje de los animales; otras veces, son los animales los que prota-
gonizan la temática lingüística y se les presenta como seres que articulan palabras 
y elaboran discursos; por último, se han detectado algunas historias en las que no 
prevalece ninguno de los elementos anteriores sobre el otro, de manera que el núcleo 
de la cuestión lingüística está representado por el diálogo entre especies. 

Por su parte, los mitos que explicitan el don del lenguaje en los seres sobrenaturales 
son muy heterogéneos en la forma de presentar esta característica. El roble parlante 
y el dragón Ladón de la mitología griega son seres políglotas que manifiestan esta 
cualidad en los diferentes tipos de ramificaciones que se alojan en la parte alta de 
sus cuerpos, siendo las hojas de la copa del roble y las cien cabezas del dragón las 
bifurcaciones que simbolizan el plurilingüismo. La sirena del mito bretón presumi-
blemente no domina diferentes lenguas, o al menos no es un dato relevante, pues 
la narración de esta versión concreta no lo menciona; en cambio, sí se precisa que 
habla «el lenguaje de las personas» y establece una conversación en la lengua de 
Ewen, que probablemente sea el bretón o el francés.

7.2 Seres parlantes durante el viaje chamánico

La mitología está mediada por el contexto cultural de producción, cuyas caracterís-
ticas definitorias moldean la estructura, la estética y el repertorio actitudinal en los 
relatos míticos. Agencias sociales tales como la religión, la organización familiar o 
la jerarquización productiva influyen decisivamente en los patrones que articulan las 
composiciones narrativas. Así, se pueden observar reminiscencias hindúes en los 
motivos filosóficos de la mitología india o ejes argumentales que giran en torno a 
ciertas actividades ligadas con la caza en el caso de la mitología de pueblos cazado-
res y recolectores. El entorno y el modo de vida delimitan en cierta manera el univer-
so de lo normal o de lo esperable en los mitos de cada comunidad. 

En este sentido, existen culturas con un fuerte componente chamánico alrededor 
del cual se organiza la literatura folclórica. Una de las expresiones antropológicas 
más malinterpretadas y falsificadas en áreas geográficas en las que predomina una 
racionalidad antitrascendental es el chamanismo o, con mayor rigurosidad, los cha-
manismos, pues existen tantas expresiones chamánicas con sus propias particulari-
dades como pueblos practicantes. Vinculado con prácticas brujescas, es común su 
confusión con fenómenos bien diferentes como la santería o el vudú. Estas prácticas 
se oponen a menudo al pensamiento científico como culmen de la superioridad civi-
lizatoria, diluyendo así su poso ideológico y cultural en una suerte de salvajismo que 
refuerza posiciones racistas o, cuando menos, etnocéntricas. Sin afán de abordar 
una aproximación profusa, buenos serán unos apuntes que clarifiquen algunos ele-
mentos cruciales sobre el chamanismo.
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Las formas que la especie humana ha desarrollado durante milenios para manifes-
tar la dualidad de lo sagrado y lo profano no se limita al velo institucionalizado de 
religiones articuladas por textos canónicos, representantes legitimados por dioses 
y doctrinas espirituales. Entre las alternativas activadoras del pensamiento sagrado, 
el chamanismo es una de las respuestas que hunde sus raíces en el pasado más 
remoto y que se ha mantenido vigente hasta nuestros días. No podemos considerar 
este fenómeno como una religión al uso, ya que carece de dogmas, de liturgias, de 
templos sagrados y de un cuerpo sacerdotal institucionalizado. Lo que encontramos 
es un hombre o una mujer que cumple varias funciones sociales en su comunidad. 
Al igual que la mitología y la religión, el chamanismo parte del supuesto de una era 
gloriosa posteriormente agitada por un detonante que originó un cataclismo y el des-
censo de los humanos a un mundo terrenal regido por la entronización de lo material 
y del pecado. Debidamente separados diferentes planos, el chamán accede, previo 
entrenamiento riguroso, a realidades sutiles para ejecutar misiones que satisfagan a 
la comunidad que le ha apelado.

Rastrear la etimología de la palabra «chamán» nos adentra en un laberinto de prés-
tamos lingüísticos y derivaciones entre innumerables lenguas. Un posible origen se 
encuentra en el sánscrito śramana, que denota el ascetismo ante los placeres mun-
danos, aunque, en tanto que fenómeno característico de los pueblos siberianos y ura-
loaltaicos, también se baraja la posibilidad de una etimología de las lenguas tungu-
ses habladas en Siberia y Manchuria, que alude al chamán como un sabio conocedor 
de las propiedades medicinales de las plantas (Hoppál, 2005: 15). El chamanismo 
no está restringido a su área de influencia en sus regiones originarias del Ártico y 
de Asia Central, ya que es posible encontrar chamanes en la América amazónica, en 
pueblos originarios de Norteamérica, en Oceanía o en infinidad de comunidades afri-
canas. Al igual que ocurre con las religiones más extendidas, cada cultura ha adapta-
do las prácticas chamánicas a sus necesidades y a su entorno inmediato, pero todas 
las variantes reúnen unas características generales. 

El historiador de las religiones Mircea Eliade (1980 [1967]: 439) destacó en el chamán 
tres ejes taxativos: (i) el chamán como hechicero encargado de atender las dolencias 
físicas de los miembros de su comunidad mediante su profundo conocimiento de las 
propiedades curativas de las plantas; (ii) el chamán como sacerdote y guía espiritual 
que interpreta los mensajes de los dioses manifestados en la realidad sensible; y 
(iii) el chamán como psicopompo, es decir, como acompañante de las almas de los 
difuntos para superar los peligros que acechan en el camino entre el mundo de los 
vivos y el mundo de los muertos gracias a técnicas extáticas77 en las que libera su 

77 Términos como «éxtasis» y «trance» son utilizados habitualmente de manera indistinta para aludir 
a las técnicas psico-fisiológicas chamánicas. Conviene subrayar que investigadores como Gilbert Rouget 
solo validan la opción de «trance» en este contexto. El etnomusicólogo francés advierte de que el éxtasis 
implica quietud, silencio y privación sensorial, mientras que el trance se caracteriza por el movimiento, 



231

conciencia de su cuerpo material. Estos elementos están interrelacionados y desta-
can en mayor o menor grado en cada tradición chamánica. 

Por ejemplo, la función curativa se vincula con la espiritual en la medida en que la 
enfermedad es entendida frecuentemente como la huida del alma fuera del cuerpo 
o su rapto por entidades malignas. La misión del chamán consistiría en entrar en un 
estado alterado de conciencia para el cual sigue una serie de rituales indefectible-
mente contextualizados, tales como la ingesta de enteógenos denominados «plan-
tas maestras» —según el área geográfica, prevalece la ayahuasca, el peyote, el yopo 
o la iboga, entre otras— y el ritmo monótono y constante del tambor chamánico para 
favorecer la introspección. Una vez que el chamán ha entrado en estado de éxtasis, 
los sentidos de su cuerpo físico quedan neutralizados y sustituidos por la unión con 
un mundo místico al que viaja para capturar el alma de la persona adoleciente. 

Este trance no está exento de peligros, pues ha de afrontar la huida mágica de las 
fuerzas negativas y, a su «vuelta» al orden tangible, se reportan consecuencias físi-
cas nocivas en el chamán. El viaje puede ser en cierta manera neutral en términos 
emocionales, pero otras veces se producen nekyias78 o descensos a los infiernos en 
los que se enfrenta a las consiguientes pruebas y adversidades. Como prolongación 
de este tipo de experiencias, las narraciones chamánicas integran la realidad ordina-
ria y extraordinaria en una síntesis holística proyectada en un lenguaje corriente que 
de otro modo sería inexpresable. Por tanto, la mitología circunscrita al chamanismo 
sirve de soporte narrativo para transmitir simbólicamente los estados psíquicos pe-
culiares a los que accede el chamán durante el proceso de curación, de interpreta-
ción extrasensorial y de psicopompo. 

En su obra El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis, Mircea Eliade mostró 
una historia recogida por el etnógrafo siberiano Andrei Alexandrovich Popov en la 
comunidad samoyeda de los nganasan, que habita en la parte más septentrional de 
Siberia. Se cuenta que un hombre que se estaba iniciando en el chamanismo sufría 
de viruela, enfermedad que le condujo a la inconsciencia durante tres días y estuvo 
cerca del óbito. Cuando se recuperó, relató que había escuchado hablar a su enfer-
medad diciéndole que los Señores del Agua le brindarían los poderes chamánicos y, 
a partir de entonces, su nombre sería Huottarie —Somormujo—. Durante su trance, 
viajó al infierno, donde conoció a los señores de todas las enfermedades, sobrevoló 

el ruido, las alucinaciones, la insensibilidad al dolor físico y, en definitiva, la sobreestimulación sensorial 
(Rouget, 1980). Esta diferenciación que parece pertinente a efectos investigativos no lo es en las comu-
nidades chamánicas, que únicamente atienden a la conexión entre la persona chamana y los espíritus. 
Se pone de manifiesto, entonces, que estas categorías no tienen por qué ser operativas en el contexto de 
aparición del fenómeno.

78 Este concepto es un mitologema empleado para analizar, en numerosas tradiciones mitológicas, el 
descenso al mundo de los muertos como parte del prototípico viaje del héroe, representado en este caso 
por el trance chamánico. 



232

Capítulo 07
Humanización del contexto mítico

todos los mares, fabricó tres tambores especiales para las ceremonias de las muje-
res chamanas y llegó a un mar sin orillas donde encontró siete piedras que le dijeron 
cuál era su utilidad para los seres humanos. Fueron varias sus peripecias, hasta que 
se encontró con un herrero que lo descuartizó y lo devoró durante tres años. A con-
tinuación, le dio de nuevo la vida moldeándolo y convirtiéndolo en un buen chamán. 
Para ello, le cambió los ojos para que, a partir de entonces, tuviera una mirada mística 
y le horadó los oídos para que comprendiera el lenguaje de las plantas (Eliade, 1960 
[1951]: 47-50). 

Este mito reproduce el esquema prototípico de la iniciación por la que el novicio se 
consagra a la práctica chamánica. Se trata de un relato iniciático de muerte y resu-
rrección. El pupilo ha de morir simbólicamente para despojarse de la contaminación 
a la que ha estado expuesto durante años. No sorprende esta dinámica en las so-
ciedades de acervo cristiano cuando, en Jn, 3: 3, Jesús afirma ante Nicodemo que 
«el que no naciere de nuevo, no puede ver el reino de Dios». La iluminación procede 
de la senda espiritual frente a la material, previo renacimiento simbólico. Una vez ha 
purgado sus impurezas, comienza la forja del carácter chamánico. 

A lo largo de este viaje astral, el iniciado se encuentra con elementos parlantes de 
la naturaleza como la enfermedad que sufre o piedras que le hablan. Asimismo, el 
herrero efectúa una operación en sus oídos, condición aparentemente indispensable 
para comenzar a entender el lenguaje de las plantas. De nuevo nos enfrentamos ante 
la disyuntiva de la interpretación de este lenguaje, pero el propio contexto chamánico 
es un indicio poderoso para no entenderlo como si de la facultad humana se tratase. 
Más bien, dado que el chamán tiene que prepararse para la atención sanitaria de sus 
vecinos, inexcusablemente necesita conocer las propiedades de cada planta y sus 
efectos sobre la salud de las personas. El mito, cargado de simbología, arquetipos 
y figuras literarias, emplea la metáfora para referenciar este conocimiento curativo. 

El desplazamiento semántico que supone esta metáfora se da entre dos términos. 
Por un lado, el tenor es el término literal al que se refiere la construcción metafórica. 
En este caso, el tenor es el conocimiento exhaustivo de las plantas con un fin curati-
vo. Por otro lado, el vehículo es el término figurado que se expresa discursivamente y 
que guarda algún tipo de relación con el tenor. En este fragmento del mito, el vehículo 
es el lenguaje de las plantas. Por tanto, es interesante destacar que un elemento 
perteneciente a la idiosincrasia lingüística del ser humano como lo es el lenguaje 
conforma un medio para expresar una idea cenital de la cosmovisión chamánica. 

A pesar del contenido estrambótico de este mito, los elementos retóricos como la 
metáfora u otros símbolos como la muerte iniciática reflejan un ritual presente en 
muchas culturas y exhibidos en múltiples soportes. Los juicios morales a las tradi-
ciones chamánicas eclipsan un universo simbólico que nos rodea en prácticamente 
todos los aspectos de la vida y que se diluye en la hegemonía de lo inmediato. El sím-



233

bolo remite a otra cosa y la relación que se establece depende del estado de concien-
cia del observador, de manera que, ante un mismo universo simbólico, alguien puede 
recibir impresiones extraordinarias que pasan desapercibidas para otra persona. 

En la serranía de la ciudad portuguesa de Sintra se encuentra la Quinta da Regaleira, 
un microcosmos eclipsado a menudo por la estética de los castillos colindantes a 
los que se acercan los turistas para fotografiar sus hermosas y coloridas almenas. El 
turismo masivo se dirige a estas construcciones guiado por los ojos de lo inmediato, 
por una visión, bien entendida, profana. Pero al igual que el herrero le cambia los ojos 
al aprendiz de chamán, la Quinta da Regaleira ofrece, para quien la visite con los ojos 
de ver más allá, un universo simbólico donde las claves mitológicas y masónicas se 
esconden en lo más recóndito. 

Entre la vasta explanada, llama la atención el pozo iniciático, una torre de casi veinti-
siete metros que revive el trance del chamán samoyedo. Esta construcción supone 
un camino espiritual que parte de los exteriores del pozo, donde abundan las pruebas 
físicas e intelectuales para sortear los peligros del camino, es decir, de la vida, hasta 
llegar a la circunferencia del fondo del pozo. Si se mira hacia lo alto, se contempla la 
bóveda celeste y el sol, esa luz de vida cuyo alcance supone la transmutación del ser, 
es decir, trascender una vida profana despojándose de las costumbres comunes y 
renacer espiritualmente para asumir la plena pertenencia a las leyes naturales. 

El ser humano mítico no se presenta como alguien acabado y dejado a la fruición del 
goce ya alcanzado; por el contrario, es parte de un proceso de completitud constante 
en el que siempre tiene algo que hacer para perfeccionarse. Ese camino se logra 
simbólicamente subiendo un circuito en espiral por las escaleras de la parte externa 
del pozo. Un recorrido de nueve niveles, como los nueve círculos del infierno de la 
Divina Comedia de Dante que ilustró pictóricamente Sandro Botticelli o las nueve 
plataformas del Templo de las Inscripciones de Palenque representando los nueve 
niveles del inframundo maya79.

Hasta los elementos populares percibidos como simbólicamente neutros pueden en-
cerrar una interpretación iniciática. Qué duda cabe de que el juego de la oca tiene una 
función puramente lúdica en nuestros días. No obstante, las sesenta y tres casillas 
son los pasos o las etapas de un sendero tradicional de la Ruta Jacobea, un camino 
hacia la inmortalidad. A pesar de los avatares del tiempo, si se desenrolla la espiral 
de este famoso juego de mesa y se superpone sobre el camino francés, la toponimia 
desvela lugares como Puente la Reina en Jaca y Puente la Reina en Navarra, ilus-

79 El urbanismo maya, como el de tantas civilizaciones, traslada los conceptos cosmológicos y mitológicos 
al diseño de la ciudad tanto en el plano vertical como en el horizontal. La verticalidad de las pirámides 
mayas simbolizó el mundo, quizás no en un primer momento por la necesidad de salir de la claustrofóbica 
selva tropical, correspondiendo la base con la tierra, la cúspide con el cielo y la cavidad subterránea con 
el infierno. Respecto al plano horizontal, en el Complejo de las Pirámides Gemelas de Tikal, el norte se 
vincula con el cielo, mientras que el sur simboliza el inframundo (Rivera Dorado, 2001).



234

Capítulo 07
Humanización del contexto mítico

trados en las casillas 6 y 12, o pueblos castellanoleoneses tan significativos como 
Villafranca Montes de Oca y El Ganso, nombres que guardan una relación palmípeda 
con este juego. 

Tampoco es casual que la casilla 58 sea la de la muerte cuando la suma de sus cifras 
coincide con el número del arcano mayor de la muerte en el tarot. Esta casilla no es 
nada más ni nada menos que la catedral de Santiago de Compostela. Si el jugador 
cae aquí, ha de retroceder hasta el principio y volver a empezar, luego el viajero que 
entiende el Camino como una ruta iniciática jamás se detendría en la capital gallega, 
sino que continuaría hasta el fin de la tierra, Finisterre, donde le espera el edén en la 
casilla 63 con topónimos tan bíblicos como Noia. 

La inmortalidad que se alcanza al completar esta ruta o llegar al fin del juego de la 
oca solo es posible si uno juega bien sus dados, es decir, la piedra masónica que 
simula el espíritu individual. Los maestros constructores del Medioevo de los que la 
masonería especulativa toma referencia entendían simbólicamente la piedra bruta 
como el caos del universo encarnado por el hermano aprendiz que tiene frente a sí un 
recorrido de perfeccionamiento. Solo la correcta desbastadura de las impurezas de 
la piedra la convertía en los seis acabados paramentos de un sillar. Cuando el dado 
se trabaja adecuadamente y, por tanto, se demuestran cualidades como la ecuani-
midad, el tesón y el sentido de la justicia, entonces conduce hasta la inmortalidad; 
si, por el contrario, imperan las malas acciones, la muerte o la casilla 58 devuelve al 
participante al principio hasta que entienda el significado de la vida. 

Los dos ejemplos anteriores son una mínima representación acotada cultural y geo-
gráficamente a paradigmas muy próximos y que vienen a contrarrestar la idea de 
la superioridad cultural con la que, frecuentemente, el mundo racionalista mira las 
prácticas de pueblos que integran en su cotidianeidad material una postura espi-
ritual. Elementos tan aparentemente carentes de significación trascendental como 
un conjunto arquitectónico o un juego de mesa destapan un poso más profundo 
accesible para el que, como el neófito del mito nganasan, está equipado con unos 
ojos nuevos que ven más allá de lo inmediato. Lo iniciático expone al ser a sus te-
mores de una manera totalmente vivencial con el afán de que desarrolle su potencial 
interno, a menudo reprimido, y alcance algo tan elemental como el conocimiento del 
«yo», eso que Píndaro sentenció hace dos mil quinientos años bajo la fórmula «llega 
a ser quien eres». Quizás estamos acostumbrados a una eterna disputa que incita a 
posicionarse con la forma o con el fondo, con lo superficial o con lo interno, con lo 
físico o con lo metafísico. Esta oposición maniquea no parece haberse superado en 
nuestras sociedades modernas, sino que más bien se ha agudizado ante la dinámica 
globalizadora que refuerza la aceleración productiva y el desapego de la esencia de 
las cosas. Por tanto, ¿con qué categoría moral se permiten las culturas occidentales 
degradar las prácticas de pueblos como los chamánicos, que superaron varios siglos 
antes que Hegel su tríada dialéctica? 
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Retomando las narrativas mitológicas de corte chamánico, Eliade recogió una prác-
tica inuit en el que el chamán desciende al hogar de Takánakapsâluk, la Madre de los 
Animales Marinos, con motivo de la carestía estacional de alimentos. El pueblo se 
congrega e inicia una serie de ritos como desatarse los cinturones, permanecer en 
silencio y con los ojos cerrados o responder a las salmodias del chamán hasta que 
este entra en un estado alterado de conciencia. El acontecimiento que experimenta 
el chamán lo expresa posteriormente en forma de alocución en la que, como ya se ha 
mencionado, trae lo inexplicable a un discurso comprensible para su pueblo. 

El chamán desciende por el océano y supera numerosos obstáculos cargados de sim-
bolismo. Ya a orillas de una playa, observa en una colina la morada de Takánakapsâluk, 
cuya angosta entrada está custodiada por un perro feroz. El chamán pasa delante del 
animal sin miedo y este comprende que está ante un gran mago. La diosa, sucia y 
desaliñada, contempla sentada junto al fuego las acciones de los seres humanos. 
Sus pecados han alcanzado un nivel inconmensurable que ha provocado todo tipo 
de males en la diosa. Al acercarse a Takánakapsâluk, se presenta el padre de la diosa 
que, pensando que el chamán es un muerto, quiere transportarlo hacia el mundo de 
las sombras. En este momento, el chamán grita «¡soy carne y sangre!» y el padre de la 
diosa le permite el paso. El chamán le explica a Takánakapsâluk que su pueblo ya no 
tiene focas que comer y la diosa le responde en el lenguaje de los espíritus: 

—Los descarríos secretos de las mujeres y el quebrantamiento de los tabúes al co-
mer carne cocida cierran el paso a los animales.

La diosa está enfadada, pero el chamán logra tranquilizarla para que libere a los ani-
males. Entonces, el chamán vuelve a un estado de consciencia y se dirige al auditorio:

—Tengo algo que decir.

—Oigamos, oigamos —responden los presentes al unísono—.

—Confesad vuestros pecados —ordena el chamán en el lenguaje de los espíritus.

(Eliade, 1960 [1951]: 233-235)

Probablemente, ese lenguaje de los espíritus no sea una lengua particular diferente 
de la lengua propia de la comunidad, sino un registro lingüístico místico que incor-
pora un vocabulario poco ortodoxo, circunloquios con fuerte carga metafórica o un 
estilo demasiado solemne. Probablemente, incluso, solo se trate de traer al plano 
vivencial del pueblo el éxtasis chamánico enaltecido con elementos místicos como 
lo es el lenguaje de los espíritus. En todo caso, quien marca ese tipo de lenguaje es 
la diosa, seguida por el chamán y, finalmente, por los asistentes. El chamán media 
entre la parte que reclama algo y la parte que ostenta el poder de concederlo. Es un 
mensajero de la petición y un heraldo espiritual que trae al plano físico las condi-
ciones impuestas por la diosa. Según la literalidad de la narración, el diálogo se da 
indirectamente, aunque, visto desde fuera de la escenografía, la comunicación es 
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directa entre dos entes en simultánea posición de emisor y receptor y un canal de 
comunicación que transporta los mensajes. 

Durante el trance, el chamán se enfrenta a una serie de peligros o pruebas y estable-
ce una interacción con personajes fantasiosos como Takánakapsâluk y su padre. El 
chamán, aun en un estado inconsciente, determina que la comunicación con estos 
seres ha de establecerse a través de un código lingüístico más o menos compartido 
que resulta de la plasmación de una capacidad más amplia como lo es el lenguaje 
humano. Por ello, este conocimiento revela que, en la profundidad de eso que llama-
mos conciencia, mente o como se quiera denominar, se alberga un principio univer-
sal que concede al lenguaje la supremacía del acto comunicativo.

Una de las áreas geográficas con mayor tradición de chamanismo es el Cáucaso. En 
ese límite indeterminado entre Europa oriental y Asia occidental, los pueblos ingu-
setio y georgiano aportan sendos mitos en los que animales y seres sobrenaturales 
asimilan la facultad del lenguaje. Berman (2008a: 75-80) recoge de otras fuentes una 
historia ingusetia que titula «El doctor famoso». 

Cierto padchakh —o príncipe— tenía una hija que había enfermado y ningún médico 
de la región podía curarla, por lo que ejecutó a todos salvo a dos de ellos, a quienes 
ordenó encontrar una medicina. Estos se dirigieron a un grupo de personas para ave-
riguar quién podría curar a la muchacha. Una gam80 conocía un hombre que podía 
encargarse, aunque no era médico. Los enviados del padchakh pidieron a la gam 
que asesinase a este hombre, pues si curaba a la joven, su señor les mataría. Así, la 
mujer empezó a calumniar a ese hombre alegando que podría causar un gran daño al 
reino y que lo apropiado era asesinarle. Aquellos médicos se iban a hacer cargo de la 
ejecución y, para ello, la mujer les aconsejó empujarle por una abertura que conocía 
y que conducía al mundo inferior. De este modo, los médicos arrojaron al hombre al 
mundo subterráneo repleto de jardines, árboles frutales, oro y plata. También había 
serpientes y sarmaks, monstruos diabólicos con forma de dragón. El padchakh de 
los sarmaks tenía rostro de hombre, un cuerpo enorme y una corona de perlas en lo 
alto de la testa. El monstruo le preguntó el motivo de su incursión en ese lugar:

—No quería entrar en su casa. Me arrojaron aquí después de calumniarme. Solo quie-
ro ascender de nuevo al mundo superior —respondió sin miedo el hombre—.

—Eres valiente. Te elevaré al mundo superior con la condición de marcarte la espalda 
con la huella de una serpiente.

80 En algunos pueblos túrquicos con tradición chamánica como los de Chechenia y Azerbaiyán, las perso-
nas curanderas son llamadas gam u otachi, denominaciones que denotan un conocimiento profundo de las 
hierbas medicinales, mientras que los médicos profesionalizados se conocen como ota.
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El padchakh de los sarmaks le entregó un anillo mágico con el que le grabó la huella 
de una serpiente entre sus omóplatos. Le alzó al mundo superior y le ordenó no mos-
trar la huella a nadie. Entretanto, los dos médicos seguían sin encontrar un remedio 
para la hija del padchakh y este les dio un plazo de una semana antes de decapitar-
les. Los hombres acudieron una vez más a la gam, quien les aseguró que la mucha-
cha se curaría o bien con un trago del caldo hervido con la carne del padchakh de 
los sarmaks, o bien con la de un hombre que hubiera contemplado este monstruo. 
Para mayor información, la mujer les dijo que existía un hombre que había visto al 
padchakh de los sarmaks y tenía como identificación los omóplatos sellados con 
la imagen de una serpiente. En cuanto lo supo el padchakh, ordenó a sus vasallos 
encontrar a ese hombre. Lo consiguieron capturar y lo personaron ante el padchakh:

—O me traes al padchakh de los sarmaks o serás asesinado. Tú eliges.

—Muy bien, iré a por él —respondió el hombre, que internamente prefería que lo ma-
tasen antes que raptar al padchackh de los sarmaks.

De nuevo en el mundo subterráneo, el hombre se entregó a la voluntad del padchac-
kh de los sarmaks, pero este decidió asumir su destino de ser ejecutado. Tras anali-
zar la situación, le explicó el plan que debía seguir el hombre:

—Me matarán y luego me hervirán. Obtendrán dos o tres cuencos de caldo. Si se 
toma la parte de arriba del caldo, la salud de la persona mejorará de inmediato; pero 
quien beba el resto morirá acto seguido. Como los dos médicos lo saben, te pondrán 
delante los dos cuencos llenos de caldo y querrán darte a beber de la parte inferior. 
Tendrás que intercambiar los cuencos de manera que tú, el padchakh y su hija bebáis 
el caldo de arriba. Y ahora abre la boca.

A continuación, el padchackh de los sarmaks le exhaló su aliento y le dijo:

—A partir de ahora sabrás el idioma de todas las bestias, de los pájaros, de los pastos 
y de las hojas. Todos ellos te revelarán los beneficios que pueden aportar. Nombrarán 
sus propiedades medicinales con las que hasta una persona muerta puede revivir. 
Anótalas todas. Así vivirás durante seis años. Antes de tu muerte, prepara una medi-
cina de resurrección y entrégasela a alguien de tu confianza. Cuando hayas perecido, 
esa persona tendrá que hacer una masa, hervirla con un trozo de tu carne y moldear 
una figura de hombre. Entonces la medicina revitalizante se debe verter sobre esa 
figura. Si haces esto, revivirás una vez más. Escribe todas las medicinas que te digan 
las bestias, los pájaros y los pastos.

El monstruo se presentó ante el padchakh y, como estaba previsto, le mataron, le 
hirvieron y llenaron dos cuencos con su caldo. Todo sucedió como había presagiado: 
los médicos colocaron el caldo superior para beberlo ellos mismos, el padchakh y 
su hija, mientras que pusieron el caldo inferior delante del hombre con la imagen de 
serpiente grabada en sus omóplatos. Para despistarles, el hombre les preguntó por 
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las vigas del techo del edificio. Cuando todos miraron hacia arriba, dio el cambiazo a 
los cuencos. Un trago les bastó a los médicos para yacer muertos. A continuación, 
el hombre bebió del cuenco con el caldo superior y se lo entregó al padchakh y a su 
hija, que se recuperó de inmediato. El hombre no olvidó el mensaje del padchakh de 
los sarmaks y, a cada paso que daba, las hojas, los pastos y las bestias le hablaban 
informándole de sus propiedades medicinales. 

Transcurridos seis años, llegó el momento de su muerte. Preparó una medicina y 
se la entregó a su sobrino junto con la receta que le había dado el padchakh de los 
sarmaks. El hombre falleció y su sobrino siguió las instrucciones, pero una gran tor-
menta se llevó por delante su cadáver y las anotaciones del hombre. Solamente se 
salvaron nueve páginas. Según las habladurías populares, estas nueve páginas están 
dispersas entre los cuadernos de todo el mundo. Por esta razón, cuanto más se lee, 
más se sabe.

Como es propio en el chamanismo, esta historia incorpora la temática sanadora en su 
guía argumental. Es la enfermedad de la hija del padchakh el detonante de la trama, pa-
sando de un estado negativo a una recuperación positiva. Esta orientación también la 
experimenta el protagonista, que de estar amenazado de muerte pasa a una glorifica-
ción por haber contribuido a salvar a la muchacha. En un principio, sus conocimientos 
profundos en medicina le suponen un perjuicio, pues los dos médicos del príncipe lo 
arrojan al mundo inferior. Su sabiduría se acrecienta impelida por las instrucciones del 
padchakh de los sarmaks, de forma que se gana el respeto del príncipe. 

Previamente, el padchakh de los sarmaks establece un diálogo con el protagonista. 
Es el príncipe de seres reptilianos y se le describe como una especie de dragón con 
rostro humano. No es casual la conexión de la lucha entre la enfermedad y la salud 
con el tipo de seres ctónicos que habitan en el inframundo. Los ofidios son el símbo-
lo, quizás universal, de la renovación. La serpiente es un receptáculo de la curación y 
está conectada con tradiciones ofiolátricas que recorren el orbe desde China a Creta, 
desde la vieja Sumeria a México. El símbolo mundial de la profesión farmacéutica 
recoge la copa de Higía, diosa griega de la sanidad, y una serpiente enroscada que 
procede de la representación de Asclepio, el dios griego de la medicina que, a su vez, 
deriva de Ningizzida, el señor del árbol de la vida sumerio. 

El padchakh de los sarmaks dispone del lenguaje y lo utiliza para ayudar al protago-
nista en su doble misión de salvar su propia vida ante la amenaza del padchakh y de 
salvar la de la muchacha enferma. El protagonista capta detalladamente las instruc-
ciones del plan del dragón, que premonitoriamente sabe lo que ocurrirá en cuanto 
se presente ante el padchakh. Además, le entrega el don de entender a los seres de 
la naturaleza, como las bestias, los pájaros y las plantas. El objetivo es que aprenda 
profusamente los beneficios de todos ellos para la salud humana. Una vez ha salva-
do su vida y la de la hija del príncipe, encuentra conocimiento en el discurso de los 
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seres de la naturaleza, que se comunican con él para entregarle enseñanzas sobre 
sus propiedades medicinales. El protagonista se convierte así en un chamán, pues 
detenta conocimientos que otros mortales desconocen, ha aprendido ese lenguaje 
de las aves que en las tradiciones mitológicas más diversas equivale a comunicarse 
con las entidades suprasensibles y ha vivenciado un descenso iniciático a los infier-
nos. Ahora no es solo un chamán, sino también el prototipo del héroe mitológico que 
restablece el orden cósmico alterado por los elementos malignos. 

Como decíamos anteriormente, la enfermedad de la hija del padchakh desencadena 
la trama, una trama en clara sintonía con el caos mitológico. El héroe chamán ha 
realizado un viaje preparatorio en el que ha superado pruebas como las amenazas, 
la catábasis al inframundo o el combate, en este caso sin violencia, ante los dos 
médicos a los que logra vencer. La joven se ha recuperado gracias a él, por lo que, en 
última instancia, el héroe chamán ha restablecido el orden primordial que todo héroe 
mitológico ansía.

La búsqueda de una cura puede entenderse en sentido inverso al anterior. Si el pro-
tagonista del relato ingusetio desciende al submundo para encontrar al padchakh de 
los sarmaks, en una historia georgiana ocurre justamente lo contrario. Sin desplazar-
nos de ese hervidero cultural que es el Cáucaso, la protagonista, Svetlana, emprende 
un viaje al mundo superior para encontrar un tratamiento que alivie el extraño tras-
torno de su hermano. 

Hubo, hubo, y sin embargo no hubo, hubo una vez —reveladora introducción que dota 
a la narración con el carácter atemporal propio de los mitos— un hombre que tenía 
una hija llamada Svetlana y un hijo llamado Davit. El joven salía de caza a diario y no 
regresaba hasta el atardecer. Pero un día no pudo salir y yació muerto en la cama. 
Solo revivió cuando se puso el sol y, desde ese momento en adelante, ese sería su 
destino. Ni sabios, ni magos ni ancianas pudieron ayudarle, con lo que su hermana 
decidió ir a pedir una cura al sol. Caminó y caminó. Quién sabe qué tan lejos caminó. 
Al cabo de un año, llegó a un pequeño pueblo donde se alojó. Por la noche escuchó 
unos alaridos tremendos y fue a preguntar a la anciana que la había hospedado. La 
procedencia de los gritos resultó ser de la nuera de la mujer, que llevaba tres meses 
intentando dar a luz sin conseguirlo. Svetlana prometió que la ayudaría cuando en-
contrase al sol y prosiguió con su periplo. Caminó y caminó. Quién sabe qué tan lejos 
caminó. Pasó por una tierra yerma y vio una oveja muy delgada que miraba con ojos 
hambrientos la hierba fresca de un prado separado por un seto de matorrales.

—¿Por qué no vas a comer esa hierba, oveja? —preguntó la muchacha, pues todo 
esto sucedió en los días en que las personas y los animales todavía vivían como 
amigos y hablaban el mismo idioma—.

—¿Adónde te diriges?
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—Trato de encontrar un camino que me lleve hasta el sol.

—Quizás el sol pueda ayudarme a mí también. Llevo tres años pasando hambre y no 
me atrevo a entrar en ese campo, no sea que el seto de matorrales atrape mi lana y 
me quede atrapada —respondió la oveja.

Svetlana le prometió que le pediría ayuda sol en su nombre. Caminó y caminó. Solo 
Dios puede decirte cuán lejos caminó. Por fin, en un claro en medio del bosque, se 
aproximó a un ciervo cuyas astas eran tan altas que se perdían en el cielo.

—¿Adónde vas, querida? —preguntó el ciervo y, una vez más, Svetlana contó su histo-
ria y la rara dolencia de su hermano—.

—Por favor —dijo el ciervo—, no me atrevo a ir al bosque porque mis cuernos son tan 
largos que atrapan todo. Cuando llegues hasta el sol, pregúntale qué debería hacer.

—Con mucho gusto, pero empiezo a preguntarme cómo le podré encontrar.

—Trepa por mis astas. No tengo idea de qué tan lejos llegan. Yo esperaré aquí y, cuan-
do estés lista, puedes bajar de la misma manera.

Svetlana subió y subió, atravesando las copas de los árboles, las aves voladoras, las 
nubes, más allá de la luna que la miraba fríamente, más allá de las estrellas y, por 
último, llegó al techo del cielo. Allí encontró una casa pequeña y ordenada y, sentada 
en la puerta, había una anciana canosa que se sorprendió al ver a Svetlana:

—¡Dios mío! Me has asustado. Eres la primera persona de la tierra que ha llegado 
hasta aquí. ¿Qué buscas?

—Quiero ver al sol —respondió Svetlana y le narró su historia—.

—Yo soy su madre. Haré todo lo posible para ayudarte. Quédate aquí esta noche, pero 
debo convertirte en una escoba. Al sol no le gusta que los humanos estén cerca —así 
hizo la anciana y la colocó en la esquina con el recogedor.

Tan pronto como el sol entró por la puerta, olfateó el aire y supo que algún humano 
merodeaba por allí. Su madre le convenció de que no había nadie y se pusieron a 
comer. La mujer le pidió que le contase sus experiencias recorriendo el mundo y que 
le hablase de los seres humanos.

—Los seres humanos no hacen más que darme problemas, así que tengo que desha-
cerme de ellos. Un día brumoso tuve la oportunidad de lanzar mis rayos a mi amor, la 
luna, pero ese joven no dejaba de disparar su arma, así que tuve que golpearlo.

—¿Ese joven nunca se curará?

—Sí, solo si permanece diecisiete días en una habitación con cortinas donde yo no 
encuentre ni una sola rendija por donde entrar.
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—Cuéntame más. Supongo que, si encuentras personas en apuros, les ayudas, ¿no? 
—siguió la madre con el interrogatorio—.

—En una ventana por la que brillo con bastante regularidad, veo una mujer que lleva 
tres meses intentando parir. Si se cambiase de ese suave colchón a una cama más 
dura con tablas cubiertas de paja, su hijo nacería.

—El mundo, sin duda, es un lugar interesante. Cuéntame más.

—Debajo de un árbol donde arrojo sombras moteadas todos los días, hay una oveja 
que tiene miedo de cruzar el matorral y que las espinas atrapen su lana y no pueda 
escapar.

—No creo que haya ayuda para ella —sentenció la madre del sol con la intención de 
que anunciase en voz alta una solución para la oveja—.

—Sí, siempre que fuera directa al matorral y caminara rozándose primero un lado y 
luego el otro. Así se desprendería de toda su lana vieja y pasaría sin miedo.

—No tenía ni idea de que la vida en la tierra fuera así. ¿Cada animal se mete en algún 
tipo de problema? ¿Los bueyes, las vacas? ¿El ciervo también?

—Hay un ciervo cuyos cuernos han crecido tanto que no puede adentrarse en el bos-
que. Tendría que encontrar un manantial y golpear su casco en el barro para recoger 
agua, bebérsela y sacudir la cabeza. Ahora, madre, tengo que descansar, mi día co-
mienza temprano.

A la mañana siguiente, cuando el sol se hubo marchado al trabajo, su madre devolvió 
a Svetlana su figura humana. La joven le dio las gracias a la anciana, caminó hasta 
el borde del cielo y descendió por las astas del ciervo. Svetlana le dio a cada ser la 
solución a sus problemas. Cuando llegó a su casa, oscureció la habitación y esperó 
dieciséis días. Al decimoséptimo, su hermano se levantó por la mañana como un 
hombre nuevo (Berman, 2008b: 37-42).

Esta historia refleja el sincretismo religioso entre el paganismo precristiano y el asen-
tamiento de la Iglesia ortodoxa en Georgia, proceso turbulento de unos quinientos 
años entre los siglos V y X. Svetlana va a pedir ayuda al sol, no al Dios cristiano, lo 
que remite a los cultos paganos de adoración a la tierra, a la luna y al sol. Sin em-
bargo, este viaje es la última opción a la que recurre la familia para ayudar a Davit, 
pues anteriormente habían solicitado remedios más acordes con lo esperable por 
una cultura cristiana. 

El fenómeno mítico de la repetición es palmario en la aventura de Svetlana, discu-
rriendo cíclicamente a lo largo de tres encuentros con idéntico esquema: la mucha-
cha encuentra un personaje en apuros, ya sea un ser humano o un animal, y le ofrece 
su ayuda trasladándole su problema al sol. Al igual que el chamán del mito inuit 
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mediaba entre su pueblo y la diosa Takánakapsâluk, en este caso Svetlana es la in-
termediaria entre personajes que sufren y el elemento capaz de aliviar las dolencias o 
problemas, es decir, el sol. El largo viaje de Svetlana en busca del sol es su iniciación 
chamánica. Para reunirse con el ser todopoderoso, ha de atravesar un sendero largo 
en el que se topa con personajes que le cuentan sus problemas. Las comunicaciones 
se dan dialógicamente con seres que, en principio, no deberían poder hablar, como la 
oveja, el ciervo o la madre del sol. Esta mujer se presenta sucintamente con la mor-
fología humana de una anciana canosa, pero se desliga de la comunidad terrícola 
cuando afirma que Svetlana es la primera persona de la tierra que ha ascendido has-
ta su morada. La joven sabe la lengua de los animales, que evidencia su capacidad 
para ver más allá de lo inmediato y apropiarse de los secretos de la naturaleza.

El relato mítico no entraña contradicción en la mutua comprensión entre Svetlana y 
todos los personajes con los que entabla una interacción, pues anuncia en un mo-
mento concreto que los acontecimientos ocurrieron en una época en la que los hu-
manos y los animales hablaban el mismo idioma, característica muy recurrente de 
esa edad dorada que se abordó en el capítulo 4. Si estos hechos están acotados 
a una etapa que se pierde en la noche de los tiempos, ¿a qué obedece, entonces, 
esa fórmula narrativa inicial equivalente al in illo tempore romano que indetermina el 
tiempo mítico? Anticipadamente se podría inferir una paradoja, si es que existe algún 
mito carente de incongruencias. Al contrario, la alusión a un tiempo en el que seres 
humanos y animales hablaban la misma lengua amplía el horizonte de posibilidades. 
Bien entendido dentro del contexto en el que nos movemos, el pensamiento lógico, 
el lógos, es incapaz de establecer rigurosamente en una línea temporal el origen del 
todo, por lo que el pensamiento mítico, el mythos, interviene para racionalizar lo in-
cognoscible para el ser humano. Esa era primigenia monolingüe está indeterminada 
temporalmente y el mito viene a darle una forma reconocible para construir un con-
texto en el que situar los relatos.
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En un intento por armonizarse con el mundo que les rodeaba, nuestros más lejanos 
antepasados estimulaban la superación de sus inquietudes y miedos a través de los 
mitos. Como se ha mencionado a lo largo de estas páginas, el pensamiento mítico 
no pretende fijar la verdad, sino enunciar el difícil acceso a una realidad escurridiza. 
Su medio, el mito, expone actitudes y modos de vida para perpetuar la supervivencia 
comunitaria. ¿Cuál es el motor de la religión sino el de anclar la vida terrenal a la 
perspectiva de una vida eterna? Una vez que el principio inmutable e interno, que po-
demos llamar «alma», «espíritu», «conciencia» o como queramos, ha desencarnado, 
las aproximadamente diez mil religiones catalogadas prometen un rincón del paraí-
so a quien, en vida, haya obrado de acuerdo con los dogmas de cada una de esas 
confesiones. Como ya se abordó en el capítulo 2, la mitología y la religión guardan 
aspectos en común, pues en ambos casos los relatos que derivan de cada tradición 
son alegatos a la vida. Ni las escrituras hieráticas ni los cánticos mitológicos confor-
man corpus de textos en calidad de archivos arqueológicos. El mito y la religión arti-
culan experiencias para ser vividas y son la plasmación discursiva de los principios 
ideológicos más primigenios del ser humano. La constricción emocional que tantos 
problemas psicológicos despierta abre su cerco para liberar aquello que atormenta 
al ser. La religión, como el mito, expone algo. 

La cruz cristiana no tiene intención de explicar absolutamente nada, sino de pre-
sentar una idea trascendente a esa imagen. Se trata de un símbolo, de una cone-
xión significativa entre un objeto externo y un sujeto que le otorga un contenido más 
allá del inmediato que captan los sentidos. En su éxodo desde Asia Central hasta el 
Languedoc francés, los cátaros del siglo XI sincretizaron el maniqueísmo persa, el 
gnosticismo bogomilo de varios pueblos eslavos, el paganismo galo y el cristianismo 
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primitivo. El resultado de su credo y de sus prácticas acarreó la acusación de herejía 
por parte del papa Inocencio III, que inició la Cruzada Albigense (1209-122981). 

Entre los sacrilegios cátaros destacaba la práctica de escupir sobre la cruz. Evidente-
mente, para la Iglesia católica, este acto impío era merecedor de un castigo ejemplar 
pues suponía una ofensa contra el salvador. Sin embargo, la doctrina cátara asimila-
ba al ser humano como la creación del demonio y, por extensión, arrastraba consigo 
el principio del mal. Entendían al Jesús bíblico como un concepto puro que no pudo 
encarnar en la figura de un hombre, ya que la materia equivalía al mal. La Iglesia cató-
lica y la religión cátara tenían interpretaciones disímiles del símbolo de la cruz82: para 
los primeros, la cruz remite al sacrificio voluntario de Jesús para salvar al mundo; 
para los segundos, la cruz alude a una realidad material que, por antonomasia para 
su credo, está cargada de negatividad. Este ejemplo no solo demuestra cómo el fun-
damento religioso es el de exteriorizar una cosmovisión, sino que además configura 
un orden social, cultural e incluso político.

Este capítulo se subdivide en seis apartados que tratan aspectos lingüísticos presen-
tes en algunas de las religiones más influyentes. Tanto el pensamiento mítico como 
el pensamiento religioso, si es que es posible delimitar sus fronteras nítidamente, 
han mostrado una extraordinaria preocupación por un componente tan característi-
co del ser humano como lo es la capacidad de hablar. Entre las desemejanzas que 
se podrían enumerar con respecto a los animales, el lenguaje aflora como una de las 
principales, haciendo del Homo sapiens un Homo loquens que, a través del habla, se 
remite a hechos alejados en espacio y tiempo, con la subsiguiente carga de abstrac-
ción que conlleva.

8.1 Hinduismo: la conciencia universal de Brahmán y el sánscrito

El hinduismo está considerado como una de las religiones más antiguas cuyos com-
ponentes fundacionales se pierden entre tres y cuatro milenios antes de nuestra era, 
con especial relevancia del vedismo. No existe un consenso claro sobre la datación 
de las influencias de pueblos y culturas ágrafas que profesaban esta religión, pero 
parece que la invasión de los arios —derivado del sánscrito y avéstico arya, «noble»— 
al subcontinente índico allá por el 1500 a.C. marcó un punto de inflexión en la con-
formación del hinduismo. Desde India, el hinduismo cruzó el golfo de Bengala entre 
los siglos II a.C. y VI para asentarse en el archipiélago indonesio, donde la casta 

81 Aunque la rendición de Toulouse en 1229 marca generalmente el fin de la contienda, en los años 
siguientes se sucedieron algunos hechos puntuales hasta que, finalmente, cayó el castillo de Montsegur, el 
último reducto cátaro, en 1244.

82 Para mayor detalle sobre el simbolismo de la cruz como expresión metafísica universal, véase Guénon 
(1931).
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sacerdotal de los brahamanes llevó a cabo un proceso de simbiosis religiosa. Si bien 
se alardeó de permisividad y tolerancia con los cultos anteriores, lo cierto es que la 
nueva ortodoxia absorbió los elementos culturales de los pueblos autóctonos (Elia-
de, 1999 [1979]).

El lenguaje ocupa un lugar prominente en la concepción hindú del mundo. Uno de sus 
grandes textos es el Mahabharata, un vasto compendio de leyendas y mitos indios 
datado en torno a los siglos III o IV a.C. La obra la configuran dieciocho parvas o li-
bros relatados en forma dialógica a modo de enseñanzas morales. En la «Historia de 
Sakuntalá», el sabio Vaisampayana asegura haber aprendido toda la epopeya a partir 
de su legendario y supuesto autor Krishna-Dwaipyana, más conocido como Viasa, 
y le cuenta la leyenda de la joven Sakuntalá al rey Janamejaya. En esta ocasión, no 
nos interesa tanto la historia en sí, que ciertamente merece su atención, sino la intro-
ducción que se hace en el texto del concepto vedanga, que literalmente significa «las 
extremidades de los Vedas». 

Los Vedas son los cuatro libros fundacionales de la religión védica, la cual sentó las 
bases del hinduismo. Estos libros —el Rigveda, el Samaveda, el Yajurveda y el Athar-
vaveda— se componen de himnos en los que el dios Indra revela sus conocimientos 
a unos sabios ancestrales, los rishis. El acceso a la plena comprensión de estos 
textos no es sencillo, por lo que los vedangas se articulan como seis asignaturas 
que todo pupilo ha de superar para acercarse a los Vedas y a la práctica védica. His-
tóricamente, gracias a la pureza que han propugnado los vedangas, el hinduismo ha 
asimilado el sánscrito como lengua sagrada y aún en la actualidad cumplen el rol de 
preservar la tradición y la integridad de los principios religiosos y culturales del vedis-
mo. Estas seis disciplinas son las siguientes (Voloshina, 2018): 

Siksa: es el estudio de la fonética y de la pronunciación de las palabras con el obje-
tivo de articular y entonar correctamente los himnos en las ceremonias en las que 
estos forman parte del ritual. Recordemos que los Vedas son revelaciones del dios 
a los mortales, de manera que la lectura tiene que ser cuidadosa y estar a la altura 
del contexto sagrado. El vedismo entendía que la comunicación oral está expuesta a 
una distorsión que altera el significado, conque el arte de la dicción es esencial para 
acceder al conocimiento verdadero.

Chandas: constituye la construcción métrica de los himnos védicos. La prosodia se 
encamina al conocimiento de los patrones rítmicos que preside la poesía.

Vyakarana: es la gramática del Veda que equivale poco menos que al lenguaje del 
dios. Para aprehender el significado correcto de las palabras, es necesario dominar 
su estructura morfológica constituida por las raíces léxicas y los afijos morfológi-
cos. En un nivel superior, las palabras forman oraciones bajo las reglas sintácticas, 
cerrando el sentido gramatical del discurso. Especialmente relevante en este terreno 
fue Pāṇini, un gramático probablemente paquistaní del siglo V a.C. que en su célebre 
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obra Aṣṭādhyāyī abordó la gramática del sánscrito a través de varios miles de sutras, 
o aforismos, para facilitar el trabajo mnemotécnico del aprendizaje gramatical de 
esta lengua considerada sagrada.

Nirukta: se trata del estudio etimológico de multitud de palabras con un contenido 
simbólico y metafórico que abundan en los Vedas. El discente ha de remontarse al 
origen de las palabras para ponerlo en relación con el texto que las circunda e inter-
pretar sus significados.

Jyotisha: esta técnica, apartada ya del ámbito lingüístico, consiste en la sabiduría 
astrológica para auspiciar la elección de fechas para ciertos rituales o ceremonias. 
Este método aporta reglas de cálculo según la posición y el movimiento de los cuer-
pos celestes.

Kalpa: consiste en el aspecto ceremonial y ritualista de los Vedas. Se ocupa de los 
procedimientos e instrucciones asociados con eventos cotidianos como actos muy 
concretos o la propia conducta individual y social.

Estas seis materias o enfoques están referidas no solo en los textos védicos, sino en 
otras muchas escrituras sagradas hindúes. Especial mención merita un fragmento 
de la «Historia de Sakuntalá» que reproducimos a continuación a partir de una de las 
múltiples versiones que recoge Radice (2016 [2001]: 70):

Las abejas zumbaban y los pájaros cantaban.

En una esquina, los brahmanes

cantaban el Rigveda

con la entonación adecuada.

En otra, el conocimiento del Vedanga 

los Brahmanes cantaban desde el Yajur;

En la tercera el rishi del juramento rígido

cantó el Sama melodiosamente;

En la cuarta, vio a los brahmanes

recitando desde el Atharva

con la entonación adecuada.

Y en otros varios lugares,

brahmanes expertos en dicción

recitaron diferentes mantras.
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El sagrado ashram

lleno de sílabas santas,

era como la propia morada de Brahma.

Brahmanes expertos en yajña,

en creación de yajña, y en karma,

vivían ahí; otros también, expertos

en Nyaya, ciencias mentales, Vedas.

Y hubo algunos, instruidos

en la ciencia de la semántica,

algún experto en rituales especiales,

algunos en moksha-dharma.

Algunos sabían las artes del debate,

cómo sacar conclusiones correctas,

rechazar superfluidades; algunos expertos

en etimología, prosodia, astrología.

Algunos sabían las propiedades de la materia,

otros los frutos del yajña, otros

la relación de causa y efecto,

otros el lenguaje de pájaros y monos.

La lectura de este pasaje justifica sobradamente las enseñanzas vedangas, pues 
sin ellas, la interpretación correcta del poema se torna ardua. El contexto religioso 
recorre cada verso, siendo así necesaria una instrucción previa que otorgue la com-
prensión apropiada. De un modo literal, el texto refuerza la importancia de los vedan-
gas y los vincula con los brahmanes, de quienes se espera una erudición elevada. 
Vertientes lingüísticas como la semántica y la etimología se presentan en calidad 
de conocimientos indispensables para la correcta interpretación de las escrituras 
sagradas. Asimismo, no menos importantes son otras competencias directamente 
relacionadas con la comunicación oral, como el arte del debate, la retórica, que im-
plica un procesamiento racional para extraer conclusiones lógicas. La oralidad era 
el medio de comunicación esencial en la India del siglo III a.C., por lo que no resulta 
desconcertante la posición que ocupan las técnicas de oratoria y declamación. No es 
suficiente con indagar en el origen y en la composición interna de las palabras si des-



248

Capítulo 08
Perspectivas lingüísticas en las religiones

pués la transmisión no es acorde con la sacralidad del entorno religioso. Por ello, este 
fragmento resalta la maestría de los brahamanes en el arte de la entonación y la dic-
ción. Por último, llama la atención un leitmotiv de tal raigambre mitológica como lo 
es el lenguaje de los animales, repasado suficientemente en capítulos precedentes.

Anteriormente se ha hablado de los brahamanes como una de las castas indias. 
Este sistema, que también se extiende por otros países como Sri Lanka o Bangla-
desh, se malinterpreta constantemente en Occidente como una especie de jerar-
quía estamental o de sistema hermético de clases sociales. Lejos de estas exégesis 
simplistas, el concepto acumulativo de las castas en India consiste en segmentos 
poblacionales que fluctúan entre varios miles o varias decenas de millones de per-
sonas, conformando un universo en torno a cinco mil castas. Los factores diviso-
rios incluyen unas reglas matrimoniales específicas en cada casta que comúnmente 
conducen a la endogamia, de modo que el nacimiento en una casta liga a la persona 
a ella. Vinculadas tradicionalmente con ocupaciones sociales, no necesariamente la-
borales, cada casta conforma un microcosmos con pautas conductuales, religiosas, 
alimenticias, culturales e indumentarias particulares. Los brahamanes se reparten en 
unas setecientas castas diferentes formadas por personas sabias relacionadas con 
el sacerdocio y letradas en conocimientos filosóficos, gramaticales, políticos, arqui-
tectónicos o musicales, entre otros. Están consideradas castas altas, lo cual no equi-
vale a clases altas, pues se puede ser brahmán y vivir en la miseria (Pániker, 2014). 

Este breve comentario viene a colación en tanto que el hinduismo maneja tres no-
ciones que, al menos en castellano, han recibido una transliteración similar, pero no 
comparten en absoluto significación. En primer lugar, el brahmán es un miembro 
de esa casta sacerdotal que acabamos de explicar y que aparece en la «Historia de 
Sakuntalá» como maestro de los vedangas. En segundo lugar, «Brahma» con mayús-
cula inicial se refiere al creador, el padre del panteón hindú que existe solo cuando el 
universo se expresa, pero se repliega posteriormente a un principio espiritual univer-
sal, eterno e infinito. En tercer lugar, este principio universal al que se retrotrae Brah-
ma es «Brahmán», un concepto omnipresente que permea todas las almas individua-
les y reside en ellas, de modo que no puede contemplarse, sino experimentarse. Esta 
mínima diferenciación que llevaría todo un libro abordar es crucial para comprender 
las siguientes páginas.

Los millones de dioses hindúes no son más que la materialización divina de la fuerza 
suprema de Brahmán. Es por ello que el hinduismo es, en apariencia iconográfica, 
una religión politeísta, pero si se acude al origen de la realidad, Brahmán demuestra 
un carácter monoteísta. Cuenta la leyenda que un sabio trataba de explicarle a su 
hijo ese concepto. El hombre vertió una cucharada de sal en un vaso de agua y le 
pidió a su hijo que extrajera la sal. El joven no pudo hacerlo, ya que la sal se había 
disuelto. Brahmán es esa porción de sal que se encuentra invisible en todos los sitios. 
Si Brahmán es infinito, atemporal y omnipresente, ¿no es paradójico que una sola 
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conciencia universal abarque la pluralidad del mundo sin estar dividida? Varias es-
cuelas vedantas solucionaron el dilema acudiendo al concepto de «Atmán», que sería 
la plasmación concreta e individualizada de Brahmán en cada una de las realidades 
particulares. Entonces, el fundamento de todo ser es Brahmán, que se manifiesta 
singularmente en forma de Atmán (McGee, 1996).

Llegados a este punto, ¿qué tienen que ver estas nociones hindúes con el lenguaje 
o con las lenguas? Pues bien, ¿acaso esta dualidad no remite a la oposición saussu-
riana entre «lenguaje» y «lengua»? Como ya se introdujo en el capítulo 3, el lenguaje 
es una capacidad innata del ser humano y, por tanto, universal, exteriorizada indivi-
dualmente en lenguas concretas. Brahmán trasciende toda diferencia al igual que 
el lenguaje está por encima de las particularidades lingüísticas de las comunidades 
y, aún más, por encima de los condicionantes socioculturales que remiten al tercer 
concepto de la tríada de Saussure, la parole o «habla». Por su parte, Atmán es Bra-
hmán individualizado, manifestado de formas múltiples en cada uno de los seres 
merecedores del motor espiritual. Su contrapartida en el plano lingüístico es la len-
gua, ese sistema que se expresa particularmente en cada individuo con arreglo a los 
estímulos comunicativos de la comunidad que le rodea. La identidad última de cada 
individuo es Brahmán, del mismo modo que aquello que nos une a todos los seres 
humanos es la facultad del lenguaje. 

La particularización de la conciencia universal es secundaria, aunque es la parte más 
visible. Paralelamente, el multilingüismo que percibimos también se halla en una se-
gunda escala jerárquica que apunta a una ilusión. Ilusión no porque no sean palpa-
bles las diferencias lingüísticas entre las comunidades, sino porque, en esencia, to-
das las lenguas son lo mismo. La teoría de los universales del lenguaje sitúa a todas 
las lenguas dentro de un umbral psicofisiológico acotado según unos parámetros 
fonológicos, morfológicos, sintácticos y semánticos. De hecho, la corriente gene-
rativo-transformativa que sigue la teoría chomskiana propone una aproximación al 
lenguaje a partir de una sola lengua cuyas estructuras abstractas sentarían la base 
fundamental de las demás lenguas. La pluralidad de personalidades y la pluralidad 
de lenguas son inmediatas a los sentidos, pero en un nivel más profundo y abstracto 
se encuentran los elementos universales, a saber, Brahmán y el lenguaje. 

Algunas escuelas hindúes detectaron una confusión generalizada a la hora de dis-
cernir entre Brahmán y Atmán. En el siglo VIII, el filósofo Adi Shankara atribuyó este 
desconcierto a la ignorancia que motiva asir el mundo a través de los sentidos (Mc-
Gee, 1996). Se trata de un error de conocimiento que ha de superarse mediante la 
revelación. Llama la atención que la tradición cristiana a la que estamos principal-
mente expuestos ha acentuado la dimensión espiritual sobre la base del Bien y del 
Mal, mientras que religiones orientales como demuestra aquí el hinduismo basan el 
problema en una cuestión de ignorancia frente a iluminación. Para el cristianismo, 
Jesús se sacrificó para redimir a la humanidad por sus pecados, de modo que en la 
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fundación de esta religión se halla el pecado original que ha de expiarse para lograr la 
salvación. Adi Shankara, en cambio, alude a un problema de puro desconocimiento. 
El desconocimiento de la esencia de Brahmán no se debe a un pecado humano, sino 
a la ignorancia que fomentan los sentidos y que ha de superarse en favor de una 
experiencia espiritual.

Esta experiencia de iluminación busca a Brahmán, que acapara la totalidad del uni-
verso, donde resuena vibratoriamente como la sílaba sagrada Om. También conoci-
da como shabda-brahman, esta sílaba es la forma sonora trascendente que adquie-
re Brahmán en el cosmos. Numerosos rituales y mantras hindúes se inauguran y se 
clausuran pronunciando esta sílaba mística. El estado meditativo que induce Om 
eleva a la persona practicante al grado de iluminación e inmortalidad espiritual. Los 
sentidos ordinarios quedan apartados momentáneamente para captar la esencia de 
Brahmán en todo su esplendor mediante una introspección profunda que, en ciertos 
casos, lleva a una ralentización extrema de las constantes vitales. La iluminación 
que suscita Om contiene todo lo existente, todo lo que ha existido y todo lo que está 
por existir, pues fusiona la universalidad de Brahmán con la particularidad de Atmán. 

Om es la expresión mística de la totalidad de la creación, la parte física y sonora que 
representa lo inexpresable, es decir, el eterno sphoṭa. Este concepto es fundamental 
en la tradición lingüística india y aborda el problema lingüístico-cognitivo de acceso 
al conocimiento a través del lenguaje. La fundación de esta teoría se atribuye al gra-
mático del sánscrito Bhartṛhari, que en el siglo V dividió el acto de habla en paśyan-
tī —conceptualización de la idea lingüística, similar al «significado» de Saussure—, 
madhyamā —realización del acto comunicativo— y vaikharī —comprensión por parte 
del oyente que completa y cierra el acto de habla—. El sphoṭa es la fuerza divina que 
da forma a todas las ideas y se representa bajo el símbolo de Om (Prabhavananda, 
1969). 

Así, Om contiene el principio sagrado de la creación y a esta relación es a la que as-
pira la persona meditadora. Om es la «palabra» que absorbe la «no-palabra», luego 
la conquista de la primera eleva a la revelación de la segunda. Este es un camino 
de unión con la «no-palabra», es decir, con Brahmán, ese lugar indefinido, inmortal y 
silencioso. Om es sonido, pero Brahmán es silencio. Om procede de la sílaba aum, 
contraída en om. En su descomposición, <a> equivale al estado de vigilia en el que la 
conciencia recibe estímulos sensibles, <u> es el estado de la conciencia soñadora y 
<m> es el estado de dormir sin sueños, la condición de reposo en la que la experien-
cia y la «no-experiencia» son indistinguibles (Zimmer, 1946). A la sonoridad de Om le 
rodea el silencio de Brahmán que perfecciona la conciencia y la reúne con la esencia 
pura de la realidad.

El poder místico de una sola sílaba es inconmensurable en el hinduismo y no se pue-
de olvidar la vinculación que se establece con la lengua sánscrita. Afiliado al grupo 
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indoario de la familia indoeuropea, el sánscrito se habló en buena parte de India y 
en el actual Nepal durante un periodo indeterminado en el primer milenio antes de 
nuestra era, aunque su utilización ha pervivido hasta la actualidad, considerándose 
una lengua litúrgica, pero también hablada como lengua materna en algunos encla-
ves. El descubrimiento del sánscrito revolucionó la lingüística moderna. Ya no eran 
necesarias las especulaciones etimológicas de las lenguas europeas al describirse 
una lengua emparentada con el griego clásico y el latín. El sánscrito sentó las bases 
de la lingüística comparada y reforzó la hipótesis del indoeuropeo como protolengua 
de la que proceden la inmensa mayoría de las lenguas europeas e indoiranias. 

«Sánscrito» deriva de saṁskāra —«influencia», «forma» o «molde»—, que ya de por sí 
engendra una de las nociones cruciales del hinduismo al referirse a los distintos ri-
tuales de paso de unas etapas vitales a otras. La raíz verbal –kr– denota transforma-
ción, un cambio opuesto a para-kr-, de donde deriva prákṛti, es decir, el estado virgen 
de la materia. Por derivación de la primera raíz se obtiene saṁskṛta —«sánscrito»—, 
lengua clásica de tradición védica que goza de unas reglas gramaticales codificadas, 
mientras que, por derivación de la segunda raíz, prákṛta —«prácrito»— se alude a la 
lengua vernácula de las personas iletradas que aceptaban con mayor apertura las 
ideas heterodoxas del jainismo y del budismo (Zimmer, 1952). 

El sánscrito configura una lengua cultivada, sujeta a evolución lamarckista por cuan-
to está orientada teleológicamente, se aprende por instrucción específica y se utiliza 
en contextos controlados. Por su parte, el prácrito o, mejor dicho, los prácritos son el 
conjunto de variedades lingüísticas naturales sometidas a una evolución darwinista 
en virtud de su intrínseca variación y adaptación a las necesidades de los hablantes, 
adquiridas espontáneamente y utilizadas como vehículos de expresión normaliza-
dos.

En ocasiones, la lingüística no ha sabido explicar, o intencionadamente no lo ha he-
cho, esta diferenciación crucial entre lengua cultivada y lengua natural. Otras cien-
cias como la biología cuentan con una terminología precisa que no levanta ningún 
tipo de suspicacia. La biología discierne perfectamente entre especie y organismo, 
siendo la especie una idea compuesta por las características fundamentales de los 
organismos concretos. El perro como especie es una categoría abstracta que repre-
senta todos los individuos que comparten unas propiedades genéticas y psicofísicas 
determinadas, aunque varíen en color, tamaño o pelaje. Análogamente, esta dicoto-
mía biológica se utiliza en lingüística para explicar aspectos como el cambio lingüís-
tico o las agrupaciones de variedades concretas bajo el receptáculo de la lengua. Se 
trata de un paradigma biolingüístico que percibe una afinidad ontológica entre las 
especies animales y las lenguas como entidades naturales (Mendívil Giró, 2018). 

La correspondencia a «especie» y «organismo» en biología es «lengua» y «dialecto» 
en lingüística. Empero, estas categorías se han utilizado con intereses supremacis-
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tas para desprestigiar ciertas variedades y ensalzar otras por motivos políticos o 
sociales. En el contexto hispano, no es infrecuente escuchar que el andaluz o el es-
pañol de México son dialectos del español. Este error mayúsculo no solo se ha re-
troalimentado en el seno de la población que no tiene por qué poseer conocimientos 
en lingüística, sino que, más grave aún, la propia comunidad especialista en materia 
lingüística ha fomentado algunas de estas posiciones amparando una ideología tan 
poco objetiva como lo es el nacionalismo lingüístico español. 

Para responder a esta conceptualización interesada, ya en la década de 1980 el lin-
güista Noam Chomsky (1986) propuso un paradigma cognitivo dual. Por un lado, la 
llamada lengua-I —interiorizada— consiste en el conocimiento que el hablante tiene 
de su lengua, es decir, una especie de gramática mental. Por otro lado, la lengua-E 
—exteriorizada— es el acontecimiento lingüístico real o la plasmación de la lengua-I 
en su uso social. Diferentes lenguas-E corresponden a la misma lengua-I siempre y 
cuando compartan el requisito de la inteligibilidad. Esta intercomprensión está de-
terminada por una métrica hasta cierto punto arbitraria, pues se han propuesto algu-
nos condicionantes como compartir el vocabulario básico, como aquellos campos 
léxicos relativos a las partes del cuerpo, los colores, los miembros de la familia o el 
nombre de los animales. Estos límites tienen su contrapartida biológica en la capa-
cidad de reproducción fértil entre dos animales (Mayr, 1942). Siempre y cuando dos 
organismos puedan engendrar descendencia fértil, estamos ante la misma especie 
animal, de igual forma que, siempre y cuando dos variedades lingüísticas concretas 
compartan un porcentaje elevado del vocabulario básico que permita la intercom-
prensión, estamos ante la misma lengua. No obstante, las fronteras entre especies 
se tornan dudosas cuando la zoología demuestra que un asno macho y una yegua 
pueden tener descendencia; paralelamente, el debate no es espurio cuando hemos 
de catalogar el portugués de Oporto y el portugués de Recife dentro o fuera de la 
misma lengua-I.

Esta oposición conduce a entender los prácritos como lenguas naturales, como las 
múltiples lenguas-E y el sánscrito como lengua cultivada, estandarizada, que exis-
te en abstracción como lengua-I. Las diversas variedades lingüísticas concretas 
que efectivamente ponen en práctica comunidades heteróclitas de hablantes son 
adquiridas espontáneamente como parte del desarrollo lingüístico-cognitivo. Por el 
contrario, el sánscrito es una lengua cultivada ya que resulta de la abstracción de 
trazos lingüísticos de diferentes variedades que desembocan en un sistema con una 
gramática definida y perdurable en el tiempo por cuanto existe como idealización y 
en códigos normativos fundamentalmente escritos. El sánscrito era la lengua de los 
dioses y el medio por el que los mortales se despojaban de sus impurezas para en-
trar en la comunidad sacramental y obtener la iluminación divina. Pero este acceso 
implicaba una instrucción consciente del sánscrito que, aunque su uso se podía au-
tomatizar en mayor o menor medida, no era una lengua natural. El sánscrito emana 
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directamente de los dioses, por lo que no es de extrañar el velo sacro que ha rodeado 
históricamente a esta lengua. Los mantras y los himnos védicos son impotentes sin 
el vehículo lingüístico del sánscrito, único capaz de propiciar la finalidad mística.

8.2 Hinduismo: del huevo cósmico a la ecología lingüística

Gran parte de la mitología hindú se recoge en los Puranas, una colección de diecio-
cho libros que presentan en forma mítica y alegórica los preceptos del hinduismo, 
aunque el budismo y el jainismo también recurren a estos textos. Los Vedas tienen 
un tono filosófico excelso, mientras que los Puranas favorecen el empleo de historias 
épicas, mitos, genealogías reales e imágenes destinadas a las prácticas devocio-
nales de diversos dioses entre los que destacan Shiva y Vishnú. El propósito de los 
Puranas era transmitir el contenido védico a una audiencia masiva que generalmente 
no manejaba los principios filosóficos de estas escrituras. Dentro de este compendio 
mitológico, el libro Brahma Purana contiene el mito de la creación a partir del huevo 
cósmico.

Los sabios maharshis habían organizado una ceremonia de sacrificio que duró doce 
años en el bosque Naimisharanya, un entorno agradable repleto de árboles frutales, 
animales y pájaros que vivían felices. Entre los maharshis se encontraba Romahars-
hana, discípulo de Veda Vyasa de quien había aprendido los Puranas. Los sabios allí 
reunidos alabaron a Romaharshana y le pidieron que les contase quién había creado 
el universo, quién era su conservador y quién lo destruiría. Romaharshana les contó 
que muchos años atrás, Daksha y otros ilustres preguntaron lo mismo a Brahma de 
quien su gurú Veda Vyasa había obtenido todas las respuestas. 

En el principio, solo había agua y Brahma dormía flotando en forma de Vishnú, cono-
cido como Narayana, ya que nara significa «agua» y ayana significa «cama». Brahma 
se había creado a sí mismo emergiendo dentro de un huevo de oro83, así que a me-
nudo se le conoce como Svayambhu, es decir «nacido por sí mismo». Vivió dentro 
del huevo un año entero y después lo dividió en dos mitades, creando así el cielo y 
la tierra. Creó las direcciones, el tiempo, el lenguaje y los sentidos tanto en la tierra 
como en el cielo. En el mundo superior se alojaron las deidades y la mitad inferior se 
reservó para los seres humanos. En la parte inferior, las personas vivían en unas islas 
rodeando el monte Meru, que era el eje del universo. Brahma dividió el cielo en siete 
capas habitadas por siete tipos de seres divinos y semidivinos. Con sus poderes 
mentales, Brahma dio origen a siete grandes sabios: Marichi, Atri, Angira, Pulastya, 
Pulaha, Kratu y Vashishtha. También creó al dios de la tormenta Rudra y al sabio Sa-

83 Paralelamente, la mitología china habla de Pan-Gu, un gigante nacido de un huevo cósmico y que da 
estabilidad a los principios opuestos del yin y el yang para crear el universo. Esta concepción del huevo 
cósmico tuvo influencia en el Renacimiento europeo, donde destacan obras tan sugerentes como Concierto 
en el huevo de Jheronimus van Aken, El Bosco.
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natkumara. Debajo de la tierra fabricó otros siete niveles de inframundos84. El mundo 
descansa sobre la cabeza de una gran serpiente acurrucada en la espalda de la tortu-
ga Kurma. Cada pata de Kurma reposa sobre la espalda de un elefante diferente que, 
a su vez, se balancean sobre una delicada cáscara de huevo (McGee, 1996: 24-25).

Este mito simboliza el cosmos como un sistema tan complejo como frágil. Los mun-
dos subterráneo, terrestre y celeste se dividen en diferentes estadios habitados por 
tipos particulares de seres. La estructura en su conjunto está soportada por una in-
trincada red de animales que, a modo de cariátides, han de colaborar para impedir el 
derrumbe. La interdependencia es fundamental. Este mito realza la responsabilidad 
recíproca como una necesidad para asegurar el equilibrio universal. Las relaciones 
humanas encuentran aquí su lugar como una interconexión entre comunidades e 
individuos que cooperan por el bienestar común. Como parte de dichas relaciones, el 
nivel lingüístico es uno de los vórtices que necesita de esta colaboración mutua que 
garantice la supervivencia de las lenguas para preservar así la idiosincrasia de este 
componente sociocultural en cada comunidad. 

La teoría de la ecología lingüística deriva de una tradición que especialmente a par-
tir de la década de 1980 fortaleció un pensamiento crítico ante un desarrollo eco-
nómico insostenible que olvida los límites del planeta. La postura de preservación 
del medio ambiente cuenta con una perspectiva ecológica que trata de proteger la 
biodiversidad. Esta sensibilidad hacia los diferentes ecosistemas ha trascendido a 
la esfera de las especies animales y del entorno natural y se ha instalado en otros 
contextos como la sostenibilidad lingüística. Algunos años antes de esta explosión 
de conciencia ecológica para con las lenguas, Haugen (1972) ya había propuesto el 
concepto de «ecología del lenguaje» y la necesidad de incorporar en las investigacio-
nes lingüísticas el hábitat o medio en el que se desarrollan las lenguas como variable 
inexcusable del cambio lingüístico. 

El consenso social en favor de las políticas de preservación de la biodiversidad influ-
yó decisivamente en un compromiso de protección de la linguodiversidad (Bastardas 
Boada, 2003). Buena parte de la comunidad académica adoptó este paradigma de 
inspiración biológica para exponer los contextos sociolingüísticos conflictuales en 
los que centenares de lenguas corren serios peligros de desaparecer. El mito hindú 
del huevo cósmico traslada esta preocupación al plano ecológico en el que la simbio-
sis de los elementos de un ecosistema fomenta su cooperación para sacar provecho 
de las interrelaciones. 

La diversidad lingüística se plantea en términos acumulativos de conservación de 

84  No por casualidad se repite constantemente el número siete. Los septenarios simbolizan la plenitud 
del orden moral y la unidad espiritual, características necesarias para construir el universo. El número 
cuatro como representativo de los cuatro puntos cardinales, es decir, de la materia, se suma con el tres, la 
espiritualidad divina, obteniendo el siete, la unión del plano terrenal y del plano metafísico.
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la riqueza cultural y de las identidades grupales para desafiar las ideologías homo-
geneizadoras que tienden a establecer una jerarquía lingüística en cuya cúspide se 
hallan lenguas vinculadas con la expansión imperialista de los centros de poder. Las 
diversas «ecologías» que se extraen de la conceptualización hindú de este mito impli-
can la superación de una fase histórica que intensifica la idea de la diversidad como 
principio negativo y generador de atraso. Más bien, el modelo de organización que se 
plantea exige el reconocimiento de la dignidad de los elementos socioculturales que 
configuran la identidad de cada comunidad, entre ellos las lenguas particulares de 
cada grupo, sin discriminación por motivos demográficos o de otra índole. 

Asimismo, la intrincada red de influencias que dibuja el mito en forma de animales 
superpuestos unos encima de otros refleja la imperiosa necesidad de entender el 
acto lingüístico como un fenómeno multidimensional. No nos hallamos ante unida-
des básicas de hablantes y lenguas, sino que los primeros son agentes sociales ca-
paces de perpetuar o cambiar la realidad con base en el bagaje ideológico presente 
en su entorno y la vitalidad de las lenguas depende de las condiciones de existencia 
que construyen los seres humanos a través de legislaciones y percepciones ideológi-
cas. Se trata de un círculo en el que dos puntos son a la vez causa y consecuencia y 
que el mito del huevo cósmico traslada en forma iconográfica a ese mundo sosteni-
do, en última instancia, por una fina cáscara de huevo que demuestra la fragilidad del 
macrosistema, pero también la trascendencia de cualquier decisión aparentemente 
simple.

Como muestra este mito, la concepción del mundo es una tríada formada por la 
superficie terrestre, el cielo y el inframundo. Este paradigma se repite con alusión al 
triunvirato de dioses gobernadores, el célebre trimurti compuesto por Brahma85 —el 
creador del mundo—, Vishnú —el preservador del equilibrio— y Shiva —el que destru-
ye para regenerar nuevamente el orden—. Paradójicamente, Brahma apenas despier-
ta adoración en India, con una exigua cantidad de templos dedicados a él, frente a los 
cientos o incluso miles de templos que tienen otras divinidades. 

Estos tres dioses reciben una atención pormenorizada en los Upanishads, una serie 
de libros concebidos en un periodo transitorio en el que el vedismo parecía cada 
vez más anacrónico en un territorio como el valle del Ganges en el que empezaba 
a fraguarse la primera forma estatal, potenciando así la emergencia del hinduismo. 
Su datación no está cerrada, pues los diversos libros fluctúan en un margen de entre 
trescientos y cuatrocientos años. Uno de los Upanishads más antiguos, fechado en-
tre los siglos VIII a.C. y VII a.C. es el Brihadaranyaka Upanishad. Este libro describe la 
creación del mundo como una suma de la manifestación de sus nombres y sus for-
mas, lo cual ya sugiere una cierta relevancia de la propiedad lingüística. En la sección 

85 Como se indicó en el apartado anterior, no confundir con «Brahmán», fuerza divina presente en todas 
las cosas.
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V del primer adhaya o capítulo, se continúa con una visión tripartita. El Ser consiste 
en palabra, mente y aliento, que equivalen a los tres mundos: tierra, cielo y paraíso, 
respectivamente. Estos son los tres Vedas: el Rigveda es la palabra, el Yagurveda la 
mente y el Samaveda el aliento. La palabra también constituye los devas; la mente, 
los antepasados; el aliento, las personas. Lo conocido tiene forma de habla, lo que 
está por conocer tiene forma de mente y lo desconocido tiene forma de aliento (Mad-
havananda, 1950 [1934]).

La creación del mundo es un momento repetitivo instalado en una rueda cíclica de 
conservación, destrucción y recreación. Si el mito del huevo cósmico dibuja una or-
ganización espacial tripartita, la dimensión temporal también adopta esta configura-
ción. Durante el periodo que transcurre entre la destrucción del universo y su regene-
ración, la mitología hindú cuenta que Vishnú se encuentra dormido sobre la espalda 
de una serpiente. Su estado de somnolencia le aparta de su función de conservador 
del mundo, momento en el que interviene Shiva en el estado entrópico para destruir 
lo existente. Este proceso de deterioro y regeneración nos sitúa ante una concepción 
cíclica del tiempo, no lineal. El número de repeticiones de este proceso son cuatro, 
correspondientes a los cuatro yugas o eras que conforman el maja yuga o gran era. 
Cada era está gobernada por un estado espiritual diferente. 

La edad en la que nos encontramos es la cuarta, el kali yuga, que alude a la «era del 
demonio». Esta época se caracteriza por la declinación del dharma u orden en favor del 
egoísmo, de la violencia y de la mentira. La salud de la biosfera se encuentra debilitada, 
la sabiduría es ridiculizada y la mujer es objeto de placer sexual. El kali yuga durará 432 
000 años, periodo no casual si consideramos los números precesionales que Sellers 
(1992) detectó en mitos egipcios, nórdicos y en los conocimientos de astronomía de 
civilizaciones antiguas. En la mitología nórdica, el ejército de los einhériar está constitui-
do por espíritus de guerreros caídos en batalla que esperan junto a Odín la llegada del 
«Lobo». Cuando este se aproxime, 800 einhériar saldrán por cada una de las 540 puer-
tas del Valhalla, conformando un ejército de 432 000 espíritus (Sturluson, 1984: 63). 

En el siglo III a.C., el historiador babilonio Beroso estableció un periodo de 432 000 
años el reinado de los apkallu, gobernantes antediluvianos de Súmer (Temple, 1987), 
también mencionados en algunos textos cuneiformes como hechiceros y magos 
portadores de las técnicas y conocimientos en metalurgia, medicina o carpintería 
(Annus, 2010). Este número se repite en los calendarios mayas, en las medidas ar-
quitectónicas del templo camboyano de Angkor Wat, en los megalitos de la localidad 
libanesa de Baalbek y en un largo etcétera de correspondencias que hace repensar el 
alcance de los conocimientos astronómicos de pueblos de la Antigüedad. Según la 
mitología hindú, el kali yuga es una era incapaz de garantizar la sostenibilidad plane-
taria y, ante ello, la conciencia colectiva se disgrega en los intereses particulares, la 
riqueza de la biosfera sufre las consecuencias de la ambición y, en el plano lingüísti-
co, la diversidad de lenguas es un patrimonio en serio peligro de extinción.
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8.3 Judeocristianismo: el carácter sagrado del hebreo

Una de las primeras expresiones de monoteísmo sistematizado es el judaísmo, que 
en la Edad de Bronce observó en Yahvé —alternativamente Jehová— la creación, la 
causa del éxodo y el retorno. Según la tradición bíblica, el patriarca Abraham había 
recibido de Dios la orden de asentarse en la tierra de Canaán, que actualmente co-
rresponde con las tierras de Palestina, Israel y parte de Jordania. Pronto sus descen-
dientes se vieron forzados a emigrar por mor del hambre y entraron en la tierra de 
Gosén, en el delta del Nilo, donde el faraón de Egipto los redujo a la esclavitud. En el 
1200 a.C. emergió la figura de Moisés como líder que conduciría a su pueblo de re-
torno a la tierra prometida de Israel. A pocas semanas de su partida, el profeta subió 
al monte Sinaí donde recibió directamente de Dios los Diez Mandamientos y la Torá 
—los cinco primeros libros de la Biblia que el cristianismo denomina «Pentateuco»—, 
empezando a constituirse el judaísmo como religión. 

Como si del típico acto heroico de los mitos se tratase, Moisés parte en la búsqueda 
de algo, lo consigue y regresa al punto original con las tablas de la ley, la palabra escrita 
con potencialidad de traducirse en hechos. Tras cuarenta años deambulando por el 
desierto, entraron en Canaán y establecieron un gobierno que sometió a los pueblos 
semíticos que habitaban aquellas tierras agrícolas. El territorio quedó repartido entre 
los doce hijos de Jacob, nieto de Abraham. Varias de estas tribus fundaron el reino de 
Judá y las demás el reino de Israel. Invasiones de babilonios, persas y romanos, princi-
palmente, provocaron diversas diásporas durante las que se escribieron los primeros 
tratados rabínicos recogidos en el Talmud de Babilonia y el Talmud de Jerusalén. Estos 
manuscritos contenían la ley, las tradiciones y las leyendas del pueblo judío.

En el marco de esta comunidad de correligionarios judíos surgió la figura de Jesús de 
Nazaret, nacido probablemente entre los años 6 y 4 a.C. y cuya existencia histórica 
continúa en debate86. La vida de Jesús está referida en los evangelios y en algunas 

86 A pesar de la paradoja, Jesús probablemente no nació ni en Belén ni el 25 de diciembre del año 1. 
Son numerosos los datos aportados a este respecto y, aunque no es nuestro objetivo presentar pruebas 
sobradamente conocidas, algunas nos ayudan a comprender la mitificación de este personaje. Los evan-
gelistas mencionan Nazaret como lugar de nacimiento de Jesús, pero una profecía de Miqueas señala que 
el sucesor de David nacería en su misma ciudad, Belén, privilegiando así una interpretación teológica una 
vez que la figura mesiánica de Jesús fue aceptada como sagrada. Por otro lado, a finales de diciembre sería 
poco creíble que los pastores de la Palestina de hace dos milenios cuidasen de sus rebaños en una noche 
gélida en la que supuestamente nació Jesús. Asimismo, sabemos que la Iglesia reelaboró antiguas imáge-
nes y cultos paganos para conseguir la adhesión de los pueblos precristianos —para mayor información, 
véase Burckhardt (1996 [1938])—. Entre estos cultos, la festividad pagana del Sol Invictus extendida en el 
Imperio romano simbolizaba la muerte del sol y su inmediato renacimiento habida cuenta del retroceso 
de la oscuridad frente a la luz que empezaba a gestarse tras el solsticio de invierno del hemisferio norte, 
es decir, en días posteriores al 21 de diciembre. El papa Liberio ordenó en el año 354 suplantar este culto 
para celebrar el nacimiento de Jesús y así aprovechar la simbología solar de los dioses paganos redentores 
cuya iconografía se trasladó al Cristo resucitado mediante la esfera solar que rodea el aura de Jesucristo. 
Por último, los dos únicos evangelistas que ofrecen datos sobre el año de nacimiento de Jesús son Mateo y 
Lucas, quienes indican que nació durante el reinado de Herodes el Grande. Herodes murió el año 4 a.C., 
por lo que Jesús debió de tener cuatro años como mínimo respecto a la fecha oficial de su nacimiento.
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fuentes precoces como los textos de Flavio Josefo, Cornelio Tácito, Plinio el Joven 
y Suetonio87. Su historicidad cuenta con el respaldo de buena parte de los expertos; 
no así de la mitificación y divinización del Cristo resucitado ni tampoco de algunas 
corrientes cristológicas como el docetismo. Qué duda cabe de la influencia que ha 
tenido durante siglos en miles de millones de creyentes para quienes no es relevante 
probar su existencia de igual manera que la mitología no pretende contrastar lo que 
cuenta. Se trata de un dogma de fe que suscita comportamientos individuales y co-
lectivos basados en unos preceptos concretos. 

Si nos ceñimos a las fuentes que mencionan ciertos aspectos de la vida de Jesús y 
que, adelantamos, no han de tomarse como evidencias históricas incuestionables, 
Jesús fue un mesías que inauguró una nueva tradición religiosa en el seno del ju-
daísmo de su época. El cristianismo original puede considerarse una secta, bien 
entendida, por cuanto procede de una perspectiva anterior de la que se desgaja 
incorporando elementos heterodoxos que, finalmente, lo convierten en un sistema 
religioso diferenciado. Entre sus aspectos revolucionarios en el contexto de una so-
ciedad esclavista, Jesús predicó valores como el amor al prójimo y el perdón a los 
enemigos. El triunfo de su mensaje se vio fortalecido por sus supuestos milagros y 
dones taumatúrgicos, de manera que Juan el Bautista fue de los primeros en perca-
tarse de la naturaleza especial del galileo. La comunidad judía de Jerusalén esperaba 
ansiosamente la parusía y encontraron en Jesús el mesías profetizado en el Antiguo 
Testamento, opinión que el judaísmo ortodoxo no estaba dispuesto a asumir. Ante 
la negativa vehemente de redimir sus herejías y de dejar de preconizar su palabra, 
Jesús fue acusado de hereje y murió crucificado. 

El cristianismo ve en Jesús al factótum de Dios en la tierra que, en una posición re-
dentora, aceptó su propio sacrificio para salvar a una humanidad pecaminosa. Los 
evangelios narran cómo, tras su muerte, Jesús resucitó y ascendió a los cielos. A 
partir de este momento, sus discípulos comenzaron un proceso de evangelización y 
se puede hablar de la fundación de un cristianismo primitivo que se fue definiendo en 
sucesivos sínodos y se fracturó en varias corrientes. Dos de los concilios con mayor 
repercusión fueron el convocado por el emperador romano Constantino en Nicea en 
el año 325 y la cuarta sesión del Concilio de Trento en 1546, sentando las bases de 
la doctrina canónica de la Iglesia que ha llegado hasta nuestros días88. El cristianis-

87  Véanse alusiones a Jesús en textos de estos autores en la recopilación de Canto (2007).

88  En estos concilios ecuménicos, los obispos acordaron los principales preceptos de la Iglesia católica, 
como la asunción de la Santísima Trinidad basada en Tertuliano, la aceptación de la Vulgata como la tra-
ducción válida de la Biblia y la legitimación de los libros canónicos. Rechazaron aquellos manuscritos que 
consideraban que, por no ser de inspiración divina, se alejaban de los tres evangelios sinópticos —Marcos, 
Mateo y Lucas— y del de Juan, los únicos finalmente aceptados. Los textos que se centraban en la naturale-
za más humana y terrenal de Jesús, tal como defendían los seguidores de Arrio, y que incluso especulaban 
sobre su relación marital con María Magdalena y su descendencia, fueron tildados de blasfemos y rechaza-
dos por el canon. 
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mo comparte con el judaísmo los cinco primeros libros veterotestamentarios, pero 
agregó a sus escrituras canónicas el Nuevo Testamento, centrado en el mensaje de 
salvación de Jesús.

Tras esta mínima y breve contextualización, especialmente el judaísmo es una re-
ligión vinculada con la lengua hebrea, a la que sus fieles le confieren un carácter 
hierático. Esta lengua semítica ha despertado una atención inusitada en la sociolin-
güística, ya que, si bien estamos acostumbrados a conocer el nombre propio de los 
últimos hablantes de algunas lenguas —como Tuone Udaina como último hablante 
del dálmata—, en el caso del hebreo se alude al periodista Ben-Zion Ben-Yehudah 
como primer hablante del hebreo, eso sí, del hebreo moderno. 

Esta lengua había sido el vehículo de comunicación habitual del pueblo judío, con su 
natural variación lingüística diacrónica y sincrónica, durante unos mil cuatrocientos 
años. Sin embargo, las persecuciones y diásporas sufridas por los judíos a lo largo y 
ancho de Europa hicieron retroceder su uso normalizado y la sustitución lingüística se 
vio favorecida por las lenguas propias de los diferentes territorios en los que se instala-
ron. A partir del siglo III de nuestra era, el proceso de abandono y sustitución lingüística 
parecía condenar al hebreo a su desaparición. La lengua cultivada escrita se siguió 
utilizando en ámbitos muy ritualizados como el religioso, configurando el único hilo 
lingüístico de unión entre las diferentes comunidades judías en la diáspora. En el siglo 
XVIII, la Haskalah fue un movimiento ilustrado que pretendía revitalizar el hebreo, pero 
su campo de acción se redujo prácticamente al ámbito literario, por lo que no trascen-
dió más allá de unos pocos cenáculos de pensadores (Muñoz Solla, 1998). 

El surgimiento del sionismo a finales del siglo XIX estableció una conexión entre len-
gua hebrea, religión judía y Estado de Israel que sentó las bases de un enaltecimiento 
nacionalista. Por su parte, la intelectualidad y la academia judía construyeron los 
cimientos de instituciones y organismos dedicados a la revitalización de lo que pa-
recía una lengua extinta. Si esta iniciativa triunfó en comunidades judías que vivían 
en países como Rusia o Alemania, donde las lenguas de prestigio y ascenso so-
cioeconómico no eran obviamente el hebreo, hemos de considerar como un factor 
determinante en la revitalización la vinculación que establecían los judíos entre la 
lengua hebrea y su carácter sagrado emanado directamente de Dios y que otrora les 
había proporcionado un excelso florecimiento cultural. Un pueblo que se autopercibía 
como descendiente de personajes bíblicos de tal envergadura como Moisés, David o 
Salomón y que se encontraba disgregado por Europa vio en el hebreo la piedra angu-
lar de un sentimiento étnico, nacional y religioso. 

Ya en 1892, Eliezer Ben-Yehudah, padre del «primer hablante del hebreo moderno», 
potenció la vernacularización del hebreo argumentando que su revitalización crearía 
una conciencia identitaria especialmente entre la población joven que renegaba del 
judaísmo. La primera mitad del siglo XX fue crucial para la estandarización del he-
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breo, con la apertura de escuelas en las que se enseñaba esta lengua; la Universidad 
Hebrea de Jerusalén, que asoció definitivamente el hebreo con la intelectualidad; la 
normalización fonética que integraba aspectos de las pronunciaciones askenazí y 
sefardí; la intervención en el plano léxico con una fuerte mirada hacia los extranjeris-
mos; y, finalmente, con su oficialización en 1948 en el recién creado Estado de Israel.

La ineludible responsabilidad de la religión judía como uno de los vectores de revi-
talización del hebreo no es un nexo moderno, pues hunde sus raíces en el propio 
origen del judaísmo. Ya en Gn, 1, el acto de creación por parte de Dios es un acto 
lingüístico. Creó la luz y las tinieblas con su palabra y les entregó un nombre, «día» y 
«noche»; con una declaración verbal, separó las aguas e hizo emerger lo seco, atribu-
yéndoles los nombres de «mar» y «tierra». Durante seis días, Dios no dejó de trabajar 
en su proyecto de creación que dio forma con actos verbales. En Gn, 2, habiendo 
efectuado la creación y descansado el séptimo día, creó al hombre con polvo de la 
tierra y aliento de vida, en clara referencia a sus dimensiones física y espiritual. Dios 
colocó a Adán en el jardín del Edén y le llevó todo tipo de animales para que les diera 
nombres. El idioma adánico no podía ser sino el hebreo, aunque las opiniones de los 
comentaristas difieren en su origen. En algunas ocasiones se dice que Dios habló a 
Adán en hebreo, aunque la exégesis tradicional judía se decantó por separar a Dios 
de un elemento tan mundano como lo es el lenguaje, de modo que el hebreo sería la 
lengua con la que Adán nombró todas las cosas, objetos, plantas, animales e, inclu-
so, a la propia mujer. En este punto se produce una de las malinterpretaciones más 
problemáticas de los textos bíblicos. En Gn, 2: 21-23 se dice: 

21. Entonces Jehová Dios hizo caer sueño profundo sobre Adán, y mientras este 
dormía, tomó una de sus costillas y cerró la carne en su lugar.

22. Y de la costilla que Jehová Dios tomó del hombre, hizo una mujer y la trajo 
al hombre.

23. Dijo entonces Adán: Esto es ahora hueso de mis huesos y carne de mi carne; 
esta será llamada Varona, porque del varón fue tomada.

La creación de la mujer a partir de una costilla de Adán ha pasado a la posteridad 
en las culturas judeocristianas sin apenas objeciones, repercutiendo a lo largo de 
los siglos en una posición de dominación del hombre sobre la mujer. Con esto no 
argumentamos que el fundamento del patriarcado haya dependido históricamente 
de este pasaje, ni mucho menos, pues más bien interviene una serie de relaciones e 
instituciones socioculturales que han privilegiado la supremacía del hombre. Ahora 
bien, el relato religioso-mitológico que ha configurado la cultura popular de numero-
sas sociedades humanas desde esta perspectiva parece alinearse con el devenir de 
los acontecimientos históricos. 

Para entender el origen de la disputa de este pasaje, hay que acudir a la escritura cunei-
forme del sumerio. En esta escritura, ti podía significar algo así como la fuerza de crear 
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vida siempre y cuando su grafo cuneiforme se utilizase como ideograma, de donde 
procede, por ejemplo, el nombre de la diosa primordial de Babilonia, Tiamat, es decir, 
«madre de la vida»; en cambio, en posición de afijo con el sustantivo uzu —«carne»— 
modificaba su significado obteniendo la nueva palabra «costilla» (Halloran, 2006). Por 
ende, dependiendo de la posición que adoptase ti en la oración, podía adquirir un valor 
u otro. ¿En qué influye la escritura cuneiforme sumeria en el hebreo bíblico? Pues bien, 
los judíos asentados en Babilonia habrían tenido acceso a los textos mitológicos su-
merios y babilónicos. En el mito de la creación, el dios Enki crea al hombre y a la mujer 
en igualdad, pues la palabra ti se interpreta como esa potencia creadora de vida. 

Los cronistas judíos adaptaron buena parte de la mitología sumeria y babilónica en 
Génesis. Tal es el caso de Utnapishtim —derivado del Ziusudra acadio y, a su vez, 
del Atrahasis sumerio—, héroe babilónico del Enuma Elish al que su dios le impele a 
construir un arca para salvarse del diluvio que se avecina, con evidentes resonancias 
posteriores en el Noé bíblico, o la entrega de las tablas de la ley de Yahvé a Moisés 
como contraparte de la concesión del carismático código legislativo por parte del 
dios solar Utu a Hammurabi. Siguiendo con esta práctica, el mito de la creación de 
Enki se incluyó en el texto bíblico con la diferencia de haber traducido, desconocemos 
si intencionadamente o no, la palabra ti con el segundo valor que hemos indicado, el 
de «costilla». Así, Dios no habría creado a Adán, entendiendo a este como sinónimo 
de «humanidad», de donde surgieron el hombre y la mujer, sino que la mujer habría 
emergido de un elemento corporal del hombre, perpetuando desde su origen una re-
lación de dependencia. Como veremos en el siguiente apartado, la Torá está escrita 
con unos patrones muy escrupulosos de correspondencia numérica y los rabinos 
judíos eran célebres por su dominio de lenguas, lo que hace inferir que conocían el 
significado original e insoslayable del mito sumerio.

Este debate se complejiza aún más si acudimos a las siguientes dos palabras en 
hebreo: שיא —ish, «hombre»— y השא —isha, «mujer»—. Parece claro que, en hebreo, la 
palabra «mujer» deriva de la palabra «hombre». Al extraer las dos letras que no tienen 
correspondencia entre ambos vocablos, obtenemos הי —yah—, que es la abreviación 
de Yahvé. En un nivel simbólico, este hecho viene a reflejar que, cuando el hombre 
y la mujer apartan a un lado sus diferencias, sus almas se fusionan en una unidad 
divina en la que se encuentra Yahvé. Abundantes mitos emplean motivos similares, 
si no idénticos, para expresar el regreso de la pareja a su unión original y la pulsión 
del sexo contrario como contrapartida en cada persona. Incluso en nuestros días, 
Campbell (1991a [1988]) observa una resonancia mitológica en el matrimonio. Esta 
institución implica una identidad espiritual en la que ya no hay dos personas aisladas 
en el mundo, sino que se reconocen como una reunión en la que todo acto individual 
influye en la configuración de ese nuevo ente dual. 

En Génesis encontramos cinco elementos de orden lingüístico (Staal, 1979). En pri-
mer lugar, el acto creativo de Dios se efectúa como un acto de nombramiento bajo 
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la creencia naturalista ya comentada en otras ocasiones de que los nombres están 
estrechamente relacionados con la esencia de las cosas que nombran. Esta idea fue 
muy extendida en algunos sistemas filosóficos y religiosos orientales como la doc-
trina confuciana de la rectificación de los nombres según la cual los nombres se co-
rresponden con sus referentes y un mínimo cambio de naturaleza o comportamiento 
inhabilita la palabra con la que se designa dicho objeto o persona. 

El acto de nombrar conduce a un segundo elemento que implica la propiedad sobre la 
cosa nombrada. La expresión verbal se concibe como una declaración tácita de pose-
sión. Dios crea el cosmos y al ser humano, de manera que sus componentes han de 
rendir cuentas ante el Todopoderoso; por su parte, Dios le permite a Adán dar nombre a 
los animales, de donde procede la idea execrable de que el ser humano está legitimado 
por derecho divino a ser dueño de las criaturas de su entorno y a efectuar las manipu-
laciones y tratamientos que considere oportunos sobre la vida animal. 

En tercer lugar, el ser humano necesita liberarse de la condición animalesca y en su 
distintividad y separación definitiva se halla el lenguaje. Son numerosos los textos 
religiosos y mitológicos, como el himno egipcio a Amón-Ra o el Lieh Tzu taoísta, en 
los que los seres humanos y los animales son creados en igualdad de condiciones, 
estado que alimenta a las personas a ansiar una diferenciación que les coloque en 
una posición subordinante. El ser humano entiende su facultad lingüística como el 
paradigma que le convierte en una criatura separada de las bestias, término usual-
mente empleado en estos textos, y superior a ellas. En el lenguaje se encuentra, por 
tanto, una justificación del dominio de unos sobre otros. 

En cuarto lugar, a pesar de las conjeturas sobre la lengua hebrea como la lengua en la 
que Dios se dirigió a Adán o con la que este último nombró las cosas en el jardín del 
Edén, lo cierto es que Génesis es poco dilucidador en relación al origen del lenguaje. 
Solamente podemos inferir que los nombres propios con los que Adán denominó las 
cosas de la realidad se convirtieron en sustantivos comunes. En este punto, las para-
dojas se disparan e incomodan a las ortodoxias judía y cristiana. Antes de crear los 
seres del mundo, Dios los menciona como proyectos a los que va a dar forma inminen-
temente, por lo que Dios mismo necesitaba estar dotado con la capacidad del lengua-
je. Esta idea supone que Dios hablaba una lengua y, por consiguiente, necesitaba un 
cerebro que procesase esta facultad cognitiva y un aparato fonador que la ejecutase. 
Dentro del aparato fonador encontramos los dientes, cuya función principal es desga-
rrar la comida, no servir de punto de articulación para una serie de fonemas en los que 
los dientes tienen un rol determinante. Si Dios, por tanto, tenía dientes, ¿significa esto 
que era mortal dado que necesitaba comer para mantenerse con vida?

En quinto y último lugar, los puntos anteriores demuestran que Génesis promueve la 
idea errada de que el lenguaje consiste en actos denominativos y reduce la lengua 
a unas palabras tras otras, fundamentalmente sustantivos. Como bien sabemos, la 
lengua no está constituida por varios miles de palabras contenidas en los diccio-
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narios. La lengua es un sistema estructurado en el que intervienen unidades míni-
mas que forman morfemas, los cuales, a su vez, se adhieren a raíces léxicas que, 
en un orden sintáctico coherente, articulan oraciones y estas discursos. El énfasis 
en entender la lengua como un conjunto de palabras divididas en las categorías de 
correctas e incorrectas según los criterios académicos ha dado lugar a una ideología 
prescriptivista que dicta lo que se puede decir y lo que no, lo que está bien y lo que 
está mal. En cambio, la ciencia lingüística se enfoca en la descripción de los actos 
comunicativos en sí, pues la gramática no es un conjunto de reglas impuestas, sino 
la propia estructura natural y espontánea de toda habla humana.

Los posicionamientos respecto a la antigüedad del hebreo y a su carácter sacro han 
circulado en numerosas teorías a lo largo de la historia. La idea del hebreo como 
lengua original hablada en el paraíso despertó a grandes rasgos un consenso sóli-
do en el judaísmo e incluso en el cristianismo, aunque las hipótesis discreparon en 
matices. En el siglo IV, Agustín de Hipona, uno de los padres de la Iglesia católica, no 
dudo de que la lengua hablada en el jardín del Edén había sido el hebreo y, mientras 
que las naciones orgullosas se vieron abocadas a la confusión lingüística en Babel, la 
familia de Heber preservó la lengua primitiva. Esta idea no entra en contradicción con 
la actitud abierta que mostró en considerar que el hebreo no era una lengua superior 
a las demás, que en su tiempo significaba un enfrentamiento con la ortodoxia judía y 
cristiana (San Agustín, 1614). 

En el siglo XIII, el cabalista aragonés Abraham Abulafia (apud Eco, 1993) también 
asumió el carácter prístino del hebreo, pero rechazó la hipótesis extendida entre los 
círculos intelectuales de que un niño aislado de todo estímulo comunicativo desarro-
llaría naturalmente la lengua hebrea. Más bien, Abulafia se apoyaba en la noética del 
filósofo de la Córdoba andalusí Averroes, que aludió a una unidad intelectiva en toda 
la especie humana por la que la disparidad de lenguas no sería un asunto exclusiva-
mente filogenético, sino que respondería a un principio lingüístico innato, similar a las 
reformulaciones posteriores como la gramática universal chomskiana. 

En su De vulgari eloquentia, escrito entre el 1303 y el 1305, Dante Alighieri sostuvo 
que la lengua adánica era inmutable por ser una creación de Dios, pero en su obra 
posterior Divina Comedia, cambió su punto de vista y argumentó que esta lengua fue 
un producto del propio Adán (Mazzocco, 1993). Multitud de leyendas judías recalcan 
la sacralidad del hebreo. El escritor Pinhas Sadeh (1989) recopiló doscientas cin-
cuenta y una leyendas judías entre las que se encuentran «La bendición del aprendiz 
de panadero» y «La tumba del profeta Ezequiel», donde las personas narradoras sus-
tituyen las alusiones al hebreo por la etiqueta de «lengua sagrada».

Otras especulaciones más excéntricas sostuvieron que en el paraíso floreció la diver-
sidad lingüística y Adán y Eva hablaban persa, la serpiente árabe y el arcángel Gabriel 
turco, o incluso que Dios habló en sueco a Adán, este le respondió en danés y la 
serpiente dialogó en francés con Eva (Müller, 1861). Uno de los pasajes bíblicos que 
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ha despertado una interpretación multilingüística se encuentra en Dt, 33: 2, donde, 
en algunas traducciones, Moisés, al borde de la muerte, les cuenta a los israelitas la 
revelación de Dios:

Y Él dijo: «Ha venido Yahveh del Sinaí. Para ellos desde Seír se ha levantado, ha 
iluminado desde el monte Parán. Con él las miríadas de Cadés, Ley de fuego en 
su diestra para ellos».

Según el comentarista judío austrohúngaro Meir Friedmann (1864), Dios le entregó la 
Torá a Moisés en cuatro lenguas y prueba de ello se encuentra en los cuatro puntos 
geográficos señalados. El autor relacionó el Sinaí con el hebreo; el Seír con el latín, pues 
este monte se encuentra en el antiguo reino edomita conquistado por el Imperio roma-
no; Parás es el desierto arábigo por el que el pueblo de Israel vagó durante casi cuarenta 
años, vinculándose así con la lengua árabe; y, por último, Cadés fue una antigua ciudad 
en la actual Siria donde se hablaba arameo. Dios no solo utilizó el hebreo para transmitir 
su conocimiento a Moisés, sino que empleó distintas lenguas según el lugar en el que 
se encontraba el profeta en cada momento. A tenor de esta interpretación, Dios habría 
asimilado la impronta lingüística de cada comunidad en los momentos específicos en 
los que se comunicó con Moisés. El hebreo pierde aquí preponderancia sobre otras len-
guas, pero no por ello su carácter divino que, esta vez, comparte con el latín, el árabe y el 
arameo. Esta apreciación está prácticamente aislada, puesto que la literatura rabínica 
se refiere al hebreo como ָשׁדֶקֹּהַ ןוֹשׁל —leshon haqodesk, «la lengua sagrada»— en oposi-
ción al resto de idiomas, que son profanos, incluso aquellos hablados por la comunidad 
judía, tales como el griego, el arameo y, mucho más tarde, el yidis o el ruso.

El pecado original trajo consigo la caída del ser humano y la reificación del lenguaje, 
pero el hebreo es, para la tradición judía, la lengua que todavía encierra los trazos 
espirituales. Es la lengua de la creación y es una lengua creadora. Tanto «palabra» 
como «cosa» pueden expresarse en hebreo con רָבָּד —dabar— (Osborne, 2006 [1994]: 
185), caracterizando el habla como portador de realidad, al igual que el neter Ptah 
crea mediante la palabra lo que previamente ha ideado su corazón. Este poder está 
grabado en el alefato, el alfabeto hebreo, del que, a lo largo de los siglos hasta la 
actualidad, se ha conjeturado sobre su carácter místico. Como veremos con mayor 
detalle en el siguiente apartado, las veintidós letras con las que se escribe tradicional-
mente el hebreo89 son la materia primordial en la que Dios impregnó un significado 
místico que va más allá de la semántica.

89  La correspondencia lengua-escritura es una convención sociocultural. Cualquier lengua puede re-
presentarse gráficamente con cualquier sistema de escritura. El turco se ha escrito con el antiguo sistema 
de Orjón, con el alfabeto cirílico, con el alifato árabe, con el alfabeto armenio, con el alfabeto griego y, 
finalmente, con el latino. Este ejemplo paradigmático demuestra que la lengua oral y la lengua escrita son 
entidades independientes, de manera que ninguna lengua oral está inextricablemente ligada a un sistema 
de escritura concreto.



265

8.4 Judaísmo: la mística de la cábala

Ya se ha indicado en capítulos anteriores cómo algunas mitologías han advertido 
en la escritura un sistema apotropaico o, cuando menos, un efecto mágico creador. 
Para el pensamiento mítico, las letras no solo transmiten un mensaje literal por me-
dio escrito, sino también un significado oculto a la vista de la mayoría y accesible 
para aquellas personas instruidas en los saberes de su desciframiento. Las letras 
contendrían una especie de energía básica y, como resultado de su combinación, la 
palabra fija en el espacio una energía superior. En el alefato, el significado mínimo de 
la letra se corresponde en cierta medida con el fonema, pero también contiene un 
dinamismo al poner en movimiento su energía básica, de modo que el resultado de 
las combinaciones, las palabras, no tendrían un sentido estático y anclado, sino que 
trascendería la estructura del lenguaje y la literalidad para abrir nuevos horizontes 
semánticos. El célebre aforismo atribuido a Lavoisier «la materia ni se crea ni se 
destruye, solo se transforma» encuentra su correspondencia en la aceptación de las 
letras hebreas como receptáculos de energías que se juntan para formar unidades 
mayores. Si una palabra deja de utilizarse en una comunidad y, por consiguiente, ya 
no se representa gráficamente, esa unidad deja de tener sentido, pero las energías 
básicas de las letras se recomponen formando otras palabras. Esta perspectiva di-
námica de la escritura hebrea la ha estudiado en profundidad durante siglos una 
tradición mística del pensamiento judío, la cábala.

En el estudio de la Torá, a menudo se distingue entre una línea exotérica que lee el 
texto sagrado de forma literal o, al menos, sin divagaciones místicas, y una línea 
esotérica que, tal como indica su etimología griega, representa una interpretación 
íntima y secreta de las escrituras. La cábala corresponde con esta segunda pers-
pectiva que se aproxima a la Torá como una obra esteganográfica. Dentro de los 
sistemas de mística judía, sin duda la cábala es la doctrina con mayor relevancia de 
la historia. La cábala no es como tal una filosofía, aunque se base en el neoplatonis-
mo, ni una religión, pues la religión es el judaísmo sobre el que se apoya. Más bien, la 
caracterizamos como mística en virtud de su búsqueda directa de Dios a través de 
la experiencia. Jones (1919 [1909]: XV) afirmó que la cábala «hace hincapié en el co-
nocimiento inmediato de la relación con Dios, en la conciencia íntima y directa de la 
Presencia Divina. Es la religión en su estado más agudo, intenso y vivo90». Por su par-
te, Gershom Scholem (1995 [1941]: 10), uno de los mayores especialistas en cábala, 
la describió como «un intento de interpretar los valores religiosos del judaísmo en 
términos de valores místicos. Se concentra en la idea del Dios vivo que se manifiesta 
en los actos de la creación, la revelación y la redención»91. En definitiva, la cábala es 

90  Traducción propia a partir del original en inglés.

91  Traducción propia a partir del original en inglés.
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una escuela teosófica que busca conocer a Dios mediante una experiencia directa de 
contemplación y revelación.

La cábala surgió en el siglo XII en la Provenza, el Languedoc y el Principado de Cata-
luña, con Isaac el Ciego como uno de sus máximos exponentes en Girona, e influida 
probablemente por los grupos monásticos y cátaros que se extendían por ese territo-
rio de Occitania. Durante los tres siglos posteriores emergieron escuelas cabalísticas 
que vieron su florecimiento por toda Castilla. En el siglo XIII apareció en Castilla su 
texto fundamental, el Zohar, una composición del rabino Moisés de León, aunque 
algunos autores sostienen que la escribió pseudoepigráficamente atribuyéndosela 
al rabino Shimon Ben Yojai (Dennis, 2007). Los folletos en arameo que comenzó a 
distribuir Moisés de León triunfaron enseguida y se convirtieron en el núcleo central 
del Zohar, una obra que consiste en un comentario místico de la Torá y cuyos dos úl-
timos volúmenes los escribieron probablemente algunos de sus discípulos. Cuando 
en 1492 se decretó el Edicto de Granada, la comunidad judía se vio forzada a exiliarse 
de la Corona de Castilla y de la Corona de Aragón. Estos judíos sefardíes se llevaron 
sus conocimientos a Safed, al norte de Israel, donde reformularon algunos concep-
tos esenciales del Zohar en su cábala luriana entre los años 1500 y 1650.

Los cabalistas piensan que el propio Dios le entregó a Moisés en el monte Sinaí el 
conocimiento sobre la concepción del mundo, su revelación en la Torá y el proyecto 
de la redención de la humanidad. Las tablas de la ley estaban escritas en las setenta 
lenguas de las setenta naciones, pero solo las veintidós letras del alefato concen-
traron todo el saber. A su vez, Moisés transmitió estos saberes a Josué, este a los 
sabios ancianos, estos a los profetas y estos a los hombres de la Gran Asamblea. A 
partir de aquí, el conocimiento oculto en la Torá se siguió revelando de generación en 
generación entre unos pocos elegidos (Toker y Platkin, 1988). La aureola de secretis-
mo sibilino que se evidencia en esta tradición no es fruto del egoísmo por conservar 
intactos estos conocimientos y restringirlos a un grupo de personas privilegiadas, 
sino que está motivada por el carácter inefable y grandioso del tipo de saber que se 
maneja en la cábala. 

La Biblia se tradujo primero al griego —Septuaginta— y después al latín —Vulgata—, 
perdiendo así el significado oculto de los mensajes en la lengua original, el hebreo. 
Son numerosas las hipótesis sobre la traducción del hebreo original al griego, aun-
que probablemente las alegorías que conocemos como las historias de Adán, Eva 
y la serpiente no estuvieran contenidas en el texto primigenio y los traductores las 
hubieran incluido para disimular una sabiduría que pretendidamente querían ocultar. 
Por su parte, Jerónimo de Estridón llevó a cabo la traducción del griego al latín que 
ya en el siglo V sentó una de las bases fundamentales de la Iglesia católica. En siglos 
posteriores, algunos eruditos y humanistas intentaron hallar el texto hebreo original y 
en 1810 el escritor occitano Fabre D’Olivet llevó a cabo un estudio de la lengua hebrea 
e incluyó la supuesta versión original de los diez primeros capítulos de Génesis.
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Como muestran numerosos pasajes de Génesis, el acto de creación de Dios es un 
acto lingüístico y en las veintidós letras hebreas simbolizó los veintidós estados de 
la conciencia impregnando su propio hálito, su espíritu. Dios inició la creación con la 
letra beth, que representa la «vivienda» o el «recipiente», es decir, el universo (Cesare 
y Noor, 2011: 89); por ello, la fórmula תיִׁשאֵרְּב —bereshit, «al principio»— comienza con 
la letra beth y da inicio a Génesis. En el primer acto de creación, Dios dijo «hágase 
la luz» y la luz se hizo. En el hebreo original, este pasaje tiene seis palabras, número 
que, no por casualidad, se relaciona con la creación del universo. El Séfer Yetzirah es, 
junto con el Zohar, un libro básico para la concepción cabalística del judaísmo. Esta 
religión atribuye su autoría a Abraham, pero la tradición cabalística considera que el 
verdadero autor fue el rabino Akiva Ben Iosef (Benton, 2014). En él son frecuentes 
las metáforas que reifican las letras hebreas como bloques de piedra empleados por 
Dios para crear el mundo. La introducción al capítulo 4: 16 comienza de la siguiente 
manera (Kaplan, 1997: 190):

Dos piedras construyen 2 casas.

Tres piedras construyen 6 casas.

Cuatro piedras construyen 24 casas.

Cinco piedras construyen 120 casas.

Seis piedras construyen 620 casas.

Siete piedras construyen 5 040 casas.

De aquí en adelante calcule

lo que la boca no puede decir

y el oído no puede escuchar92.

El hebreo es, entonces, la lengua de la creación a la que Dios insufló la verdadera na-
turaleza de las cosas. Esta concepción naturalista o esencialista aparece en la con-
cepción del sánscrito por parte del hinduismo ortodoxo y en el diálogo del Crátilo de 
Platón que se mencionó en el capítulo 3. Según esta visión, las palabras contendrían 
un vínculo natural, no convencional, con las ideas y objetos a los que se refieren, de 
modo que las letras hebreas atraparían las propiedades esenciales de la realidad. En 
el fragmento anterior, los bloques de piedra corresponden con las letras hebreas que 
configuran una matriz de posibilidades combinatorias. Pero no solo las letras están 
cargadas de significado oculto, sino que tienen correspondencias numéricas, no en 
un sentido matemático, sino simbólico. Para conocer el significado verdadero de las 
palabras, la cábala sustituye sus letras por números que se corresponden con estas 

92  Traducción propia a partir del original en inglés.
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letras. Se establece así un sistema numerológico en el que la suma resultante de las 
letras indica la esencia del objeto designado. En última instancia, esta perspectiva 
considera que las palabras son herramientas de ocultación que esconden una signi-
ficación más profunda. El texto de la Torá sería un gran criptograma que encierra un 
mensaje no legible a través de una lectura normal, con lo cual la cábala ha desarro-
llado varias técnicas.

En primer lugar, la gematría es el estudio de las relaciones entre palabras con el mis-
mo valor numérico. Para buscar la equivalencia numérica de una palabra, se necesita 
obtener la forma original en hebreo. Por ejemplo, teniendo en cuenta la escritura de 
derecha a izquierda tradicional para esta lengua, Yahvé se escribe con cuatro letras: 
 .La letra yod equivale a 10, he a 5, waw a 6 y el segundo he a 5. La suma hace 26 .הוהי
La primera letra del alefato es la alef, que tiene valor 1. Si descomponemos esta letra 
en grafos básicos, se obtiene una waw y dos yod, cuyos valores numéricos suman 
26. La interpretación cabalística es que Dios es uno. A su vez, el valor numérico de las 
palabras hebreas para «uno» y «amor» es 13, cuya suma hace 26, de donde la cábala 
extrae que Dios es uno y es amor. 

En segundo lugar, mediante el notaricón, el cabalista trata de formar nuevas palabras 
u oraciones a partir de las letras o palabras iniciales o finales de ciertas palabras u 
oraciones. Un ejemplo clásico se da en Dt, 30: 12, cuando Moisés pregunta «¿quién 
subirá por nosotros al cielo, y nos lo traerá y nos lo hará oír para que lo cumplamos?». 
Las letras iniciales de la pregunta en hebreo son las correspondientes a «MYLH» y 
las letras finales «YHWH». Las primeras letras forman la palabra «circuncisión» y las 
segundas constituyen el tetragramatón. La respuesta a la pregunta desde la pers-
pectiva cabalística es algo así como «el circunciso se reunirá con Dios» (Eco, 1993). 
Asimismo, las dos primeras palabras del primer libro de la Torá, Génesis, son «al 
principio» y la última palabra del último libro de la Torá, Deuteronomio, es «Israel». La 
cábala interpreta que en Israel se contiene el origen de la humanidad, por lo que Israel 
habría preexistido en la mente de Dios antes incluso de la creación. Paralelamente, 
esta es otra de las razones que sostienen los cabalistas para considerar al hebreo 
como una lengua deificada y originaria de todas las demás, pues habría precedido a 
la propia creación del mundo. 

En tercer lugar, la temurá consiste en la combinación de las letras de una palabra 
bajo un parámetro, como reemplazar las letras inicial y final. Por ejemplo, la palabra 
hebrea para «yo» consta de las letras alef, nun y yod, pero al recomponerlas en nun, 
yod y alef se obtiene «nada», indicando así que el yo personal no es nada (Dunn, 
2008: 147).

Los mensajes camuflados en la Torá han alimentado investigaciones criptoanalíticas 
que han detectado profecías de acontecimientos ocurridos cientos de años después. 
El rabino y matemático Michael Weissmandel comenzó a aplicar en la década de 
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1950 sus conocimientos en matemáticas al estudio de la supuesta encriptación de 
la Torá. El método de localización de estos mensajes fue completado cuatro décadas 
más tarde con el llamado «sistema de letras equidistantes» —ELS por su correspon-
dencia en el original en inglés— propuesto por Witztum, Rips y Rosenberg (1994). El 
sistema consiste en eliminar los espacios entre las letras y los signos de puntuación 
en un fragmento de texto determinado para obtener una correlación ininterrumpida 
de caracteres. A continuación, se buscan secuencias de letras espaciadas siguiendo 
los mismos parámetros o intervalos. 

Michael Drosnin, periodista y discípulo de Rips, continuó con esta experimentación 
que le llevó a publicar The Bible Code (1997), que despertó fascinación y hondo re-
chazo a partes iguales entre la comunidad científica. El autor siguió la técnica de la 
ELS e indicó haber encontrado secuencias de letras que revelaban eventos recientes 
que no podrían haberse conocido en época en la que se escribió la Torá. En 1994, 
Drosnin afirmó haber encontrado el mensaje que anunciaba que en 1995 el primer 
ministro israelí Isaac Rabin sería asesinado. A pesar de la advertencia, el político 
murió por un disparo en 1995. Este periodista y otros investigadores también detec-
taron alusiones en la Torá a Adolf Hitler, Bill Clinton, el vuelo espacial del Apolo 11, el 
hundimiento del Titanic o el bombardeo atómico en Hiroshima, entre otros sucesos. 

Esta metodología y los resultados obtenidos por Drosnin han sido duramente critica-
dos e incluso su mentor Eliyahu Rips rechazó trabajar junto a él. Otros matemáticos 
y estadísticos no se hicieron esperar para publicar artículos que desarticulaban su 
teoría del sistema de letras equidistantes (Thomas, 1997; McKay, Bar-Natan, Bar-Hi-
llel y Kalai, 1999). Los mensajes proféticos están tomados en un marco exuberante 
de opciones a partir de billones de billones de posibilidades de permutaciones de 
letras sistematizadas computacionalmente, luego la noticia sería, más bien, no en-
contrar este tipo de códigos. Se han realizado numerosas pruebas tomando otras 
obras como Guerra y Paz o Moby Dick y se han extraído resultados similares, lo cual 
indica las fallas de este sistema. 

A su vez, este argumento ha sido rebatido por quienes sí ven en la Torá una matriz 
profética aludiendo a la probabilidad estadística. Las obras literarias mencionadas 
anteriormente son mucho más extensas que las poco más de trescientas mil letras 
sin puntuación vocálica que componen la Torá, por lo que es esperable que los men-
sajes afloren en mayor medida. Los partidarios de este código oculto ponen el foco 
en la significación estadística y, como ejemplo, muestran que la probabilidad de que 
el nombre de uno de los rabinos más importantes en la historia de Israel aparecie-
se junto a sus fechas de nacimiento y de fallecimiento es de 0,0016%. Este índice 
se minimiza exponencialmente ante el hallazgo del nombre de treinta y dos rabinos 
junto con las fechas indicadas. Witzum, Rips y Rosenberg (1994) propusieron este 
argumento para concluir que esta probabilidad se incrementa en textos más extenso 
como Guerra y Paz o Moby Dick. 
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Las investigaciones que buscan mensajes proféticos en la Biblia han sido objeto de 
estudio por la cábala pues presuponen un principio codificador cuyo desciframiento 
permitiría acceder al verdadero mensaje de Dios. La cábala se basa en la encripta-
ción del texto bíblico por parte de Dios mediante el alfabeto de la lengua sagrada, el 
hebreo. Para descifrar los mensajes, utiliza un sistema de numerología simbólica 
aplicado a las letras hebreas y expresado en técnicas como la gematría, el notaricón 
y la temurá. Trabajos como los de Drosnin aportan una perspectiva modernizada a 
la cábala por cuanto se sirven de técnicas estadísticas y computacionales para des-
cubrir aparentes mensajes proféticos de acontecimientos que tuvieron lugar mucho 
tiempo después de su supuesta codificación en la Biblia. 

La cábala ha interpretado durante siglos la Torá como un conjunto de textos cuya 
significación profunda se halla en un estadio más elevado que el de la literalidad del 
mensaje. Para descifrar esa verdad oculta, el alfabeto hebreo configura un receptáculo 
simbólico a partir del que se han desarrollado diferentes técnicas numerológicas para 
obtener el significado real de las palabras que Dios habría encriptado para esconder el 
conocimiento verdadero de los profanos. Solo mediante una instrucción transmitida 
de generación en generación entre unos pocos elegidos habilita al cabalista para des-
entrañar las escrituras sagradas judías y alcanzar un estado de iluminación.

8.5 Budismo: una comprensión negativa del lenguaje

Con unos quinientos millones de correligionarios, el budismo es una de las religiones 
no teístas con mayor masa social y, consecuentemente, con más interpretaciones 
y escuelas. Sus tres ramas principales —theravada93, mahayana y vajrayana— se 
extienden en una vasta área de Asia oriental, aunque son importantes los núcleos 
budistas en Norteamérica y Europa. Alrededor del siglo VI a.C., su fundador Sidd-
hartha Gautama comenzó a predicar en una región del actual Nepal y rápidamente 
sus ideas se expandieron por buena parte de Asia perdiendo hegemonía en su tierra 
de origen. Ya en época muy tardía, entre los siglos VIII y IX, el budismo penetró en el 
Tíbet. Desde el comienzo, Siddhartha se declaró como un maestro espiritual, como 
buddha —«el despierto»—, el que ha conseguido un despertar espiritual. Al contrario 
que las religiones teístas, Siddhartha, o Buda, no se presenta como un enviado de 
Dios, lo cual ha llevado a un intenso debate sobre la naturaleza del budismo como 
religión o como sistema filosófico. Al contrario que las religiones teístas, el budismo 
no adora a ningún dios y no cuenta con libros hieráticos emanados de una deidad. 
Su compendio de textos es el Canon Pali o Tripitaka —«las tres cestas», metáfora de 

93 Considerado como el primer budismo, la corriente theravada compartía preceptos con el jainismo 
del siglo VI a.C. como la búsqueda de la liberación del mundo mediante sucesivas reencarnaciones que 
acercasen al practicante al éxtasis nirvánico. El budismo que se desarrolló seiscientos años después y que 
se representaba iconográficamente con la figura de Buda en la posición del loto poco tiene que ver con 
el budismo temprano. 
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las tres palabras de Buda—, una colección de tres escrituras que recogen la doctrina 
de Buda, sus anécdotas, enseñanzas y sermones. 

El budismo proporciona las herramientas para alcanzar un estado de paz interior 
que libere al alma del dolor y repercuta en la felicidad de las personas practicantes. 
El budismo no es el fin último, sino el vehículo que transporta hacia la sabiduría tras-
cendental, es «un bote que nos lleva a la orilla de enfrente, y esa orilla es el lugar más 
allá del dolor y el placer, de la ganancia y la pérdida, del miedo y el deseo, de tú y yo» 
(Campbell, 2000 [1990]: 121). La transformación y la alteración son factores cons-
tantes en la vida, de manera que las prácticas budistas predisponen a la mente no 
para aceptar pasiva y resignadamente el estado de cosas, como se ha querido inter-
pretar en diversas ocasiones, sino para facilitar la adaptación al entorno cambiante 
sin perder las cualidades de bondad y toma de conciencia. La técnica más célebre 
es la meditación, que entrena la mente a desarrollar el samadhi, es decir, la máxima 
concentración y atención en el aquí y el ahora para alcanzar el nirvana, un estado de 
éxtasis en el que la persona se ha liberado del samsara —«sufrimiento terrenal»— a 
través del rechazo al deseo. El budismo despliega otra serie de preceptos morales y 
éticos como el trabajo social, el desarrollo de la sabiduría y cualidades benevolentes. 

La realidad histórica de Buda ciertamente se divinizó, pero esto no le convierte en un 
dios al estilo de las tres principales religiones abrahámicas. Sin embargo, el hecho de 
carecer de un dios definido al que se adora no invalida que se catalogue al budismo 
como una religión. Como ya se ha comentado, el concepto de religión es aplicable 
a las doctrinas que entienden al ser humano como desconectado de un principio 
divino, espiritual o, al menos, metafísico. La religión interviene para reconectar al indi-
viduo físico con una dimensión extrasensorial. Así las cosas, el budismo provee me-
canismos específicos para que las personas accedan a esa paz interior o espiritual 
que, sin tener la forma de un dios tradicional, coordina las funciones y las acciones 
terrenales con un estado psíquico de iluminación.

El cuerpo central de las enseñanzas de Buda, a partir de donde se vertebra toda su 
doctrina, se concentra en las cuatro nobles verdades que giran en torno al concep-
to del dukkha —«sufrimiento» o «malestar»—. La primera noble verdad destaca el 
inevitable sufrimiento presente en el mundo, de modo que todo estado de felicidad 
contiene un grado de insatisfacción. Incluso el amor pleno está expuesto al sufri-
miento cuando la insustancialidad del ser amado se presenta en forma de angustia. 
Esta primera verdad en la que nos centramos es aplicable al lenguaje. En virtud de su 
naturaleza, el lenguaje no es permanente, sino que cambia como todo ser o entidad. 
El significado que en un momento dado o en un lugar concreto se expresa con una 
palabra, más tarde o en otro territorio se expresa de manera diferente. Así, el lenguaje 
no puede atrapar permanentemente un referente mutable. La tradición brahamáni-
ca en la que se desarrolló una parte del budismo aceptaba la hipótesis naturalista 
del lenguaje por la que el sonido físico de las palabras encierra la naturaleza de las 
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cosas a las que se refieren. Buda se alejó de esta concepción y subrayó el carácter 
primordial del contenido frente al continente o del referente frente a la palabra. El 
apego a formas lingüísticas concretas generaría tarde o temprano un sentimiento de 
frustración por cuanto la realidad cambiante es inasible por palabras o expresiones 
concretas.

Si Buda se aparta de una postura de adhesión a las palabras como captadoras de 
lo extralingüístico, no sorprende que el budismo carezca de una lengua privilegiada 
como sí lo es el sánscrito en el hinduismo, el hebreo en el judaísmo o el árabe en el 
islam. Para Buda, ninguna lengua debe estar por encima de las demás, puesto que 
esta limitación restringiría la comprensión de los principios más elevados. Adoptar 
una sola lengua en el contexto religioso o filosófico dificulta la devoción de las co-
munidades lingüísticas cuyas lenguas propias son diferentes de las oficiales en los 
ritos y liturgias. Adicionalmente, esta lengua divina es el resultado de una abstracción 
de trazos lingüísticos que la convierten en una lengua relativamente estática en el 
tiempo y, por ello, alejada incluso de su comunidad lingüística de origen. El budismo 
percibe un flujo continuo de variabilidad en el orbe, posición que entra en conflicto 
con una lengua cultivada e inmutable, pues esta se vería condenada al quebrarse el 
nexo entre las palabras y sus referentes.

El Canon Pali no especifica qué lengua hablaba Buda, lo cual es sintomático de la 
nula importancia que suscitaba esta cuestión entre los discípulos que registraron 
sus lecciones por escrito. La corriente del budismo therevada sí identificó la reducida 
comunidad prosélita del nordeste de India con la lengua pali, aunque es probable que 
los primeros budistas de esta escuela confundiesen el pali con la lengua magadhi 
(Atreya, Singh y Kumar, 2014). El pali constituía una lengua literaria y litúrgica elabora-
da, por lo que no podían existir hablantes nativos, salvo que fueran instruidos desde 
su nacimiento por personas que hubieran aprendido el estándar. La lengua vernácula 
hablada en el reino de Magadha, coetáneo de Buda, era el magadhi. Desconocemos 
si la interpretación therevada sobre esta cuestión fue una confusión inocente o exis-
tió la intención de conectar el budismo que representaban con una lengua sagra-
da tal como sus vecinos hindúes conservaban el sánscrito. No existe una evidencia 
irrefutable sobre la lengua hablada por Buda. Su desvinculación de las enseñanzas 
formales de la ortodoxia hindú, que elevaba al sánscrito a la categoría sacra, y su 
afán por que su doctrina impregnase la masa popular son indicios de que Buda po-
dría haber hablado magadhi. De hecho, Ariany (1965) indica que Buda solía predicar 
en poblaciones como Kashi, Koshal, Videh y Magadh, donde la lengua habitual era el 
magadhi. 

Otros textos describen el don plurilingüe de Buda, que se comunicaba en diferentes 
lenguas con grupos humanos y divinos, aunque el budismo temprano de la escuela 
mahasamghika aceptó la idea del reduccionismo lingüístico por el que Buda era ca-
paz de expresarlo todo con un solo sonido. Los digambaras jainistas consideran que 
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el guía espiritual Mahavira se expresaba mediante el divyadhvani —«sonido divino»—, 
un sonido monótono sin el cual no sería inteligible. Algunos jainistas observaron en 
esta monotonía la imposibilidad de transmitir la realidad con palabras y los budistas 
de la escuela mahasamghika adaptaron esta solución a la inefabilidad del mundo 
(Bronkhorst, 2015). Una vez que Buda hubo experimentado la iluminación, aminoró 
su prédica, pues el grado de conciencia que había alcanzado era inexpresable con 
el lenguaje cotidiano y solamente el esfuerzo por transmitir su mensaje le habría 
frustrado al no encontrar la manera lingüística de hacerlo. Es por ello que numerosos 
textos enseñan que hablar de algo sin haberlo experimentado se reduce a exhalar 
aire caliente (Onians, 2001).

El lenguaje es inoperante en términos de expresión del mayor grado de iluminación, 
pero esto no justifica en ningún caso la futilidad de este rasgo humano. La lengua 
no es nada sin su puesta en acción y esta dinámica se desarrolla socialmente en-
tre, al menos, dos interlocutores influidos por ideologías, sensibilidades y estados 
de ánimo concretos. Buda enseñó que el discurso merece una toma de conciencia 
que discrimine entre la banalidad y el habla correcta. Las palabras son portadoras de 
cargas valorativas cuyo juicio varía según el intérprete, de modo que no solo transmi-
timos ideas o información, sino que inducimos efectos emocionales en los demás. 
Buda preconizó la corrección discursiva a través de una sencilla moraleja: las piedras 
pueden romper huesos, al igual que las palabras pueden lastimar. 

La virtud lingüística que predicó Buda consiste en rechazar la orientación negativa 
de la forma, el contenido y la intención del mensaje. La forma lingüística apoyada 
en los parámetros comunicativos cinestésicos puede ser inapropiada, el contenido 
quizás sea oprobioso y falso y la intención puede resultar perversa, todos ellos 
principios antitéticos a la virtud de la palabra. El discurso, entonces, cumple una 
función maliciosa que, mediante el engaño y la calumnia, divide a las personas. 
No obstante, la palabra negativa y la ocultación de información no tienen por qué 
tener necesariamente una intención negativa. ¿Hasta qué punto no decir la ver-
dad es sinónimo de mentir? Y, aun asumiendo esta posición como una mentira, 
¿acaso no es cierto que una mentira puede tener un efecto conciliador? Hablar de 
los defectos de alguien e incluso criticarlos se manifiesta con un contenido comu-
nicativo severo, pero la intención puede orientarse positivamente adoptando una 
posición constructiva que ayude al «otro» a enmendar sus fallos. El discurso, en 
este caso, cumple una función reconciliadora. En el Saleyyaka Sutta, Buda alienta 
a los brahamanes a fortaleces diez prácticas habituales entre las que se encuentra 
la habilidad del acto verbal:

Abandonando el discurso divisivo, se abstiene del discurso divisivo. Lo que ha es-
cuchado aquí no lo dice allí para no separar a las personas que están allí de las que 
están aquí […]. Así reconcilia a los que se han hecho pedazos o fortalece a los que 
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están unidos, ama la concordia, se deleita en la concordia, dice cosas que crean con-
cordia94 (Bhikkhu, 2011: MN 41).

El budismo promueve hablar bien de los demás y, en el caso de verse en la necesidad 
de someter los defectos ajenos a escrutinio, hacerlo siendo consciente de la forma, 
el contenido y la intención, tres vértices esenciales no solo del discurso, sino de la 
virtud de la palabra. La empatía favorece una actitud moderada y asertiva que mol-
dea el mensaje de tal manera que se evidencie la verdad sin destruir nexos ni atacar 
las emociones.

8.6 Islam: la belleza y la divinidad del árabe

Entre las religiones abrahámicas más tardías, el islam está presente en la vida de 
unos dos mil millones de fieles. El islam no se presentó realmente como una nueva 
religión, sino como la actualización de los credos anteriores en los que Dios se había 
revelado ante la humanidad. Es por ello que acepta la cifra simbólica de ciento vein-
ticuatro mil profetas enviados por Alá, con lo que toda persona erigida como porta-
dora de la palabra divina, entre quienes se encuentran Moisés y Jesús, es aceptada 
por el islam. Su eclosión está directamente vinculada con Mahoma, nacido en las 
afueras de La Meca hacia el 571 y profeta del cual disponemos más registros histó-
ricos. Tras casarse por primera vez y tener siete hijos, Mahoma pasó varios periodos 
de tiempo en retiros espirituales durante los cuales recibió en experiencias extáticas 
la revelación de Alá, el nombre en árabe para aludir a Dios, así que no representa una 
deidad diferenciada de la del judaísmo y el cristianismo. En varias suras, Mahoma 
afirmó que Alá se había presentado ante él hasta que, de nuevo mediante una apari-
ción, el arcángel Gabriel —o Jibril en árabe— le instó a predicar. 

Su apostolado comenzó entre su íntimo grupo de allegados, pero ya en el año 612 una 
nueva revelación le alentó a hacer pública su prédica. Así comenzó Mahoma sus ho-
milías para difundir la palabra de Alá contenida en el Corán, el libro sagrado del islam 
que expone, entre otras cuestiones, la creación del mundo, la inminencia del juicio o la 
dicha que espera a los fieles en el paraíso. La península de Arabia todavía conservaba 
el politeísmo semita entre sus habitantes, de modo que la tarea de Mahoma se centró 
en convencerlos de que Alá era la única deidad y creador al que, por otro lado, ya vene-
raban junto a otros númenes. El mensaje unificador y monoteísta no sentó bien en el 
seno de la propia tribu de Mahoma, los coraichitas, cuya oligarquía temía perder sus 
privilegios ante la legitimidad política que acapararía el profeta en el caso de triunfar. 

Mahoma tampoco era conocido por realizar milagros, lo que le granjeó la burla de 
sus compatriotas. La exigencia a Mahoma era la de ascender al cielo y traer un libro 

94  Traducción propia a partir del original en inglés.
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sagrado, motivo presente en religiones preislámicas, de modo que, en un nuevo viaje 
extático, Mahoma recorrió el cielo y el infierno a lomos del asna alada al-Boraq y se 
postró ante el trono de Alá. La marcha hasta Medina culminó su éxito y las diferentes 
tribus se reintegraron como musulmanes en forma de organización teocrática en la 
que no merecía la pena luchar entre sí, sino invertir esa energía en expandir la fe más 
allá de las fronteras étnicas.

El Corán pone de manifiesto la máxima expresión de monoteísmo al identificar en 
Alá el origen de todo y el principio rector de los fenómenos cósmicos y de las obras 
humanas. En la sura 55: 25-27 (Vernet, 2015), se exalta la perpetuidad de Alá: «¿Qué 
dones de vuestro Señor negaréis? Todo aquel que está sobre la tierra es mortal, 
mientras que la faz de tu Señor, majestuosa y noble, es eterna». Esta grandeza está 
representada en los «noventa y nueve nombres más hermosos», una colección de 
noventa y nueve teónimos atribuidos a Alá que resumen su naturaleza y sus atri-
butos, como al-Málik —el rey—, al-Bari —el iniciador—, al-Basir —el omnividente— o 
al-Jak —la verdad—. Su denominación por excelencia es la de al-lah, transliterado en 
«Alá». Este es el nombre supremo porque él mismo se lo dio en el Corán y se mantie-
ne libre de deturpaciones que agregan matices vacuos en virtud del carácter infinito 
de Alá que no se puede contener en más nombres. En esta línea, solo Alá disfruta del 
principio eterno del lenguaje, como así demuestra su duodécimo nombre al-Jálik —el 
creador—. Él es el demiurgo que ha dado existencia a todo lo concebible, incluido el 
lenguaje, de modo que toda forma lingüística humana es una derivación limitada, 
pues no puede apresar la totalidad de lo perenne.

Alá es portador de una serie de cualidades recogidas en el Corán, como el lenguaje, 
la vista, el oído, el poder o la voluntad, entre otras, que han existido siempre con él 
desde antes del origen de los tiempos, paradoja irresoluble que solo puede conce-
bir el pensamiento mítico-religioso. Al igual que para el judaísmo la Torá ha existido 
siempre con Dios, los musulmanes tradicionalistas solucionaron así el problema de 
la eternidad de Alá frente a su relación con el plano tangible, perecedero y transitorio 
en el que se manifiestan estos atributos. Este planteamiento resalta la naturaleza 
imperfecta de los seres humanos, cuyas características y actividades proceden de la 
voluntad de Alá, son la consecuencia de una intención divina, pero en absoluto com-
parable a su magnanimidad. El lenguaje humano es una particularidad en el conjunto 
de los seres vivos, pero las personas deben recordar que este don preexiste en Alá y 
las lenguas son un mero reflejo especular de su lenguaje eterno. 

La condición de unas cualidades divinas inmutables y anteriores a todo forma parte 
de la perspectiva del tradicionalismo islámico que no acepta ningún debate raciona-
lista sobre la condición de Alá. Esta posición tuvo como respuesta la doctrina mus-
tazilí en el siglo IX, cuando el califa al-Ma’mun llevó a cabo una campaña de tortura 
contra los musulmanes ahl al-hadith o tradicionalistas. La creencia mustazilí puso 
encima de la mesa conceptos coránicos que hicieron replantear la figura del pecador 
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en contraposición al infiel o la mismísima naturaleza de Alá. Algunos personajes tra-
dicionalistas como Ahmad ibn Hanbal destacaron entre el pueblo llano como defen-
sor de una fe amenazada por lo que consideraban un comportamiento antiislámico 
del califato (Armstrong, 2006 [1993]). 

Ante la violencia desatada, el mustazilí al-Karabisi propuso una alternativa ecléctica 
haciendo una interpretación dual del Corán: como revelación de Alá, se trataba de 
un elemento increado, pero su manifestación en palabras humanas era un producto 
creado. Esta formulación no convenció a Ibn Hanbal, que inmediatamente la conde-
nó como herética y al-Karabisi procedió a un nuevo replanteamiento de compromiso. 
Expuso que la lengua árabe transmitida por Alá e impresa en el Corán era increada, 
pues pertenecía al ámbito infinito del dios. El conflicto no se resolvió ante la intran-
sigencia de Ibn Habal, cuya linde de permisividad terminaba con planteamientos ra-
cionalistas sobre el origen del Corán y la esencia de Alá (Spectorsky, 2016). Si bien 
el Corán antropomorfiza en cierto sentido las características de Alá, se tenía que 
aceptar como tal sin preguntar por qué. 

Esta polémica entraña un verdadero antagonismo respecto a la inefabilidad de Alá, 
cuya grandiosidad no podía contenerse en palabras humanas, pero sin estas, los 
fieles ni siquiera podrían acercarse mínimamente al islam. El lenguaje es entendido 
como impotente, pero imprescindible: impotente dado que, como facultad humana, 
está constreñido y es incapaz de expresar la infinitud de Alá; imprescindible en tanto 
que una religión que durante siglos ha preconizado la expansión de la fe no se puede 
permitir el lujo de rechazar el lenguaje como medio de comunicación para convencer 
en materia religiosa.

La relevancia de la cuestión lingüística en el islam alcanza su grado culmen al tra-
tar la lengua árabe. El Corán es más que un libro sagrado, es el verbo de Alá. En el 
cristianismo, la palabra de Dios es hecha hombre; en el islam, la palabra de Alá es 
hecha libro. Etimológicamente, «Corán» viene a significar la «recitación», por lo que 
su potencialidad doxológica alcanza significado cuando es recitado o se escucha re-
citarse. En este acto lingüístico, el árabe es de capital importancia. De hecho, aunque 
la gran mayoría de la comunidad musulmana no es de etnia árabe ni tiene el árabe 
como lengua materna, declaman el Corán en árabe porque es la lengua que vehicula 
el flujo espiritual de la baraka. Esta obra maestra de la literatura se justifica en la 
excelencia estilística y en la precisión lingüística. Los pueblos árabes del siglo VII 
se vieron sorprendidos por unas escrituras elocuentes y cautivadoras sin parangón. 
La lectura del Corán requiere de un entrenamiento en el que el árabe oral y escrito 
protagonizan el acto. 

Tanto es así que, según las leyendas, muchos árabes sintieron una gran fascinación 
cuando escucharon el Corán por primera vez. Entre ellos, Omar ibn al-Jattab era de-
fensor de los cultos paganos preislámicos en época de Mahoma, por lo que se gran-
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jeó una rivalidad y Omar incluso estuvo dispuesto a asesinar al profeta que, por otro 
lado, se convirtió en su yerno tras casarse con Hafsa, hija de Omar. Sin embargo, han 
circulado dos leyendas sobre su conversión al islam tras escuchar el árabe coránico. 

La primera cuenta que Mahoma se encontraba una noche en la kaaba recitando el 
Corán. Omar, que se encontraba fuera, se arrastró por debajo de la tela damasco para 
escuchar más de cerca la recitación ya que le atraían aquellas palabras. Finalmente 
se presentó delante del profeta y dijo: «cuando he escuchado el Corán, mi corazón 
se ha ablandado, me he puesto a llorar y el islam ha entrado en mí» (Ibn Ishaq, 1955: 
158). Una segunda versión de la historia relata que Omar descubrió a su hermana 
Fátima recitando suras y tan furioso se puso que la lanzó al suelo. La joven estaba 
sangrando y, avergonzado por su conducta, Omar tomó el Corán y comenzó a leer. 
Era un hombre versado en materia de la poesía árabe y a él acudían los poetas para 
preguntarle por el significado de las palabras. A pesar de sus elevados conocimien-
tos, la delicadeza de la lengua escrita que leyó lo sedujo y desde entonces profesó la 
fe islámica (ibid: 159). 

La lectura del Corán es un ritual sagrado porque en él se expresa Alá a través de una 
lengua que dista del árabe vernáculo. La palabra en árabe, primero escrita y después 
recitada, articulan la teofanía de Alá. El árabe coránico es más que una lengua cul-
tivada. Se encuentra en el terreno de lo divino, de las cualidades excepcionales de 
Alá, de modo que su producto lingüístico es igualmente extraordinario. La lectura 
descontextualizada banaliza el libro sagrado, por lo que el Corán implica saborear 
los términos, sentirse en sintonía con el dios y fundirse en una experiencia mística 
mediada por el árabe coránico, la lengua de Alá plasmada por escrito. 

La escritura es un regalo divino en el islam. La sura 96: 3-5 (Vernet, 2015) afirma: 
«¡Predica!95 Tu Señor es el Dadivoso que ha enseñado a escribir con el cálamo; ha 
enseñado al hombre lo que no sabía». El ser humano llega al mundo sin saber es-
cribir, pero Alá le ha instruido y le ha entregado el cálamo, un utensilio tradicional en 
la escritura coránica. Como sabemos, el lenguaje es una capacidad natural en las 
personas y se concretiza en las lenguas que hablan en función del contexto de so-
cialización. La lengua se adquiere espontáneamente y no necesita de un aprendizaje 
consciente. Por el contrario, la escritura entraña una destreza ulterior a la adquisición 
de la lengua. El infante no goza de una predisposición genética para escribir, como 
sí ocurre en el desarrollo del habla, pero la aprende porque socialmente se considera 
una habilidad esencial. La lengua escrita requiere una instrucción específica y, según 
leemos en la sura anterior, el islam entiende que Alá es ese maestro civilizador. 

95  En otras versiones y traducciones, aparece la fórmula exhortativa «¡lee!». Esta sería la primera palabra 
que Alá le dirigió a Mahoma, estrechamente ligada con las capacidades lingüísticas de leer y escribir, de 
modo que el arte de la palabra recibió una atención importante en la comunidad musulmana.



278

Capítulo 08
Perspectivas lingüísticas en las religiones

El arte de la redacción ha sido de capital importancia en el universo árabe musulmán. 
En los primeros tiempos de la conformación de una conciencia religiosa común entre 
los musulmanes, la escritura tenía un estilo sobrio y quedaba reservada a los regis-
tros administrativos, a la ornamentación de epitafios, al aprendizaje mnemotécnico 
tradicional del Corán y a otros usos literarios. A finales del siglo VIII, la prohibición 
de representar visualmente lo sagrado obligó a recurrir a la escritura no solo para 
plasmar el mensaje religioso, sino para enaltecer la grandeza de Alá mediante el arte 
literario que proporcionaba la escritura (Puerta Vílchez, 2007). La palabra escrita pre-
sentaba una clara voluntad figurativa en tanto que las composiciones visuales de los 
conceptos no estaban permitidas. Es en ese momento cuando la caligrafía recibió 
una atención primordial como sustituta de las imágenes iconográficas. La palabra 
dejó de ser una mera inscripción manuscrita y pasó a manifestarse como un senti-
miento grabado en forma de expresión lingüística. 

La evolución tipográfica de la escritura árabe ha mantenido el principio de continui-
dad entre las letras de una palabra, al contrario que la sucesión entre ellas como esta-
mos habituados en Europa, puesto que la palabra se refiere a un concepto complejo 
en el que cada letra cumple una función y solo su coordinación, no su separación, 
puede reflejar mínimamente el sentimiento del escritor. Tal es la relevancia de la car-
ga formal de las letras que la escritura árabe ha desarrollado diferentes formas de 
letras según su posición inicial, media, final o aislada. Distintos estilos caligráficos 
se destinaron a estilizar las letras del Corán, como la caligrafía cúfica, mientras que 
otros menos cursivos y ampulosos se reservaron para las cuestiones administrati-
vas y comerciales. Gracias a la caligrafía, el islam logró superar la complicación de 
evocar lo sagrado incluso en los lugares de culto. La letra se convirtió en el vehículo 
entre la fe y lo divino, de manera que la fácil adaptación de la caligrafía a diferentes 
soportes permitió escribir en los muros de las mezquitas y en los objetos presentes 
en ellas. Las inscripciones caligráficas en este tipo de templos y objetos sagrados 
no solo suponen un adorno, sino que esta técnica de escritura se responsabiliza de 
dotar al lugar con un sentido trascendente. El islam es probablemente la religión que 
mejor ha conseguido desplegar este efecto revelador a partir de la escritura.
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A lo largo de estas páginas, nos hemos aproximado a los mitos del mundo que pre-
sentan el lenguaje y el multilingüismo en disímiles facetas como una preocupación 
indisociable al ser humano. Si el mito exhibe las inquietudes perennes y más profun-
das bajo formas narrativas, demostrado queda que ciertas cuestiones lingüísticas 
han atormentado la psique humana desde tiempos ancestrales. Los mitos funda-
mentan un orden común que proporciona no tanto respuestas a interrogantes, como 
así se ha pretendido reducir la finalidad de este producto sociocultural, sino medios 
de escape a través de los que se expresan las conciencias. La retórica que acompaña 
a los mitos los convierte en verdaderos objetos literarios y, por ende, son un vértice 
del lenguaje en estado puro. 

La capacidad del lenguaje nos ha acompañado desde el origen de la especie y ha 
sentado la base de la dicotomía entre los seres humanos y los demás seres vivos. 
Además, el lenguaje se manifiesta prácticamente en cualquier proceso mental, des-
de el estado de vigilia a buena parte del estado onírico. Percatarse de esta relevancia 
no es cuestión menor y sus implicaciones serían casi infinitas de enumerar. Lo que 
parece claro es que los pueblos antiguos eran plenamente conscientes de la tras-
cendencia que acarrea el lenguaje. Este es el motivo principal por el que no resulta 
extraño que los mitos estén plagados de referencias a cuestiones lingüísticas como 
las tratadas en este libro.

El origen del lenguaje y del multilingüismo desde la perspectiva mitológica pro-
porciona material inconmensurable, como las muchas historias que hemos en-
contrado en el transcurso de este trabajo. Esta temática, abordada aisladamente, 
puede suscitar una interpretación, a nuestro juicio errada, sobre la funcionalidad 
teleológica de la mitología. La génesis lingüística se engloba dentro de cuestiones 
filosóficas más amplias como el propio origen del cosmos. A tenor de lo dicho, 
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los mitos glosogenéticos serían entendidos como elaboraciones explicativas para 
realidades complejas.

Probablemente en este concepto de la explicación se halle el principio difamatorio 
contra la mitología. Un planteamiento reduccionista sostiene que los pueblos ágra-
fos, carentes de métodos y conocimientos científicos avanzados para entender los 
fenómenos de su entorno, habrían recurrido a los mitos para elaborar hipótesis sobre 
lo que no podían explicar de otro modo. En este trabajo, desde un principio hemos 
desechado la alternativa de focalizar exclusivamente el origen mítico del lenguaje y del 
multilingüismo. Es nuestra comprensión sustancialmente opuesta del mito la que nos 
ha llevado a abordar esta cuestión junto con otros tipos de preocupaciones lingüísticas 
plasmadas en los mitos. Al no haberse reducido este estudio a una conceptualización 
estática y cerrada del mito, es cierto que muchas de las historias que se han expuesto 
tienen un fuerte componente explicativo o moralizante. Sin embargo, como producto 
lingüístico, el mito es indefectiblemente dinámico, por lo que sería osado centrarse en 
un constructo bien delimitado, sin fisuras y con un objetivo unívoco. 

Algunos relatos pueden entrar en el ámbito de la leyenda, de la saga o del cuento 
popular, pero todas las historias aquí desarrolladas o referenciadas se componen de 
elementos que bien podrían asignarlas a la categoría de mito. En todo caso, nuestra 
pretensión ha sido desligar la mitología del terreno de la verdad. El mito no se postula 
como portador de la verdad última, sino que es un medio de expresión que organiza 
el conocimiento colectivo y los enigmas irresolutos bajo una dinámica narrativa que 
racionaliza lo conocido y lo desconocido. El lenguaje humano y el multilingüismo 
presente en el mundo suponen, mitológicamente hablando, una suerte de enigma sin 
resolver y que, desde luego, el mito no hace ademán de solucionar, pero sí de asimilar 
en términos cognoscibles. 

Como capacidad inherente a nuestra especie, el lenguaje nos singulariza en el reino 
animal, pero esta particularidad no implica una homogeneidad. La diversidad de len-
guas es una realidad evidente y necesaria para fijar identidades que den sentido a la 
existencia. Nos encontramos, por tanto, ante una doble oposición: el lenguaje nos 
distingue de otros animales y nos aporta una identidad en tanto que seres humanos; 
paralelamente, las lenguas nos alejan de otras comunidades lingüísticas al mismo 
tiempo que nos dotan de un componente idiosincrático para vertebrar el endogrupo. 
Nuestra especie es de las más tardías en abandonar la dependencia parental, de tal 
modo que la «salida al mundo» se efectúa en condiciones de temor e inseguridad. Y 
ese mundo, necesariamente social, vertebra las relaciones, las jerarquías y las depen-
dencias basándose en la lengua. La lengua de la sociedad de acogida es una de las 
cuestiones que más preocupa en los movimientos migratorios. Para desarrollar una 
vida normalizada, parece lógico que el individuo ha de manejar, al menos en cierto 
grado, la lengua o las lenguas de la sociedad en la que vive, sin perjuicio de mantener 
la suya de origen. La identidad primaria queda así enriquecida por las aportaciones 
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socioculturales de la comunidad de destino. Incluso en los desafortunados casos 
históricos de asimilación lingüística y cultural, la identidad individual queda alterada. 

Nos movemos en un universo en constante mutación y las identidades no están es-
condidas al margen de esta dinámica. Cuando se enarbolan discursos nacionalistas 
y supremacistas fundamentándose en categorías aisladas como si de un laboratorio 
químico se tratase, consecuentemente los resultados suelen ser perniciosos. Cada 
uno de nosotros somos productos históricos que ha recibido estímulos de múltiples 
y heteróclitas fuentes, imposibilitando una semejanza exacta entre dos individuos a 
nivel identitario. Si cada persona despliega una serie de características entrelazadas 
y manifestadas en diferentes grados, parece sensato inferir que esa «salida al mun-
do» se complica, y mucho. Nos encontramos solos ante una realidad variada de la 
que necesitamos extraer elementos evidentes que generen complicidad y aseguren 
la existencia. Entre esos factores, la lengua se alza como una suerte de facilitador 
para entablar relaciones y configurar una identidad grupal. Probablemente la urba-
nización de los antiguos pueblos supuso un alivio para sus integrantes, ya que la 
ciudad provee seguridad, alimento y socialización. Sin ánimo de hiperbolizar con el 
ejemplo, la lengua asume el rol de esa urbe por cuanto garantiza confort en el seno 
de la sociedad.

Nos hallamos en el ámbito de la mitología e incluso de la religión, cuyas particularida-
des nublan la frontera entre ambas, imposibilitando en muchos casos discernir dón-
de termina una tradición mitológica y empieza una religión. Sea como fuere, mitolo-
gía y religión reordenan conceptos, imágenes y prácticas y les dan formas narrativas, 
iconográficas y ritualistas. Abundantes textos religiosos bien podrían pasar como 
mitos en virtud de características estructurales que desarrollan las prototípicas se-
cuencias y aventuras mitológicas. Como fenómeno sociocultural que proporciona un 
corpus dogmático y que vehicula acciones específicas por parte de sus seguidores, 
las concepciones religiosas en torno al lenguaje y al multilingüismo repercuten inde-
fectiblemente en las prácticas cotidianas de la comunidad en cuestión. La considera-
ción sacra de lenguas como el sánscrito para el hinduismo, el hebreo para el judaís-
mo y el árabe para el islam puede conducir a la formación de ideologías lingüísticas 
chovinistas al estructurar una jerarquía en la que la cúspide se ve representada por 
la lengua del propio dios o la que este entregó a los humanos. No obstante, las pers-
pectivas lingüísticas tratadas van más allá de lenguas concretas y religiones como el 
hinduismo y el budismo despliegan toda una cosmovisión en la que lo lingüístico se 
integra como parte fundamental.

Los capítulos anteriores han presentado diferentes ángulos desde donde se puede 
analizar el diálogo entre la mitología y la lingüística. Una gran cantidad de mitos que 
presentan el origen del cosmos lo hacen con una clara atención puesta en el lenguaje 
y las lenguas. Por encima de otras particularidades humanas, el don del lenguaje y su 
posterior derivación en el multilingüismo adquieren un papel protagonista en los re-
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latos. Dioses como Vé, Juok, Tarenyawagon o Viracocha forman a los humanos y les 
entregan la capacidad del lenguaje; en otras palabras, solamente una facultad perci-
bida como indispensable puede tener una génesis divina contenida en una narración 
folclórica. Como hemos mencionado, los mitos aquí expuestos no se circunscriben a 
desentrañar los orígenes míticos del lenguaje y de la diversidad lingüística. Tanto dio-
ses como héroes son portadores de la cualidad políglota; las relaciones intergrupales 
consideran explícitamente la diferencia lingüística que se canaliza en forma de aco-
modación para propiciar la integración o la ritualización de la lengua originaria que 
termina sustituyéndose; la palabra verbalizada es portadora de una carga mágica 
capaz de dar existencia nada más y nada menos que al mundo; la intercesión en los 
asuntos humanos de determinados seres de la naturaleza, ya sean vivos o inertes, se 
efectúa a partir de su extraordinaria capacidad de habla. Estos y otros ejemplos que 
podrían argüirse son pruebas que permiten concluir una indisociable relación entre 
el pensamiento mítico y diferentes cuestiones lingüísticas como las que dan título a 
este libro: el lenguaje y el multilingüismo.
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